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Mobilidade noturna no cinema brasileiro contemporaneo: espectralidades na cidade
24-horas

Resumo

Este artigo discute o filme Breve miragem de sol (Rocha, 2019) dentro do emergente campo
tedrico dos ‘estudos da noite’ (Kyba et al 2020), campo transdiciplinar voltado para aspectos
da experiéncia humana muitas vezes negligenciados pela atencdo preponderantemente
dirigida a existéncia diurna. O ponto de partida é o conceito da noite como ‘fronteira’ (Melbin,
1978), que problematiza a comercializagdo e coloniza¢do do tempo-espago da noite, e 0
conceito de espectralidade no contexto do cotidiano (Blanco & Peeren, 2010), para discutir a
representacdo de Paulo (Fabricio Boliveira), taxista noturno que, enquanto a cidade ‘dorme’,
nos desvenda o lado invisivel da cidade 24-horas.

Palavras-chave
Estudos da noite; filmes de estrada; mobilidade.

Movilidad nocturna en el cine brasilefio contemporaneo: espectralidades en la ciudad
24 horas

Resumen

Este articulo discute la pelicula Breve miragem de sol (Rocha, 2019) dentro del campo tedrico
emergente de los ‘estudios de la noche’ (Kyba et al 2020), campo transdiciplinar dirigido para
aspectos de la experiencia humana muchas vezes negligenciados por un enfoque
preponderantemente dirigido a la existencia diurna. El punto de partida es el concepto de la
noche como ‘frontera’ (Melbin, 1978), que problematiza la comercializacidn y colonizacion del
tempo-espacio de la noche, y el concepto de espectralidad en el contexto de lo cotidiano
(Blanco & Peeren, 2010), para discutir la representacion de Paulo (Fabricio Boliveira), taxista
noturno que, en cuanto la ciudad ‘duerme’, nos revela el lado invisible de la ciudad 24-horas.

Palabras clave
Estudios de la noche; road movies; mobilidad.

Night movement in contemporary Brazilian cinema: spectralities in the 24-hour city

Abstract

This article discusses the film Breve miragem de sol (Rocha, 2019) within the emerging field of
‘night studies’ (Kyba et al 2020), transdisciplinary field of study that addresses aspects of
human experience often neglected by a focus dominated by a daytime perspective. Its starting
point is the concept of night as ‘frontier’ (Melbin, 1978), which problematizes the
commercialization and colonization of the night time-space, and the concept of spectrality in
the everyday (Blanco & Peeren, 2010), to discuss the representation of Paulo (Fabricio
Boliveira), nighttime taxi driver who, while the city ‘sleeps’, unveils the invisible side of the
24-hour city.

Keywords
Night studies; road movies; mobility.
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Introducao

Este artigo foca a representacdo de mobilidades urbanas noturnas no filme Breve
miragem do sol (dir. Eryk Rocha, 2019) (daqui em diante referido como BMS) e o
significado do cronotopo da noite urbana na construcdo estética do lugar do
trabalhador noturno na cidade 24-horas. O segundo longa ficcional do diretor
acompanha os transitos pela cidade do Rio de Janeiro de Paulo (Fabricio Boliveira),
homem negro de meia-idade, formado em comunicag¢do, mas for¢ado a virar motorista
de taxi do turno da noite apds ficar desempregado. Separado da esposa, o filme
acompanha a angustia vivida por Paulo pela falta de contato como o filho, enquanto
enfrenta a precariedade de moradia e emprego.

O filme imbrica um intenso foco no drama psicolégico do personagem na rede de
interacdes com passageiros que com ele temporariamente compartem o espaco do
veiculo de servigo alugado, bem como com os que habitam, transitam e trabalham na
cidade noturna. Assim, propde-se aqui discutir o filme por uma perspectiva analitica
que considera questdes de mobilidade e praticas espaciais em sua imbricagdo com a
categoria do tempo, pensando a noite como um importante diferencial nas
representacdes das mobilidades urbanas, definindo inclusive os limites do ‘direito a
cidade’ naquele espaco-tempo (Lefebvre, 1968; Harvey, 2008).

O tema do deslocamento é central no filme, havendo Rocha ja demonstrado uma
afinidade com o motivo da viagem no seu documentario e road movie Pachamama
(2008). Filme politicamente engajado, Pachamama investiga o legado do colonialismo
na América Latina e a relagdo do Brasil com os paises limitrofes, por meio de uma
reflexdo sobre a questdo dos povos originarios frente a violéncia colonial e a
depredacdo dos recursos naturais, com foco na regido da fronteira entre Brasil, Bolivia
e Peru. Com seu primeiro longa ficcional, Transeunte (2011), Rocha passou a explorar
o espac¢o urbano, novamente por meio do motivo do deslocamento, dessa vez pelo
personagem de Expedido (Fernando Bezerra), em suas solitarias deambulagdes pelas
ruas do Rio de Janeiro. Isolamento e uma experiéncia de ndo-pertencimento
expressam-se nesta figura que navega os meandros da geografia da cidade. Em sua
soliddo, ha pontos de contato com o tipo do fldneur, personagem emblematico da

modernidade urbana e de sua literatura ‘da rua’. Como aponta Matthew Beaumont,
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autores como Virginia Woolf identificaram na figura do pedestre solitario um tipo
social que parecia cada vez mais fora de lugar na sociedade mecanizada, vendo ‘a
experiéncia do pedestre como unicamente sintomatica de certas tensdes sociais’
(Beaumont, 2020, p.15).1

Apesar de nao compartilhar com a figura tradicional do fldneur caracteristicas de bem-
estar econdmico e pertencimento a uma classe alta, o aposentado solitario de
Transeunte, tal como o flaneur, cristaliza certas tensdes sociais em suas deambulagdes
pelas ruas do cotidiano carioca. Podemos também tracar paralelos com o personagem
do motorista Paulo de BSM, cuja construcdo pode ser vista como iteracdo da figura do
flaneur, agora em contexto de profunda crise social, em sua relagdo com a noite da
cidade. O foco na dimensdo temporal da vida da cidade e especificamente no que
acontece ‘depois do expediente’ é, defendemos aqui, importante para recuperar uma
dimensao do ciclo urbano muitas vezes esquecida em consideracdes sobre praticas
sociais e suas representagdes artisticas. Negligencia-se, por exemplo, o fato de que
para o bom funcionamento da industria do lazer e entretenimento, com a qual a noite
é frequentemente associada, é necessario que exista um exército de trabalhadores,
muitas vezes invisiveis, em situacdo precaria e de baixa remuneracdo, que pegam no
batente no expediente noturno a fim de assegurar tanto o lazer alheio como a transi¢ao
para o dia a dia da cidade diurna. Ao engajar com esta realidade através dos transitos
do taxista Paulo, o filme da vulto ao ser espectral que habita o cotidiano (Blanco e
Peeren, 2013) no contexto da crescente comoditizacao da noite, um ‘estrangeiro, um

refugiado em seu préprio territério’ (Rocha in Fonseca, 2020).

A noite, o trabalho e seus espectros

Recentemente, a chamada ‘virada das mobilidades’ (Sheller e Urry 2006) - com sua
énfase na construcdo de identidades e experiéncias num mundo contemporaneo de
crescente compressdo espago-temporal e processos transnacionais, entre eles o
fendmeno de deslocamentos e migracao global em grande escala, por exemplo, - tem
providenciado uma lente tedrica instigante e produtiva em diferentes campos e
perspectivas transdisciplinares, os estudos de cinema entre eles. Dentro desta

abordagem, tem-se feito necessario, também, alertar para a necessidade de cair em
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faceis romantizacdes de experiéncias de mobilidades, a da identidade némade, por
exemplo, como lembram Freire-Medeiros e Piatti Lages (2020).

Com isto em mente, parece produtivo voltar a atencdo para a representacdo de
mobilidades urbanas, recuperando, no entanto, a importancia da dimensao temporal
para o entendimento das praticas espaciais, inserindo-se no emergente campo teérico
dos chamados ‘estudos da noite’ (Kyba et al 2020). A fim de pensar as relagdes
temporais que o filme problematiza, toma-se como ponto de partida a classica
definicdo da noite como ‘fronteira’, cunhada por Melbin no seu canonico artigo de
1978. Em seu texto, Melbin tracou de forma presciente paralelos entre o aumento das
atividades noturnas, o que hoje chamamos de cidade 24-horas, e formas de
colonizacdo territorial. Melbin comenta sobre o ‘gueto temporal’ (Melbin, 1978, p. 20)
em que se encontra a maioria dos trabalhadores noturnos, marginalizados e
negligenciados pelos o6rgios decisérios. E a partir desta realidade liminar
multifacetada do espago-tempo noturno que se propde analisar a figura do
trabalhador noturno pela lente da espectralidade, seguindo Peeren e Blanco quando
sublinham a importancia tanto do tempo quanto do espaco do ente espectral e a
crescente dimensao spectral do quotidiano (2010, p. xi; p. xiii). As autoras chamam a
atencdo para a sua condi¢do liminar, fronteirica, entre visibilidade e invisibilidade,
materialidade e imaterialidade (Blanco e Peeren, 2013, p.2). Inserido no contexto
urbano, fazem-se pertinentes as ponderacdes de De Certeau, que percebeu o espaco
urbano como sendo intrinsicamente assombrado pelo seu passado (apud Peeren e
Blanco, 2010, p. xiii). Assim, BMS penetra tanto no cotidiano do taxista noturno como
nas camadas de uma histéria de conflitos sociais que este mesmo cotidiano desvenda.
Avery Gordon observa que para ‘estudar a vida social é necessario confrontar os seus
aspectos espectrais [...] O fantasma ndo é apenas uma pessoa morta ou desaparecida,
e sim uma figura social, e estuda-la pode levar aquele lugar onde histoéria e
subjetividade produzem a vida social’ (Gordon, 1997, p.8). A lente da camera constroi
uma visdo da cidade que flutua entre o caleidoscépico, com a saturacdo de luzes
desfocadas da cidade, e o spectral. A lente retira qualquer verniz do ‘urbanismo
comodificado’ (Sandhu, 2006, p. 12) e foge da glamoriza¢do da noite em sua dimensao

utilitadria de ‘economia noturna’. As andangas de Paulo traduzem o que em inglés é
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sugerido pelo verbo ‘to haunt’, ao mesmo tempo ‘assombrar’ e ‘frequentar um lugar’.
E assim, o filme nos conduz pelo lado invisivel da cidade e de vidas, muitas vezes, nao
narradas dos chamados trabalhadores essenciais. O visual fantasmagérico que
permeia o filme, com o jogo de desfocadas luzes e sombras, traduz as vivéncias nas
ruas labirinticas do Rio de Janeiro que se equilibram no fio da navalha entre a
saturacdo e a escassez. Isso, defenderemos a seguir, se articula por meio do que

chamaremos de uma estética do desvanecimento.

Taxistas/noturnos

Ainda pouco estudada, a figura do taxista tem, no entanto, providenciado personagens
e cenas memoraveis do cinema mundial, em cldssicos como Taxi Driver (dir. Martin
Scorsese, 1976), O taxista (Il Tassinaro) (dir. Alberto Sordi, 1983), Uma noite sobre a
terra (Night on Earth) (dir. Jim Jarmusch, 1991), Gosto de cereja (Taste of Cherry) (dir.
Abbas Kiarostami, 1997), Dez (Ten) (dir. Abbas Kiarostami, 2002), Taxi (dir. Jafar
Panahi, 2015). A centralidade do deslocamento, mesmo restrito ao perimetro urbano,
a carga simbolica projetada no espago do carro, bem como o foco nos dramas pessoais
e dinamicas sociais que neste espaco se desdobram, conectam esses filmes ao género
de filmes de estrada, nos quais, observa Laderman, a viagem ‘ndo é apenas um meio
de transporte para um destino, mas a viagem mesma torna-se o foco da narrativa.
(Laderman, 2002, p. 14).

O dia a dia do taxista esta profundamente imbricado na rede de relagdes da cidade:
conhece a cartografia oficial e ndo oficial da cidade, descobre e cria atalhos, e articula,
podemos dizer, uma contrapartida motorizada as taticas de ‘escrita’ da cidade
agenciada pela figura do pedestre definido por De Certeau em seu classico As prdticas
do cotidiano (1985). Nesta linha, lembrando a figura do pedestre de De Certeau, que
‘escreve’ a cidade através de praticas espaciais (taticas) que vao na contramdo da
ordem oficial (estratégias), Thrift traca paralelos com a mobilidade motorizada, cada
vez mais naturalizada no nosso dia a dia e que gracas aos avang¢os tecnoldgicos
providencia contato cada vez mais sintonizado, encorpado, com a rua (Thrift, 2004, p.
51). Além disso, os encontros que ocorrem no taxi abrangem comumente uma variada

gama de experiéncias pessoais e relacdes sociais - desde o trabalho, lazer,
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emergéncias médicas, brigas de familia, até namoros etc. Com efeito, o taxista aparece
muitas vezes como ‘os olhos e ouvidos da cidade’, seja em sua funcdo como observador
silencioso do que acontece no banco traseiro, seja como animado interlocutor de seus
clientes. No Brasil, a figura do taxista (e, mais raramente, da taxista) como
interlocutor(a) da cidade tem sido especialmente esplorada em representagdes
seriadas televisivas como Fina estampa (2020-21) e A grande familia (2001-14).2
Alguns dos filmes mencionados acima focam a figura do taxista noturno. Jim Jarmusch,
diretor prolifico de filmes de estrada, em seu classico Uma noite sobre a terra (1991),
escolheu acompanhar as peripécias de diferentes taxistas numa mesma noite em cinco
cidades - Los Angeles, Nova York, Roma, Paris e Helsinki. Jarmusch explicou a
motivacdo de focar na corrida do taxi pelo fato de esta facilitar o encontro e trocas
entre pessoas que (geralmente) nao se conhecem e que, por isso mesmo, tém a
liberdade de dizer ou compartilhar o que querem. Ao mesmo tempo, Jarmusch observa
que a corrida é, muitas vezes, pensada em termos utilitarios, um intervalo
insignificante, um tempo ‘perdido’, entre o ponto de partida e o destino, e o diretor foi
inspirado a desvendar precisamente esta temporalidade suspendida (Jarmusch,
2010). Nisso, Jarmusch sintonizou com o carater cinematografico do taxi noturno, tal
como apontado por Romney: ‘De noite e nos taxis, vidas sdo temporariamente
suspensas e historias sdo contadas, tal como acontece no cinema.” (Romney, 1992, p.
59).

As diversas histérias tecidas nos cinco episddios que compdem Uma noite sobre a terra
conectam-se pelo fio condutor em volta do tropo do encontro fortuito, enquanto a
énfase no drama psicolégico do motorista que se desencadeia a partir de encontros no
taxi é central em filmes como Taxi Driver. Laderman identifica essa ultima tematica
como representativa do filme de estrada americano dos anos 70, producao
cinematografica que o critico vé como langando um olhar irdnico sobre a crise social e
politica do periodo através da ‘personalizacdo dos conflitos sociais’ (Laderman, 2002,
p.86). Tal énfase projetada na psicologia do taxista leva a dramatizagdo de um
complexo desenrolar de relagdes com o mundo em volta, oscilando estas entre a do
voyeur, como aponta Rausch (2010), e a do auto-outorgado justiceiro (Conard, 2007).

Com foco voltado para a alienacao pessoal do motorista Paulo, BMS comparte essa
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maior énfase psicolégica, havendo, sem duvida, uma preocupacdo fundamental em
pensar a experiéncia do sujeito e sua relagdo com a noite urbana. Para tanto, BMS
contextualiza o pessoal numa realidade social cujas problematicas aparecem

potencializadas no labirinto urbano imerso na escuriddo, como se discutira a seguir.

O Rio Noturno de Paulo

Em recente entrevista sobre o filme, o diretor Eryk Rocha tragcou um nexo significativo
entre a construgdo do personagem Paulo e o contexto nacional em que seu drama
pessoal se insere: ‘Penso que Paulo é a expressao viva de um pais em crise profunda,
em convulsdo, sem rumo e perspectivas claras, mas que precisa com urgéncia e
imaginacdo se reinventar em busca de um caminho, de um projeto, um novo horizonte,
de um porvir ou de breves miragens de sol.” (in Fonseca, 2020). A reflexdo sobre a
questdo nacional a qual Rocha alude embasa-se desde as primeiras tomadas num
estreito engajamento com o drama de Paulo - sustentado pelo olhar da cadmera
posicionada dentro do veiculo, a fotografia fechada capta a figura de Paulo no volante
em closes extremos. Na quase totalidade do filme, a cAmera mantém seu lugar no
veiculo em transito, em seu papel de presenga inconspicua nos encontros de Paulo com
os seus diversos passageiros. Entre eles, figura Karina (Barbara Colen), uma
enfermeira que trabalha o turno da noite e com a qual Paulo acaba tendo uma relacao
amorosa. Das confidéncias trocadas entre estes dois chamados trabalhadores
essenciais, vislumbram-se suas histérias de fundo e suas dificuldades financeiras e
emocionais. Fora essas e outras breves trocas, as tomadas longas, com raros
acompanhamentos de som extra diegético, imergem o publico num tempo que parece
suspenso, feito de interminaveis horas de servigo noturno de Paulo, muitas vezes
passadas em siléncio e na solitaria circulacdo das ruas semidesertas.

A temporalidade noturna estabelece-se desde o principio por sua significativa funcdo
narrativa e estética. As tomadas transitam entre closes do vulto de Paulo, apenas
vislumbrado na penumbra do carro em movimento, e o jogo de reflexos e luzes da
cidade que chicoteia o interior do veiculo em movimento. Com efeito, desde os
momentos de abertura do filme, estamos expostos a uma dupla experiéncia sensorial

- 0 de um senso de escassez e, a0 mesmo tempo, um senso de sobrecarga sensorial de
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luzes evanescentes que provém do espago além do carro. Essa fantasmagoria parece

sugerir a posicdo complexa da Paulo (e o espago do carro) frente a cidade - ao mesmo

tempo distante, violenta, estranha. [Fig1 & 2]

Figura 1 - Screenshot do filme Breve miragem do sol (dir. Eryk Rocha, 2019)

Figura 2 - Screenshot do filme Breve miragem do sol (dir. Eryk Rocha, 2019)
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Uma tomada quase vertiginosa dos prédios da cidade captada pela cAmera no nivel da
rua, no carro em movimento, sugere o lugar de invisibilidade social do motorista e o
seu conflito com a cidade, refletindo a visdo do espago urbano de Rocha como sendo
seu ‘antagonista’ (in Fonseca, 2020). De fato, ndo ha tomadas que captem a cidade
noturna como espetaculo reconfortante de luzes e sedu¢do dos locais noturnos onde
desligar das preocupacgdes do trabalho. Além disso, o olhar que observa a cidade das
janelas do carro evita captar as familiares paisagens cartdo postal do Rio. Apenas em
uma ocasido, e por uma breve tomada, a cAmera nos leva para um dos lugares iconicos
da geografia carioca, ao rastrear o percurso do veiculo no perimetro iluminado do
calcadao de Copacabana.

Nesses atravessamentos urbanos, o filme imbrica imagens-documentarios da cidade
na trama ficcional do personagem, que Rocha descreveu em termos de porosidade do
real e ficcional no filme (in Castro, 2020). Circulando em busca de possiveis
passageiros, a cdmera no taxi inclui registros da cidade do ponto de vista de Paulo -
cenas de ruas desertas se alternam a imagens tensas de trabalhadores noturnos
esperando 6nibus e navegando em uma urbanizagdo hostil aos usudrios-pedestres da
cidade. Entre as figuras humanas documentadas pelo olhar de Paulo, consta também
uma mae, claramente de classe mais pobre, que carrega uma crianca de colo enquanto
tenta apreensivamente atravessar a rua. Essas imagens do cotidiano, depois do pér do
sol, ajudam a compor uma visao da cidade noturna desconjuntada da mera experiéncia
de lazer ou de descanso nos espagos privados da casa. A tensdo e violéncia subliminar
que perpassa o espaco urbano culmina num dos trechos mais emblematicos do filme,
que registra a saida de um jogo do Flamengo do Maracana. Aqui a atmosfera resvala

rapidamente para a violéncia entre torcedores e, em seguida, policial.

O Taxi

Circulando pela cidade, o taxi providencia um espaco de encontros fortuitos que
desvendam profundas cisdes sociais. Neste sentido, é significativo que os primeiros
passageiros a subir no carro de Paulo sejam um grupo de jovens de classe alta que
pretendem continuar a farra da noite num dos locais frequentados pelas classes

privilegiadas da cidade - indecisos entre escolher o exclusivo Jéquei Clube ou um dos
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animados locais noturnos no bairro de Botafogo, na Zona Sul. Alvo de deboche e
desrespeito por parte dos jovens bébados e inconvenientes, Paulo acaba obrigando-os
a descer do veiculo, chegando a brigar para conseguir que paguem pelo menos parte
da corrida. Esse encontro é captado pela camera subjetiva posicionada no banco
traseiro, que se revela um observador invisivel, uma presenca espectral da cena. A
espectralidade do olhar da camera é enfatizado no inicio da cena, quando os trés
jovens sobem no banco traseiro sem que haja algum movimento da camera para
permitir dar espago aos passageiros. Ou seja, ela permanece no carro, mas é como se
ela ndo estivesse. Essa op¢do narrativa contribui para uma composicdo espectral do
espaco do taxi, por meio de composi¢des desfocadas, angulos inusitados, e numerosos
closes que ndo permitem ter uma real no¢do do espaco fisico do veiculo. Ela sustenta
também a caracterizacdo de Paulo como um sujeito cuja presenca transita entre o
fisico e 0 espectral. Assim, as cenas em que o rosto de Paulo (e o mesmo se aplica aos
outros taxistas) aparece fantasmalmente iluminado pela luz azul de seu telefone
celular na escuriddo do taxi preconizam a natureza precdria e descartavel de sua
existéncia na ‘cidade inteligente’ (smart city), permanentemente conectada.

Se esse momento de contato do trabalhador com a ‘vida noturna’ se revela marcada
por atritos - verbalizados ou ndo - a corrida seguinte, e que envolve um homem de
negocios que Paulo busca no Aeroporto Santos Dumont, enfatiza a sua posi¢cdo de
alienagdo perante o mundo dos negocios 24-horas e seu status na realidade da noite
enquanto ‘fronteira’ (Melbin, 1978). A dindmica se estabelece logo que o passageiro se
acomoda no banco de tras e informa o destino da corrida, dirigindo-se ao motorista
com um ‘migdo’, apelativo afetivo e informal, denunciador da ‘cordialidade’ que
mascara a desigualdade nas relagdes sociais de poder, de classe e raca, que do
cotidiano da rua trasladam para o carro.3 Paulo permanece calado durante este
encontro, assumindo uma presenca espectral na penumbra do interior do taxi,
incorporando assim a condi¢do de subalternidade e invisibilidade que lhe é conferida.
A camera posicionada no banco de passageiros da frente registra a conversa do
homem de negoécios no telefone celular, centrada em transacées de especulagdo
imobilidria e remocdo de antigos moradores das areas a serem ‘revitalizadas’.

Manifesta-se aqui a brutal disjun¢do entre os para quem o ‘dinheiro nunca dorme’ e os
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que, como Paulo, ndo dormem, sdo essenciais para o funcionamento da cidade, e nunca
conseguem escapar da eterna falta de dinheiro - como apontam as repetidas cenas em
que Paulo aparece contando as notas dos ganhos da noite.* Como comenta Jonathan
Crary em seu ensaio sobre as horas ‘inuteis’ de sono, vistas como afronta pelo
capitalismo tardio: ‘A auséncia do sono é um estado em que produzir, consumir, e jogar
fora ocorrem sem pausa, apressando a exaustdo da vida e a reducdo de recursos’
(Crary, 2013, p. 17).

Palco de dinamicas sociais marcadas por desigualdade num ciclo quase incessante de
trabalho, o veiculo ndo se torna parte intrinseca da iconografia do filme como
instrumento de glamourizacao da vida na estrada ou celebracdo da mobilidade contra
cultural, como acontece em Uma noite sobre a terra, por exemplo. Com o desenrolar da
noite, o taxi aparece mais ‘uma camera de pressao, um lixdo de emog¢des’ (Sandhu,
2006, p. 77). Ocasionalmente, as tomadas desde o para-brisas furtam imagens quase
futuristas da topografia urbana, como a do percurso iluminado no ambiente estilizado
de um dos tuneis da Zona Sul da cidade. Num outro travelling marcante do parabrisas,
a via expressa aparece repentinamente de cabeg¢a para baixo, criando um cenario
ficcdo cientifica de hiper-realidade a partir de uma paisagem urbana banal, em que a

experiéncia do deslocamento se aproxima a uma viagem extraterrestre. [Fig.3]

Figura 3 - Screenshot do filme Breve miragem do sol (dir. Eryk Rocha, 2019)
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Como lembra John Gold (2001, p. 337), o espag¢o urbano noturno tem sido
tradicionalmente local de escolha por parte de cineastas que lancam mao do género
ficcdo cientifica para abordar tematicas de ordem social. No caso de BMS, esses
intervalos expressamente futuristas parecem coincidir com momentos de devaneio do
taxista e servem também de contraponto as imagens urbanas que na maioria sdo
vislumbradas do carro em movimento: de lugares incégnitos e distantes dos redutos
turisticos. Alinhado com o olhar critico da cdmera, o taxi noturno que navega a
cartografia labirintica da cidade se torna metafora da transitoriedade e precariedade
da experiéncia do trabalhador despossuido, preso a um ciclo sem trégua de servigo
anénimo e explorador do qual ndo parece haver saida. Perante essa situacao, a foto
antiga do filho que Paulo teimosamente cola no painel do carro, propriedade de um
dono cuja identidade nunca nos é indicada, acaba por se revelar, na rotina anénima
nos percursos da cidade vivenciada no perimetro claustrofébico do taxi, como a tnica
expressdo material da sua prépria individualidade. Neste anonimato, Paulo, no
entanto, ndo esta s6 em compartilhar o drama do trabalhador cujas qualificagcdes de
nada lhe valem: ‘e, entdo, os taxis se tornam caixoes flutuantes levando os cadaveres

de incontaveis esperancas e sonhos futuros’ (Sandhu, 2006, p.72).

As Pausas

David Laderman (2002) observa que os momentos de pausa nos filmes de estrada
providenciam importantes intervalos de reflexdo sobre o sentido da viagem e
aprofundamento sobre os encontros que ela ocasiona. Para a discussdo aqui, trés
localidades se destacam na vivéncia de Paulo quando ndo esta no volante do taxi. A
primeira é a central dos taxis, onde Paulo estaciona o carro no final do expediente e
presta contas dos ganhos da noite. A segunda é o apartamento em que ele vem
morando desde a separacdo da esposa. E por fim, destaca-se o espaco da praia, onde
tem lugar um dos encontros com Karina.

As cenas passadas na central dos taxis enfatizam a condi¢do subalterna de Paulo como
empregado da empresa. Chama a atengdo o travelling que capta as fileiras de carros
idénticos, objetos produzidos em série que refletem o anonimato que assola os

trabalhadores. Isso é evidenciado também na rotina de prestagdo de contas em um
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guiché sem interlocutor visivel, em que o motorista sempre acaba saindo perdendo.
Ha breves momentos em que se destaca o senso de camaradagem entre os taxistas,
mas o filme de Rocha se concentra na experiéncia de isolamento do protagonista.
Fazendo eco as imagens quase futuristas da cidade mencionadas acima, Rocha parece
fazer alusdes ironicas a iconografia e a atmosfera do género ficcao cientifica quando
capta a chegada do taxi de Paulo no estacionamento em camera lenta, a contraluz e
enquadrado por uma luz neon azul. A cena parece dialogar também com a abertura de
Taxi Driver, brincando com as expectativas do publico ao mesmo tempo em que se
posiciona com relacdo a uma tradi¢do cinematografica que tem glamourizado o carro
como metafora da modernidade, o que ndo ressoa com a realidade brasileira que
Rocha aborda.

Saindo deste espaco publico, Paulo é filmado no ambito privado do pequeno
apartamento onde vive. O cendrio enfatiza a situacdo financeira precaria do
personagem, cujos dias em casa parecem se passar na tentativa muitas vezes frustrada
de recuperar as horas de sono. O barulho quase constante provindo da linha de trem
debaixo da janela oferece um comentario sonoro sobre a cidade como nucleo de
conectividades, e a posicdo marginalizada do trabalhador noturno, cujos horarios sao
descompassados como relagdo a maioria da populagao.

Desse modo, os encontros com Karina, também trabalhadora noturna, constituem
importantes momentos de conexao humana, embora com o desfecho do filme nao
esclareca qual sera o futuro da relagdo dos dois. Com efeito, a narrativa modula a vida
sentimental de Paulo com a instabilidade que define a sua vida professional. Dentre os
encontros com Karina, um que toma lugar na praia a noite parece especialmente
revelador. Aparentemente abstraidos de qualquer preocupagdo com sua propria
seguranca pessoal, Paulo e Karina ponderam sobre suas vidas, as dificuldades de
manter relagdes pessoais efetivas e a violéncia que testemunham com cada vez mais
frequéncia no ambiente de trabalho.

Durante o didlogo, Paulo faz uma ligacdo explicita entre suas experiéncias e a situacao
do pais como um todo. E significativo que a dimensdo nacional projetada em suas
experiéncias pessoais aconteca num momento de comunhdo a margem do espago

urbano, numa visualizagdo da condi¢do liminar dos personagens. Ao mesmo tempo,
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Rocha constréi a cena inserindo uma montagem de imagens das ondas estourando na
areia - uma paisagem imersa na escuriddo sem estrelas, em que as fronteiras entre
mar, céu e terra ficam pouco nitidas. Essa estética do desvanecimento, replicada ao
longo do filme, contribui para a subversdao da imagem cartdo postal do Rio e, por
consequéncia, da associacdo do Brasil com a imagem do paraiso tropical. E também
um ambiente que escapa da iluminacdo artificial da noite carioca, enfatizando o fato
de o foco do filme de Rocha residir nas vivéncias fragilizadas e muitas vezes ignoradas

que existem no avesso da cidade 24-horas.

Conclusao

BMS fecha com um devaneio de Paulo, que imagina o reencontro com o filho,
visualizado através de imagens luminosas, as vezes superexpostas, que se intercalam
a uma cinematografia preponderantemente escura, de luzes e contornos difusos e
desfocados. Com efeito, a luminosidade extrema é associada, ao longo do filme, com a
miragem de sol a qual o titulo alude, como metafora para fuga da realidade opressora
da qual Paulo nao parece ter saida na rotina do trabalho noturno. Assim, uma estética
do desvanecimento traduz uma realidade imersa na penumbra, de vidas espectrais
que sobrevivem no lado ignorado da cidade inteligente 24-horas. Pode-se dizer que
esta mesma estética, com sua subversdo de delimita¢des nitidas, contribui para o
questionamento para a proépria no¢ao da noite como fronteira a ser conquistada,
cronotopo de novas oportunidades.

Na construcdo do personagem e suas relagdes afetivas, o filme peca por um certo maniqueismo
no que diz respeito as trocas do Paulo com a ex-mulher, que nunca aparece e sé se
manifesta por mensagens audio relativas a guarda e cuidado do filho Mateus. Paulo
aparece de forma simplista como vitima da falta de reconhecimento por parte da ex-
mulher das dificuldades que enfrenta, e o filme convida o publico a simpatizar com o
personagem masculino deixando a postura feminina passivel de criticas, mas podendo
também ter sido mais aprofundada. Dito isso, o longa de Rocha oferece um olhar
importante no drama muitas vezes esquecido do trabalhador noturno que, como Paulo
- no nosso mundo globalizado, cada vez mais conectado e de produtividade que nao

para - assegura servicos e conforto a qualquer hora do dia ou da noite.
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