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Resumo	

O	convite	para	expor	numa	cidade	na	periferia	de	Lisboa	suscita	um	projeto	artístico	
sobre	 um	 local	 determinado:	 um	 cinema	 em	 ruínas	 chamado	 Lido.	 Dos	 factos	 ao	
potencial	semântico,	gera-se	um	paradigma	conceptual	para	um	conjunto	de	pinturas	
anteriores	e	recentes	e	uma	série	de	colagens	novas.		
Este	 texto	 é	 sobre	 esse	 projeto	 em	 mediação	 com	 o	 local.	 É,	 também,	 sobre	 a	
coexistência,	em	pintura	contemporânea,	de	uma	dupla	dinâmica	entre	a	energia	vital	
e	a	pulsão	melancólica.		
Quando	é	o	próprio	olhar	que	gera	a	obra,	a	questão	essencial	centra-se	na	relação	com	
a	realidade,	o	que	do	mundo	persiste	nela	e	como	se	lida	com	tudo	isso.	Este	é,	pois,	
um	caso	dessa	lida	constante.	
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Abstract	

The	invitation	to	exhibit	in	a	city	on	the	outskirts	of	Lisbon	raises	an	artistic	project	

about	 a	 specific	 place:	 a	 ruined	 cinema	 called	 Lido.	 From	 facts	 to	 semantic	

potential,	 a	 conceptual	 paradigm	 is	 generated	 for	 a	 set	 of	 previous	 and	 recent	

paintings	and	a	series	of	new	collages.	

This	 text	 is	 about	 this	 project	 in	mediation	with	 the	 place.	 It	 is	 also	 about	 the	

coexistence,	in	contemporary	painting,	of	a	dynamic	double	between	vital	energy	

and	melancholic	drive.	

When	it	is	the	look	itself	that	generates	the	work,	the	essential	question	focuses	

on	the	relationship	with	reality,	what	of	the	world	persists	in	it	and	how	to	deal	

with	it	all.	This	is,	therefore,	a	case	of	this	constant	struggle.	

	

Keywords	

Amadora;	periphery;	genius	loci;	cinema;	painting;	color;	reality;	utopia.	
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Lido,	[1]	s.	m.	tipo	de	costa	baixa,	de	emersão,	de	praias	com	lagunas	
isoladas	 do	 mar	 por	 cordões	 de	 areia	 que	 a	 sedimentação	 vai	
aumentando;	praia;	designação	moderna	de	alguns	estabelecimentos	
balneares	à	beira-mar,	ou	com	piscinas;	[2]	adj.	instruído	pela	leitura;	
sabedor;	versado;	entendido.	(De	ler);	[3]	1ª	p.	sing.	v.	intr.	trabalho;	
labuto;	 afadigo-me;	 combato;	 convivo;	 v.	 tr.	 toureio;	 [4]	 n.	 p.	 cine-
teatro	em	ruínas	na	Amadora.	
	

	

Parecia	praga,	 azar	demais.	 Sempre	que	eu	 saía	para	 fotografar	aquele	edifício	nos	

arredores	de	Lisboa,	mal	me	aproximava	do	local	e	mesmo	que	o	céu	estivesse	azul,	

começava	a	chover	torrencialmente.		

O	 Outono	 ia	 a	meio	 e	 o	 clima	 nem	 sequer	 estava	mau	 de	 todo,	 embora	 as	 nuvens	

corressem	rápidas	no	céu	azul.	Assim,	desabavam	bátegas	repentinas	que,	mais	do	que	

uma	vez,	goravam	os	meus	planos	de	fim	de	semana	de	algumas	horas	resgatadas	à	

família	e	àquele	trabalho	da	universidade	que	sobra	sempre.		Em	vez	disso,	trancada	

no	carro	duas	vezes,	fiquei	na	espera	inútil	de	que	a	chuva	parasse,	em	vez	da	prevista	

deambulação	no	local	à	descoberta	de	algo	que,	de	algum	modo,	pudesse	fazer	sentido	

para	despoletar	a	invenção.			

À	terceira	vez,	no	limite	de	todos	os	prazos	para	poder	ainda	fazer	algo	novo,	pensei	

que	 não	 havia	 alternativa	 e	 tinha	 que	 lidar	 com	 a	 coisa	 assim	 mesmo.	 Portanto,	

enfrentei	a	chuva.	

E,	enquanto	por	ali	andava,	a	fotografar	debaixo	do	guarda-chuva	estropiado	que	fugia	

com	o	vento,	de	máquina	salpicada	e	roupa,	cabelos	e	rosto	cada	vez	mais	molhados,	

nesse	dia	então	particularmente	sombrio	que	 turvava	o	espaço	 todo	e	o	edifício	de	

paredes	a	escorrer,	subitamente	foi	como	se	nos	charcos	de	água	do	chão	vibrasse	um	

reflexo	de	algo	que,	lá	em	cima	do	telhado,	não	estava	de	facto,	não	existia,	mas	poderia	

estar,	“se”...	

Esse	“se”	foi	a	centelha	para	que	o	projeto	artístico,	ali	rapidamente	batizado,	existisse.	

Num	momento,	Tears	in	the	rain	parecia	ainda	ecoar	na	voz	de	Roy	Batty1	e,	no	instante	

seguinte,	já	os	meus	passos	seguiam	o	exemplo	de	Don,	com	ele	singing	e	sobretudo	

dancing	in	the	rain2.	

“Lido com ela”, sem dúvida, ocorreu-me então. 
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1. 

Um centro na periferia: a casa e a Porcalhota 

 

O convite para expor na Casa Aprígio Gomes, feito pelo vereador da Cultura da Câmara 

Municipal da Amadora, fora aceite sem hesitar.  

Por um lado, o meu respeito pela Amadora como edilidade e território vem de uma certa 

condição pós militante e, sobretudo, do fascínio pela assimetria dos bairros periféricos e 

subúrbios, tecido de contrastes com histórias locais próprias arrastados pela “evolução” 

das políticas de habitação do liberalismo e pelos surtos de emigração para realidades 

atuais bem complicadas. Há, ainda, elos pessoais à cidade que advém sobretudo de 

relações de trabalho3.  

 

  
 

Figuras	1,	2	e	3	–	Amadora,	Porcalhota	e	Casa	Aprígio	Gomes	

	

Na	fronteira	de	Lisboa	a	caminho	de	Sintra,	a	Amadora	é	um	concelho	com	menos	de	

24	 quilómetros	 quadrados,	 mas	 que,	 nessa	 área,	 concentra	 acima	 de	 170	 mil	

habitantes4	 	 de	 etnias	 diferentes,	 com	 grande	 percentagem	 de	 origem	 africana:	 a	

cidade	mais	densamente	povoada	de	Portugal.	

O	perfil	de	origem	histórica,	marcado	pelo	cruzamento	das	vias	romana	e	medieval,	

toma	 feição	 no	 contraste	 entre	 o	 rural	 e	 a	 aristocracia	 descentralizada	 em	 solares	

rodeados	por	quintas,	feição	essa,	entretanto	descaracterizada	pela	industrialização,	

pela	travessia	dos	caminhos	de	ferro	e	pelo	crescimento	populacional.		

De	 facto,	 a	 linha	de	 Sintra	 com	destino	 ao	destino	 romântico	 oitocentista	 passa	na	

Amadora	desde	1887	e,	já	no	início	do	século	XX,	a	antiga	toponímia	do	local	patente	
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na	própria	estação	dos	caminhos	de	ferro	é	repensada.	A	população	residente	prefere	

substituir	 a	 designação	 da	 vila	 que	 está	 a	 ficar	 conhecida	 pelo	 nome	 da	 estação,	

Porcalhota,	com	carga	pejorativa	desadequada.	Além	da	conotação	“ambiental”	desse	

nome,	também	está	na	sua	origem	uma	tradição	oral	que	remonta	ao	século	XIV,	em	

rigor	 e	 deturpações:	 na	 zona	 teria	 existido	uma	propriedade	de	 um	homem	pouco	

patriota,	 Vasco	 Porcalho,	 Comendador-Mor	 da	Ordem	de	Avis,	 fugido	 para	 Cáceres	

depois	da	crise	de	1383-85	e	da	derrota	dos	castelhanos	na	Batalha	de	Aljubarrota,	

fazendo	 o	 seu	 desaparecimento	 incerto	 de	 traidor	 à	 Pátria	 pesar	 sobre	 as	 ricas	

herdeiras,	 a	 sua	 esposa	 e	 a	 filha,	 sob	 epíteto	 popular	 discriminatório	 em	 termos	

políticos,	sociais	e	de	género.		

Certo	é	que	a	quinta	enorme	abrange	zonas	diferentes	originando	várias	freguesias,	

não	só	a	homónima,	mas	também	as	da	Venteira,	Mina,	Venda	Nova,	Falagueira,	etc.		

Em	1802	já	existe	um	local	chamado	Casal	da	Amadora	e,	quando	a	estação	ferroviária	

é	 criada,	 toma	 o	 nome	 da	 freguesia	 mais	 populosa,	 Porcalhota,	 mas	 a	 pedido	 da	

população	ao	Rei	D.	Carlos	rebatiza-se	a	estação	em	1907	para	Amadora,	conferindo	

nome	novo	a	toda	a	zona	da	vila	que,	entretanto,	cresce.	

Está	então	há	pouco	construída	a	Casa	Aprígio	Gomes,	mandada	erigir	em	1903	por	

José	Aprígio	Gomes,	negociante	lisboeta	que	ali	vai	residir	a	umas	centenas	de	metros	

da	 estação,	 em	 frente	 do	 campo	 de	 aviação	 existente	 já	 na	 1ª	 República	 (hoje	

desaparecido	e	substituído	pelo	Regimento	de	Comandos-Academia	Militar).	

A	 casa	 é	 uma	 charmosa	moradia	 de	 estilo	 eclético,	 então	murada,	 desenhada	 pelo	

arquiteto	Guilherme	Eduardo	Gomes,	também	responsável	pelo	edifício	dos	Recreios	

Desportivos	da	Amadora	e	pelo	Chalet	Desidéria,	numa	 linguagem	algo	próxima	do	

chamado	“português-suave”	de	Raul	Lino,	que	ali	perto	projetara	anos	antes	a	Casa	

Roque	Gameiro.	Aliás,	essa	zona	a	sul	da	estação	de	comboios	tem,	em	inícios	do	século	

XX,	alguns	desses	chalets	feitos	para	famílias	abastadas,	que	hoje	pouco	sobrevivem	

no	tecido	urbanístico	muito	alterado.		

A	 Casa	 Aprígio	 Gomes	 sofre	 consequências	 disso	 e	 já	 a	 conheço	muito	mais	 tarde,	

inserida	no	limite	de	uma	zona	densa	da	cidade	marcada	por	fortes	assimetrias.		

Quando	 a	 casa	 alberga	 a	 Galeria	 Municipal	 Artur	 Bual,	 assim	 designada	 em	

homenagem	 ao	 pintor	 falecido,	 é	 ainda	 uma	 moradia	 charmosa,	 mas	 um	 pouco	
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decadente	que,	depois	de	adquirida	pela	edilidade,	 fora	Centro	de	Ciência	Viva	e	só	

depois,	sem	grandes	trabalhos	de	adaptação,	galeria	de	arte.	

Basicamente,	a	galeria	consta	de	uma	zona	de	exposições	que	se	desdobra	por	dois	

pisos,	um	mais	nobre,	com	uma	sala	ampla	que	resulta	do	desaparecimento	de	paredes	

dos	quartos	da	habitação,	cheio	de	janelas	para	o	exterior	e	luz	diurna	direta,	por	cima	

de	um	piso	de	loja	menos	amplo,	em	meia	cave,	de	janelas/fendas	altas	no	interior	(no	

exterior	quase	ao	nível	do	chão)	e	espaço	marcado	por	paredes	de	vidro	e	alumínio	de	

gabinetes	 já	 em	 desuso.	 Um	 terceiro	 piso	 superior	 está	 dedicado	 a	 espaços	 não	

públicos.	

Conhecendo	eu	a	casa	de	exposições	anteriores,	percebo	que	basta	escolher	um	grupo	

coerente	de	pinturas	já	expostas,	com	uma	ou	duas	novas,	para	responder	ao	convite	

e	ocupar	a	sala	ampla	e	 luminosa	do	1º	piso,	adequada	ao	meu	trabalho	recente.	A	

seleção	 de	 obras	 para	 esse	 efeito	 é	 quase	 imediata,	 havendo	 apenas	 que	 terminar	

obras	em	curso	no	estúdio	e	solicitar	à	galeria	com	que	trabalho	a	disponibilização	das	

restantes,	para	decidir	depois	a	montagem.	

A	sala	inferior	parece	então	complicada	demais	e,	se	bem	que	o	acesso	mais	próximo	

da	rua	e	o	seu	lado	um	pouco	críptico	não	deixem	de	ser	um	desafio,	penso	prescindir	

dela.	

Mas,	de	facto,	acaba	por	não	ser	assim	e,	quase	sem	dar	por	isso,	vou	acarinhando	a	

hipótese	de	um	novo	projeto.		

	

	

	

2.	Amadora:	em	cores	e	em	cinzas	

	

Sensível	ao	local,	a	questões	políticas	e	sociais	inerentes	aos	subúrbios	e	inclusive	à	

discriminação	pejorativa	 latente,	 quero,	 portanto,	 fazer	 algo	mais,	 ainda	 sem	saber	

bem	o	quê.			

O	próprio	nome	da	cidade,	Porcalhota	a	assombrar	Amadora,	é	instigante.		

Por	um	lado,	há	o	desafio	de	uma	cidade	desenvolvida	sobre	encruzilhadas:	as	vias	

romana	 e	medieval,	 a	 linha	 de	 Sintra	 e	 as	 vias	 rápidas	 suburbanas;	 há	 o	passado	
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bucólico	e	romântico,	a	paisagem	rural	e	os	solares,	a	sua	mutação	com	a	travessia	

do	Aqueduto	das	Águas	Livres	que	abastece	Lisboa	desde	o	século	XVIII.	Monumento	

imponente	 na	 capital,	 o	 aqueduto	 tem	 ainda	 hoje	 14	 Km	 visíveis,	 dos	 quais	 8	

atravessam	o	concelho	da	Amadora.	As	implicações	ambientais	associadas	à	rede	de	

água,	 de	 que	 o	 Chafariz	 da	Porcalhota	 também	 faz	 parte,	 surgem	então	 como	 eixo	

tentador,	pois	em	muitos	trabalhos	meus	a	água	é	recorrente	e	constitui,	sem	dúvida,	

um	eixo	importante	da	nossa	relação	com	um	mundo	sustentável.	

Na	 pesquisa	 do	 património	 cultural	 emerge,	 ainda,	 o	 Palácio	 da	 Porcalhota,	

renomeado	 Casa	 do	 Infantado,	 hoje	meio	 arruinado	 e	 parcialmente	 usado	 por	 um	

externato;	a	partir	dele,	ocorre-me	centrar	ali	uma	intriga	quase	criminal	sob	a	forma	

de	papéis	 impressos	e	desenhados,	 com	 layouts	de	páginas	web	 e	 fotos,	 remetendo	

para	 uma	 certa	 discriminação	 de	 género	 patente	 na	 polémica	 designação	 antiga	 –	

seriam	os	Porcalhota_files.		

Mas,	 por	 outro	 lado,	 há	 a	 força	 da	 cidade	 contemporânea,	 com	 o	 comboio	 e	 a	

industrialização	 ainda	 visível	 em	 unidades	 históricas	 arruinadas	 dos	 tempos	 das	

lutas	 dos	movimentos	 operários	 antes	 e	 depois	 da	Revolução	de	 1974	 (uma	delas,	

aliás,	 a	 Sorefame,	 fabricara	 carruagens	 de	 comboio,	 precisamente).	 E	 sobressai	

também	a	dimensão	traumática	mais	recente	do	presente	complexo	e	desnivelado	

que	podemos	perceber	em	filmes	de	Pedro	Costa,	filmados	ali,	na	Cova	da	Moura,	no	

Bairro	das	Fontainhas	ou	no	6	de	Maio5.		

Na	Amadora	de	hoje,	os	contrastes	incluem	ainda	uma	casual	arquitetura	modernista,	

casarios	populares,	bairros	recentes	e	parques	ajardinados	pelo	esforço	da	edilidade	

em	criar	melhores	condições	ambientais,	hipóteses	para	mim	de	um	projeto	artístico	

contemporâneo	mais	ambíguo	na	linha	de	paisagens	da	cidade	sem	palavras.	E	há	a	

população	 humanamente	diversa	e	uma	 juventude	cheia	de	energia	e	diversidade,	

dignas	da	dedicação	de	um	projeto	para	a	ocasião,	nem	que	como	retrato,	nomeado	ou	

anónimo.		

Amadora	 é,	 afinal,	 também,	 um	 adjetivo	 feminino	 de	 quem	 ama,	 mesmo	 que	 sem	

pretensões	de	correspondência,	pois	há	certamente	ali	algo	ingrato,	resistente.	

Assim,	 a	 Amadora	 irrompe	 como	 campo	 de	 pesquisa	multifacetado,	 passível	 de	

tomar	um	corpo	inicial	de	referências	numa	fase	prévia	de	pesquisa	por	recolha	de	
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imagens	 e	 ficheiros	 diversos	 varridos	 on-line,	 o	 que	 se	 traduz	 numas	 centenas	 de	

arquivos	 guardados	 e	 fotos	 de	 tempos	 diferentes	 da	 cidade,	 remotas	 e	 recentes.	 O	

achado	 de	 postais	 antigos	 num	 alfarrabista	 traz	 a	 ideia	 do	 formato	 postal	 para	

reconstituir	imagens	pictóricas	a	partir	de	fotografias	–	por	hipótese,	pinturas	sobre	

cartão,	em	grande	quantidade,	a	colocar	na	sala	inferior	da	galeria,	a	tal	sala	que,	num	

primeiro	momento,	não	me	atrai.		

Visito	então	de	novo	a	casa	para	aferir	da	viabilidade	ali.	Sugiro	adaptações	mínimas	

da	sala	mais	difícil	para	melhorar	a	sua	qualidade	e	diferenciação	face	à	sala	de	cima,	

quase	como	uma	sala	de	estúdio,	mediante	duas	ações	simples,	 sem	consequências	

permanentes,	que	são	aceites:	tapar	de	modo	provisório	as	pequenas	janelas	altas	e	

estreitas	 já	 disfuncionais	 para	 ventilação	 e	 iluminação,	 que	 quebram	 o	 espaço	

expositivo	das	paredes;	e	pintar	duas	dessas	paredes	de	um	cinza	neutro,	de	modo	a	

conferir	maior	unidade	com	a	parede	de	vidro.		

Torna-se	certo	então	certo	que	ocuparei	as	duas	salas:	em	cima,	telas;	em	baixo,	ainda	

não	 sei,	 embora	 já	 se	 configure	 vagamente	 a	 hipótese	 de,	 ali,	 criar	 um	 projeto	

específico	 que	 afirme	 um	discurso	 diferente,	 como	 que	 um	negativo	 do	 que	 a	 sala	

superior	pede.		

Numa,	a	luz	e	a	cor,	a	alegria	da	vida,	o	diálogo	com	o	exterior;	noutra,	interioridade	e	

alguma	morbidez,	melancolia,	memento	mori.		

Será	uma	espécie	de	díptico,	portanto	-	cor	e	cinzas.	

	

A	 pesquisa	 prossegue	 ainda	 no	 plano	 previsto,	 ou	 seja,	 depois	 de	 um	 primeiro	

momento	on-line,	penso	fotografar	locais	identificados	como	fulcrais	e	fazer	leituras	

no	arquivo	municipal.	Só	então,	imagino,	virá	uma	hipótese	concreta	para	trabalhar	

em	estúdio,	ou	seja,	na	 fase	da	pesquisa	em	processo	operativo	 (prevendo	esboços	

para	não	usar,	experiências	e	erros	que	alicercem,	finalmente,	o	caminho	certo)	

Mas,	ainda	antes	de	ir	fotografar	diretamente	locais,	faço	nova	pesquisa	on-line.		

E,	de	repente,	uma	reportagem	televisiva	sensacionalista	que	eu	já	antes	descartara	de	

relance	fixa	a	minha	atenção,	desta	vez	demoradamente.		
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Figuras	4	e	5	–	Notícia	sobre	o	incêndio	do	Cine	Teatro	Lido,	Amadora,	2009.	
 
	

É	um	enorme	incêndio	ocorrido	há	mais	de	10	anos	num	grande	cinema	da	Amadora.	

Pelas	 imagens,	 informações	 e	 comentários	 de	 pessoas	 em	 vídeos	 disponíveis,	

interesso-me	 fortemente	 pelo	 edifício,	 cujo	 nome	 logo	 se	 grava	 como	 chave	

incontornável	do	projeto:	Lido.	

	

3.	O	Lido	
	
O	cinema	Lido	da	Amadora	torna-se,	assim,	o	foco	central.		

Para	uma	visitante	crónica	de	Veneza	por	algumas	vezes	hospedada	no	Lido	de	Veneza,	

só	o	nome	em	si	deste	Lido	já	possui	glamour	e,	ao	mesmo	tempo,	aura	decadente	e	até	

kitsch	 mais	 que	 motivantes.	 E,	 quando	 vejo	 imagens	 do	 edifício,	 a	 qualidade	

arquitectónica	modernista	é	novo	elo	de	atração.	Ainda	por	cima,	o	facto	da	escola	de	

cinema	 e	 teatro	 mais	 prestigiada	 de	 Portugal	 ser	 ali	 perto	 desse	 Cine	 Teatro	

desaparecido	é	nova	coincidência	de	peso.	Como	é	possível,	pergunto-me?	

Pesquiso	mais,	imaginando	que,	depois	do	incêndio,	o	edifício	tenha	desaparecido	sob	

novas	construções,	ficando	surpreendida	com	as	descobertas.	

As	 imagens	 do	 Cine	 Teatro	 Lido	 da	Amadora	 pouco	 depois	 da	 construção	 revelam	

traço	 depurado	 sob	 projeto	 do	 Arq.º	 Antero	 Ferreira,	 com	 um	 painel	 cerâmico	 de	

Cecília	de	Sousa.	O	edifício	é	descrito	como	sala	de	cinema	com	mais	de	1100	lugares	

distribuídos	por	plateia	e	dois	balcões,	com	palco	e	grande	écran,	som	estereofónico,	
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aquecimento	e	ventilação,	 foyer	e	dois	bares.	A	 inauguração	em	1962	conta	com	os	

filmes	E	tudo	o	Vento	Levou	e	A	Volta	ao	Mundo	em	80	dias.		

A	 história	 do	 edifício	 é,	 por	 sua	 vez,	 quase	 um	 paradigma	 da	 evolução	 de	 certos	

edifícios	culturais	em	Portugal	sob	os	diferentes	ventos	que	vão	soprando.	

Nos	 anos	 60	 e	 70	 é	 sala	 de	 cinema	 com	 sucesso.	 Em	1967,	 após	 umas	 inundações	

desastrosas	nacionais,	ali	estreia	em	dezembro	o	filme	A	Cruz	de	Ferro,	de	Jorge	Brum	

de	Canto,	para	beneficência	dos	estragos	provocados.	

	

       
 

Figuras	6,	7	e	8	–	O	Cine	Teatro	Lido	na	zona	limítrofe	ainda	pouco	povoada,		
na	década	de	70	e	com	um	bairro	de	lata	anexo.	

 
 
Nos	anos	70,	com	a	diversificação	dos	públicos	e	a	Revolução	de	1974,	o	edifício	é	alvo	

de	obras	parciais	para	criar	uma	segunda	sala	de	cinema	com	mais	de	300	lugares,	o	

Cine-estúdio,	e	para	alojar	um	centro	comercial.	Nos	anos	80	há	nova	remodelação	para	

fazer	a	plateia	funcionar	como	discoteca	para	mais	de	2	mil	pessoas	à	noite	e	tardes	de	

fim-de-semana.	Nos	anos	90	o	cinema	é	encerrado.	Em	1995	é	ocupado	pela	 igreja	

Maná	e	em	1996	encerrado	o	centro	comercial.	

O	incêndio	de	fevereiro	de	2009	sucede	quando,	na	profunda	crise	económica	no	país,	

o	 edifício	 está	 à	 venda	 pois	 o	 património	 imobiliário	 é	 fonte	 de	 receita	 segura,	 de	

preferência	se	sem	condicionamentos	culturais.	

Dez	anos	depois,	em	2019,	afinal	o	edifício	continua	lá,	uma	ferida	a	céu	aberto.	
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Figura	9	–	Vista	aérea	do	Cine	Teatro	Lido	da	Amadora	no	Google	Earth		
em	dezembro	de	2019	

	
 
4.	Lido	com	ela	

	

Portanto,	ali	estou,	no	Lido	da	Amadora,	no	momento	em	que	este	 texto	começa	 lá	

atrás,	numa	terceira	surtida	ao	local	para	ver	in	loco	o	que	houver	e	fotografar.	

Quando	a	chuva	desaba	de	novo	e	decido	não	fugir,	é	precisamente	a	água	a	precipitar-

se	lá	do	alto,	nesse	ambiente	sombrio,	que	me	traz	a	chave	do	projeto.	Confronto-me	

com	 a	 dignidade	 estrutural	 do	 edifício,	 de	 forma	 exterior	 quase	 intacta,	 não	 se	

percebendo	a	sala	de	cinema	em	escombros	no	interior	mas	adivinhando-se	restos	de	

átrios	ou	compartimentos	menores	ainda	com	tecto.	É	uma	ruína	fechada	entre	portas	

e	 janelas	 com	 tapumes,	 paredes	 de	 cores	 esmaecidas	 em	 cinzas	 e	 bolores,	 não	 tão	

degradada	como	poderia	imaginar-se.	O	painel	de	azulejos	no	exterior	está	impecável	

e	bem	nítido,	confrontando-se	o	seu	desenho	tardo-pop	com	as	bolas	do	padrão	do	

meu	guarda-chuva,	os	letreiros	de	bela	tipografia	de	época,	as	inscrições	nas	paredes	

vandalizadas,	tags	e	graffitis.		
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Figuras	10,	11,	12	e	13	–	Isabel	Sabino.	2019.	Algumas	fotos	digitais		
da	série	Lido	da	Amadora.	

 
 
Há	uma	qualidade	pictórica	em	tudo	que	torna	o	edifício	meio	 irreal,	uma	aparição	

cheia	de	sugestões	de	luz,	cor,	textura,	geometrias,	marcas.		

Impossível	não	ler	palavras	e	nomes,	deixar	acontecer	o	trabalho	automático	da	visão	

que	 aciona	 a	 memória,	 logo	 despertando	 evocações	 novamente	 pictóricas	 e,	

principalmente,	cinéfilas.		

Nos	 charcos	de	 água	no	 chão,	 reflete-se	 vertiginosamente	 a	 imagem	no	 telhado	do	

ciborgue	Roy	Batty	de	Blade	Runner,	máquina	humanóide	supostamente	sem	emoções	

que,	afinal,	se	compadece	e	salva	o	homem	que	o	persegue.	Oiço	a	voz	entrecortada	

dele	a	agonizar:	
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I've	seen	things,	you	people	wouldn't	believe.	Attack	ships	on	fire	off	
the	shoulder	of	Orion.	I've	watched	C-beams	glitter	in	the	dark	near	
the	Tannhauser	Gate.	All	those	moments,	will	be	lost	in	time	like	tears	
in	rain.	Time	to	die.6	

	

Vejo	ainda	a	pomba	branca	que	solta	das	mãos,	voando	no	céu	plúmbeo	e	parecendo	

anunciar	 a	 necessidade	 de	 solução	 para	 a	 melancolia	 da	 perda:	 da	 perda	 do	

conhecimento,	da	memória	e	da	cultura	que	se	acumulam	nas	vidas	de	cada	um	de	nós,	

nos	mundos	que	criamos	e	que,	inexoravelmente,	são	substituídos	a	cada	momento.	

Roy	Batty	é	essa	riqueza	em	perda,	desperdiçada,	que	se	materializa	naquele	Lido,	cuja	

salvação	se	torna	um	imperativo.	Ou	será	que	tudo	deve,	simplesmente,	passar,	sem	

salvação?	

Ainda	contra	o	céu,	lá	em	cima	do	edifício	recorta-se,	então,	um	dos	anjos	de	Wenders7,	

a	olhar	para	mim	aqui	em	baixo,	a	escutar	o	que	penso,	a	adivinhar	o	que	faremos	todos	

nós.		

“Realidade	kruel	2019”,	leio	naquele	graffiti	existente	no	topo	da	fachada,	pensando	

que	 o	 mundo	 de	 hoje	 talvez	 seja	 um	 outro	 mundo	 de	 engenheiros,	 os	 que	 Tati	

suspeitou	que	engelhariam	o	mundo,	incompatível	consigo8.		

E	uma	almofada	suja	no	canto	de	uns	degraus,	deixada	por	alguém	de	passagem,	evoca	

logo	o	corpo	caligrafado	em	The	Pillow	Book9,	fazendo	um	só	com	o	meu	próprio	corpo	

e	os	de	todas	as	pessoas	que	ali	passaram	e	passam,	fundidos	no	edifício,	por	sua	vez	

corpo	cheio	de	marcas,	ecos	e	presenças.		

Tantas	palavras	pelas	paredes	adiante.	Hale,	está	escrito.	Como	Hale	Barry,	na	pele	de	

Jinx10,	 a	 primeira	 Bond	 Girl	 negra,	 certamente	 com	 muitos	 fãs	 na	 Amadora.	 E	 há	

personagens	por	todo	o	lado,	como	que	saídas	de	fantasmas	de	filmes	que	ali	passaram	

ou	que	nunca	passaram,	mas	que	posso	ver	desfilarem	como	os	beijos	finais	de	Cinema	

Paraíso:	Charlot11,	em	Tempos	Modernos,	Indiana	Jones12	vindo	de	uma	arca	perdida,	

Arthur13	a	dançar	escadaria	abaixo,		Dorothy	e	o	trio	formado	pelo	Espantalho,	o	Leão	

e	o	Homem	de	Lata	com	a	Bruxa	do	Oeste	e	Glinda14	numa	estrada	amarela	que	Elton	

canta	mais	tarde.		

Como	abóboras	que	se	transformam	em	carruagens,	as	paredes	mortas	ganham	vida	

sob	 figurinhas	mínimas	 a	 esvoaçar	 em	 redor15,	 e	 há	 suspiros,	 vozes	maviosas	 que	
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cantam	“this	one’s	from	the	heart”16,	ecos	prosaicos	do	“Evaristo	tens	cá	disto?”17	do	

Pátio	das	Cantigas	e	gargalhadas,	muitas	gargalhadas	e	alguns	gritos.			

A	magia	acontece	também	no	escuro	de	um	buraco	num	tapume,	através	do	brilho	da	

água	em	queda,	quando	um	raio	de	 luz	 fria	materializa	a	Fada	Azul18	que	dá	vida	a	

Pinóquio,	a	mesma	fada	que	o	castiga	com	um	nariz	que	cresce	quando	mente.	

E,	então,	também	eu	jogo	ali	um	jogo	da	mentira,	convictamente,	mas	em	vez	do	nariz	

crescem	os	pés	e,	com	eles	calçados	em	imaginários	sapatos	de	rubis,	ensaio	passos	de	

dança,	 dançando	 à	 chuva	 sobre	 os	 charcos	 de	 água,	 no	 Lido	 lidando	 com	 aquela	

irrealidade	invocada	pelo	genius	loci.	

         
 

               
 

Figuras	14,	15,	16	e	17	–	Algumas	obras	da	série	Lido	com	personagens,	2019		
(#15,	#7,	#17,	#20).	Técnica	mista	s/	papel.	16x16	cm.	
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A	partir	 daí,	 o	 processo	 flui	 em	 simultâneo	 com	o	 trabalho	 em	estúdio	da	 série	de	

papéis	para	a	sala	de	baixo	da	galeria,	e	na	escrita	paralela.	Das	muitas	fotos	de	câmara	

e	 do	 telemóvel,	 escolho	 umas	 duas	 dezenas	 e	 realizo	 algum	 trabalho	 de	 edição,	

manipulando	principalmente	a	cor	e	associando	um	efeito	de	polaroide	para	conferir	

às	 imagens	 maior	 espessura	 plástica.	 Experimento	 imprimir	 algumas	 em	 papéis	

variados	e	acabo	por	optar	por	um	papel	não	fotográfico:	folhas	retiradas	de	um	antigo	

livro	 de	 contabilidade,	 com	 linhas	 e	 colunas	 para	 o	 “deve”	 e	 “haver”,	 de	 tom	

neutralizado	que	me	parece	adequar-se	às	imagens	do	local.	

Afinal,	o	“progresso”	que	dita	o	declínio	de	locais	como	aquele	rege-se	por	números,	

não?		

Cada	foto	dá,	assim,	origem	a	perto	de	30	colagens	ou	assemblagens	pois,	não	contente	

com	a	simples	impressão	das	imagens	fotográficas,	trabalho-as	ainda,	agora	com	meios	

físicos:	 por	 adição	 de	 desenho,	 tinta,	 colagem,	 costura,	 aponho	 elementos	

iconográficos	associados	aos	 filmes	que	vou	recordando	através	do	novo	confronto	

com	o	 local	 em	 cada	 imagem	que	 fiz,	mas	uso	 também	meios	que	 revivem	alguma	

destruição	 patente	 no	 edifício:	 corte,	 rasgão,	 perfuração,	 desgaste,	 incineração,	

infiltração,	 imersão.	O	 seu	 carácter	 requer	pequenas	molduras/caixas,	 com	alguma	

profundidade.	

Em	 papéis	 de	 médio	 formato,	 ensaio	 mais	 4	 experiências,	 agora	 com	 processo	 de	

transferência	química	das	 imagens	 impressas,	 também	depois	alvo	de	 intervenções	

diretas	de	sentido	construtivo	e	destrutivo.		

Enquanto	isso,	evolui	gradualmente	a	escrita	de	um	texto	curto	que	vai	condensando	

o	que	penso	para	a	exposição,	e	que	na	sua	versão	final	é	assim19:		

 
Uma	 parte	 já	 foi	 vista,	 outra	 ainda	 não.	 Na	 série	 aqui	 fechada,	 em	
pedaços	de	coleções	recentes	e	peças	novas	ainda	sem	rumo	certo,	
podem	ler-se	histórias	na	terra	e	uma	única	história.	Longe	ou	aqui	no	
fim	da	rua.		
Por	 exemplo,	 há	 ecos	 de	 adolescentes	 mergulhos	 submarinos	 na	
suspeita	de	atlântidas.	E	há	uma	mudança	de	século	em	ilha	poupada	
por	extensas	inundações	depois	de	chuvas	diluvianas	das	quais,	com	
a	 subida	 das	 águas	 do	 mar	 distante,	 morre	 muita	 gente	 inocente.	
Inquietação	vinda	de	antes	de	telas	e	piaçabas,	precoce	e	intrometida,	
não	 se	 imiscui	 só	 em	 desabafos	 sobre	 o	 mundo	 em	 revolução	
permanente,	muros	 repintados,	 a	 paisagem	em	perda	ou	 cidades	 a	
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afundarem-se	perto	de	nós,	numa	beleza	melancólica	e	convulsiva.	Se	
a	 realidade	 faz	 inventar	 réplicas	 reluzentes,	 salvados	 e	 peluches	
noutro	planeta	risonho,	não	é	apenas	por	causa	de	árvores,	animais,	
queimadas,	 buracos	 no	 céu,	 negros	 ou	 com	 estilhaços	 de	 estrelas	
caídas,	 cascatas	 que	 ascendem	 na	 terra	 de	 pernas	 para	 o	 ar.	 É,	
sobretudo,	por	ela	perante	a	sombra	que	alastra,	tornando	ainda	mais	
preciosa	a	luz,	a	vida,	o	destino	irregular	das	sementes	e,	em	tudo,	a	
beleza	(...)	que	também	passa	sozinha.		
Uma	cena	banal,	que	passa	num	filme	ou	na	realidade,	pode	ser	por	
isso	como	um	jogo	de	apostas	(do	tipo	sim	ou	não?):	um	cai	e	outro	
levanta-se	banhando-se	em	águas	que	 fluem,	 sob	o	atento	olhar	de	
beija-flores,	fadas	minúsculas	ali	em	cima,	anjos	mínimos	-	episódio	
no	 limite	 do	 real	 e	 do	 onírico,	 matéria	 profunda	 que	 transcende	
imagens	e	faz	pintura.	Se	tudo	acaba	pó	e	cinzas,	há	pigmentos	antes	
das	 trevas	 e,	 também	por	 isso,	 um	brilho	 ainda,	 fugaz.	Decorativo?	
Tanto	como	um	grão	de	areia	no	 lido,	 tanto	como	o	 lido	no	 litoral:	
como	numa	moldura,	um	ponto	estabelece	um	tête-a-tête	com	o	fora	
e	o	dentro.			
No	entanto,	este	filme	não	passa	no	cinema.	E	nada	disto	é	filmável,	
nem	 sequer	 pelo	 anjo	 de	 N.-D.	 Os	 que	 andam	 aí	 empoleirados	 em	
catedrais,	ninhos	de	cegonhas,	postes	de	alta	tensão	ou	outras	torres	
por	 dentro	 das	moléculas	 do	 gelo	 fundente,	 esses	 não	 filmam,	 não	
fotografam,	nem	figuram	papagaios	das	consciências.		Vêem	tudo	ou	
quase	 tudo,	 ouvem,	 sabem	 tudo	 o	 que,	 no	 seu	 próprio	 instagram,	
contam	a	Deus	Pai,	enquanto	este	dorme	a	sesta	ou	fuma	um	charuto	
por	ter	decidido	que	já	chega:	saibam	que	estão	por	conta	própria.	
Eles,	os	anjos,	comentas?	Digo:	também.		
Portanto	esses	(sem	sexo	na	tradição	ou	sexuados	porque	sim)	ecoam	
como	 aves	 em	 trinados,	 melodias	 e	 desarmonias,	 sussurrando	 aos	
ouvidos	 ou	 desafinando	 aos	 berros	 o	 que	mal	 conseguimos	 ouvir:	
dentro	da	cabeça	ou	do	coração,	onde	se	escutam	mesmo	os	avisos	
sérios.		
O	anjo	que	me	cabe	é	uma	ela,	acho.	Tem	mau	feitio.	Só	canta	quando	
há	 silêncio,	 sotto	 voce	 e,	 para	 mal	 dos	 meus	 pecados,	 dá	 fífias	 e	
percebe-se	mal	o	que	diz.	E	quando	ela	passa	nem	sempre	o	mundo	
sorrindo	se	enche	de	graça,	lamento.		
Hoje,	vai	a	solo.	O	que	aponta	entranha-se	nos	olhos	da	alma,	por	aqui,	
no	fulgor	das	redondezas,	no	Lido	e	no	não	lido.	

 
5.	E	o	real?	

	

Pois,	essa	é	sempre	a	questão.	

No	final	de	um	processo	criativo,	as	obras	finais	são	coisa	real,	o	que	está	e	o	que	fica	

de	 facto.	Mas	nem	sempre	é	 isso	que	conta	mais	na	 invenção,	do	 lado	do	artista.	A	

questão	 da	 realidade	 em	 arte,	 a	 que	 se	 invoca	 ou	 representa	 ou	 a	 que	 resulta	 da	
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interação	 possível	 tem	 sido,	 de	 resto,	 tema	 de	 reflexão	 e	 questionamento	 sempre	

presente20,	bem	como	para	muitos	outros	artistas	e	estudiosos.	

Neste	caso,	para	o	público	na	Casa	Aprígio	Gomes,	as	obras	e	a	sua	instalação	fecham	

ali	um	“objecto”,	um	díptico	com	duas	exposições	complementares,	como	pretendido.		

Na	galeria,	a	sala	de	baixo	junto	da	entrada,	menos	ampla	e	um	pouco	na	penumbra	

acentuada	 por	 paredes	 em	 cinza,	 recebe	 os	 visitantes	 com	 as	 novas	 obras	 feitas	

expressamente	 para	 ali	 e	 que	 são:	 os	 22	 pequenos	 formatos	 da	 série	 Lido	 com	

personagens,	 em	 papel	 emoldurado,	 criam	 uma	miríade	 de	 pontos	 de	 luz;	 o	 grupo	

Realidade	Kruel;	e	um	único	trabalho	anterior,	um	desenho	de	2015	de	grande	escala,	

L’invitation	 au	 voyage	 III21,	 eleito	 para	 acentuar	 o	 discurso	 mais	 crítico	 da	 toada	

melancólica.	Há	ainda	um	monitor	com	um	vídeo	em	loop	que	conta	a	história	do	Cine	

Teatro	Lido	da	Amadora	e	inclui	imagens	do	processo	criativo.	

 

 
	

Figura	18	–	Isabel	Sabino.	2019.	Realidade	Kruel	3.	Um	anjo.	Técnica	mista	s/	papel.	50x65	cm.	
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Constato	no	fim	que	muitos	habitantes	da	Amadora	identificam	o	referente	principal,	

o	 edifício	 do	 Lido,	 mas	 nem	 todos,	 apesar	 das	 imagens	 me	 parecerem	 evidentes;	

suspeito	que	a	maioria	preste	mais	atenção	aos	sinais	reconhecíveis	de	filmes	e	ao	jogo	

de	 adivinhação	possível	 a	 partir	 deles.	Não	parece	 interessar	 a	 ninguém	haver	 um	

cinema	em	ruínas	ali	perto,	e	questiono-me	se	essa	parte	do	projeto	falha.	Mas	também	

sei	que	a	função	política	em	pintura	não	se	mede	pela	eficácia	imediata:	não	tem	que	

ser	óbvia,	pode	ser	discreta	e	criar	raízes	devagar22.	

No	entanto,	parece	haver	ali	algo	real	naquela	sala,	mesmo	que	em	presença	diferida,	

algo	 que	 suscita	 depois	 incursões	 no	 imaginário.	 A	 haver	 leitura	 expressiva,	 talvez	

comece	no	real.	

Quanto	à	sala	de	cima,	luminosa	e	colorida,	as	diversas	pinturas	de	paisagem,	quase	

todas	de	médio	e	grande	formato,	estabelecem	o	diálogo	pretendido	com	o	exterior	

que	entra	pelas	janelas	e	a	abrem	novas	janelas	em	cada	pintura.	A	sua	dimensão	solar	

e	a	escala	parecem	permitir	ao	público	mais	espaço	contemplativo,	sugestivo	e	poético,	

de	rêverie	ou	evasão,	e	não	é	certamente	por	acaso	que	essa	a	sala	é	escolhida	para	ali	

decorrer	um	recital	de	uma	escola	de	música	da	zona,	usando	como	fundo	a	tela	mais	

recente.	Talvez	seja	um	espaço	marcadamente	irreal,	mas	onde	a	realidade	se	espelha	

e	pode	ser	achada,	sob	um	que	desafio	começa	na	sedução	desse	clima	irreal.	

Em	parte,	isso	deve-se	à	natureza	das	obras	em	cada	sala,	ao	espaço	criado,	no	qual	

conta	muito	a	diferenciação	cromática.	Muito,	aliás,	 já	 foi	dito	sobre	essa	dicotomia	

possível,	entre	a	cor	e	o	cinzento.	

Do	 lado	 deprimentemente	materialista	 do	 cinzento	 já	 fala	 Derek	 Jarman,	 cineasta,	

achando	que	o	cinzento	se	relaciona	com	o	dinheiro,	com	os	pequenos	homenzinhos	

que	o	manipulam	e	o	seu	estado	de	espírito.	E,	muito	antes,	já	Kandinsky	23	afirma	que,	

se	as	cores	se	associam	ao	movimento,	o	cinzento	remete	para	a	imobilidade.	

O	cinzento	é	imóvel	e	insonoro.	(...).	O	cinzento	é	a	imobilidade	sem	
esperança.	 À	 medida	 que	 a	 cor	 se	 ensombra,	 o	 desespero	 parece	
dominá-la.	 A	 asfixia	 torna-se	 cada	 vez	 mais	 ameaçadora.	 Basta	
iluminá-la	 para	 que	 respire	 e	 adquira	 um	 certo	 elemento	 de	
esperança	recôndita.	Um	cinzento	deste	tipo	resulta	da	mistura	óptica	
do	 verde	 e	 do	 vermelho,	 mistura	 espiritual	 de	 uma	 passividade	
satisfeita	e	de	uma	actividade	ardente	e	devoradora.24	
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A	estranha	tela	cinzenta	no	cavalete	do	pintor	(amador?)	visto	por	David	Batchelor	na	

rua	sempre	à	mesma	hora	não	parece	mostrar	nada	real	visível,	revelando	manchas	

abstractas	e	sem	casas	reconhecíveis,	ou	paredes	de	tijolo,	vedações	ou	carros,	até	se	

perceber	que,	afinal,	representa	a	cidade	sob	os	nossos	pés,	o	chão,	essa	interminável	

paleta	texturada	de	cinzentos.	

O	cinzento	marca	aqui	o	movimento	incansável	da	esperança	ao	desespero.	
Neste	cinzento	há	um	memorando	do	que	foi	e	do	que	poderia	ter	sido	e	do	
que	já	não	poderá	ser.	O	cinzento	é	a	cor	da	perda	e	a	cor	da	ação	de	perder.25	
Não	é	talvez	a	cor	da	morte,	mas	do	purgatório;	o	cinzento	é	suspenso;	não	
mais	 branco	 nem	 ainda	 negro;	 dificilmente	 vivo,	 mas	 ainda	 não	 morto;	
afastando-se	lentamente	da	existência	para	a	extinção.26		

Essa	ausência	ou	redução	cromática	seria,	então,	simplesmente	mais	melancólica	ou	

depressiva,	 ou	 de	 facto	 mais	 realista?	 Os	 Aparelhos	 Cinecromáticos	 de	 Abraham	

Palatnik	 já	em	1951	são	pioneiros	no	uso	da	 luz	artificial	em	objetos	pictóricos,	 tal	

como	 escreve	 Mário	 Pedrosa	 para	 a	 1ª	 Bienal	 de	 S.	 Paulo,	 criando	 uma	 relação	

cinemática	em	que	a	cor	e	a	luz	estão,	também,	do	lado	da	afirmação	da	forma	na	obra	

em	 desvio	 da	 sua	 relação	 com	 qualquer	 forma	 de	 natureza	 ou	mundo.	Mas,	 numa	

perspectiva	oposta,	pode	pensar-se	que	defendem	uma	realidade	própria,	a	da	forma	

e	cor.	

Também	numa	apologia	própria	do	realismo,	Gabo	e	Pevsner	preconizam	a	renúncia	

à	 cor	na	pintura,	 por	 ser	 a	 “superfície	 ótica	 idealizada	dos	objetos,	 uma	 impressão	

deles	exterior	e	superficial”27,	“acidental	e	(...)	sem	nada	em	comum	com	a	mais	íntima	

essência	de	uma	coisa”28.		

Certamente,	há	toda	uma	ideologia	pouco	favorável	à	cor,	desde	a	monocromia	a	uma	

certa	 apologia	 da	 não-cor	 que	 atravessa	 cruzamentos	 do	minimalismo	 com	 a	 arte	

conceptual	e	contemporânea,	o	que	tem	frequentemente	como	base	a	ideia	de	que	a	

cor	está	demasiadamente	ligada	ao	efémero,	logo,	a	algo	enganador,	ilusório29.	

Muito	cinema	documental	é,	também,	a	preto	e	branco,	o	que	não	resulta	apenas	da	

contenção	 de	 meios	 tradicional	 antes	 do	 digital,	 mas	 numa	 espécie	 de	 lógica	 que	

parece	ainda	manter-se,	 que	associa	uma	estética	de	ausência	ou	 redução	da	 cor	 a	

maior	 potencial	 de	 realismo.	 Nessa	 linha	 estética,	 a	 cidade	 noturna	 marcada	 pela	

iluminação	artificial	e	pelo	néon	seria	um	dos	paradigmas	do	artificialismo	cromático,	
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com	paralelo	possível	na	projeção	 fílmica	na	 sala	 escurecida	do	 cinema,	 cuja	 luz	 é,	

afinal,	o	veículo	de	transporte	para	uma	dimensão	exterior	à	realidade.	

O	que	é	mais	 irreal	então,	o	que	surge	a	cores,	ou	a	preto	e	branco	e	gradações	de	

cinza?	

	

Mas	 a	 relação	 com	o	 real	 tem	ainda	 outra	 leitura	 possível.	Do	meu	 lado,	 enquanto	

criadora,	 os	 momentos	 altos	 de	 que	 atrás	 falo	 não	 são	 no	 confronto	 com	 obras	

terminadas,	mas	sim,	normalmente,	no	estúdio,	em	processo.	Já	tenho	comparado	isso	

com	um	fruto	que	se	saboreia	quando	se	come,	mas	que,	quando	termina	a	degustação,	

se	fica	a	digerir,	deixando	apenas,	eventualmente,	sumo	ou	restos	de	polpa	nas	mãos,	

peles	ou	caroços.	

A	pintura	em	processo	é	 essa	 experiência	do	 sabor	 (com	eterno	não-saber	que,	no	

início	 de	 cada	 projeto,	 se	 substitui	 ao	 saber30	 num	 terror	 de	 iniciante).	 O	 mais	

importante	é	a	parte	epifânica	desse	processo	que,	naturalmente,	não	se	vive	apenas	

no	fazer	da	experiência	do	estúdio,	mas	em	diversas	ações	que	fazem	parte	disso	e	que	

despoletam	acontecimentos	e	micro-acontecimentos,	numa	cadeia	como	que	mágica.		

Com	Galateia	para	Pigmalião	ou	Pinóquio	para	a	Fada	Azul,	o	objecto	de	amor	não	é	a	

criação,	mas	sim	a	criatura.		

No	 meu	 caso,	 a	 haver	 objeto	 de	 amor	 assim	 é	 a	 criação	 e	 a	 ilusão	 utópica	 que	

proporciona.	Não	amo	a	realidade	em	si,	nem	a	realidade	que	cada	pintura	ou	obra	

constitui,	 na	 sua	 materialidade	 e	 objetualidade.	 Quando	 termino	 uma	 obra,	 perco	

interesse	 e	 apenas	 a	 tomo	 como	 objeto	 de	 reflexão	 para	 poder,	 de	 novo,	 voltar	 ao	

processo,	 reiniciar,	procurar	de	novo	a	centelha	que	existe	na	 insustentável	aresta	

entre	o	real	e	o	irreal.	As	obras	finais	ficam	de	facto,	mas	são	um	mero	vestígio	meio	

arqueológico	de	tudo	o	resto	que	amo.		

E,	 parece	 evidente,	 necessito	 de	 uma	 visão	 que	 traga	 algo	 positivo,	 um	 espaço	

imaginário	 que	 não	 ceda	 à	melancolia,	 por	muito	 utópico	 que	 possa	 parecer.	 Para	

melancolia	fundada	basta	a	realidade.	Se,	na	vida	de	todos	os	dias,	eu	talvez	seja	um	

ser	humano	realista,	na	criação	artística	tudo	tem	que	ser	possível.		
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Barthes,	de	novo,	aplicando	à	arte	o	que	diz	sobre	a	literatura,	faz	entender	que	ela,	

“qualquer	 que	 seja	 a	 escola	 em	 nome	 da	 qual	 se	 manifeste,	 é	 absoluta	 e	

categoricamente	realista:	ela	é	a	realidade,	realidade	essa	que	é	um	luar	do	real.”31		

No	entanto,	também	completa	depois:	
Dizia	 eu	 há	 pouco,	 a	 propósito	 do	 saber,	 que	 a	 literatura	 é	
categoricamente	realista,	por	não	desejar	senão	o	real;	e	direi	agora,	
sem	me	 contradizer,	 uma	 vez	 que	 emprego	 aqui	 a	 palavra	 na	 sua	
acepção	 familiar,	 que	 é	 também	 obstinadamente	 irrealista,	 julga	
sensato	o	desejo	do	impossível.32	

A	obra	de	arte	tem	que	ter,	para	mim,	um	sopro	anímico,	algo	que	faça,	afinal,	uma	

apologia	da	vida,	nem	que	seja	através	daquilo	a	que	Barthes	chama	função	utópica.	

Para	o	espectador/leitor,	como	não	há	a	experiência	do	processo	e	as	suas	amarras	à	

história	da	obra	e	da	sua	criação,	 talvez	se	abra	um	espaço	mais	 livre	e	com	maior	

poder	 sugestivo	 para	 iluminar	 ligações	 entre	 diferentes	 realidades	 pessoais	 e	 do	

mundo	e,	nesse	sentido,	talvez	a	função	utópica	seja	mais	acessível	nessa	condição.	

 
 
 
 
Nota	final	

	

No	meu	caso	ainda,	aquele	dia	de	chuva	é	decisivo	pois	propicia	antever	o	que	procurar	

depois,	ainda	sem	forma.	Exemplifica	como	existe	um	trabalho	do	olhar	que	pode	ser,	

também,	altamente	criativo,	por	vezes	dispensando	até	a	formulação	plástica	objetual.		

Como	já	antes	tenho	escrito33,	é	como	se	a	pintura	estivesse	nos	olhos	que	de	quem	a	

vê,	o	que	estabelece	um	paradigma	de	pintura	inteiramente	conceptual	que	não	requer	

qualquer	tipo	de	materialização.		

Daí	pode	resultar	que	pouco	interessa	o	que	está	perante	os	olhos	do	pintor,	pois	esses	

olhos	é	que	farão	a	maior	parte	do	trabalho.	Ou	seja,	independentemente	da	realidade,	

no	meu	caso	eu	poderia	projetar	qualquer	coisa	que	me	ocorresse	sobre	qualquer	que	

ela	 fosse,	 a	Amadora,	 a	Porcalhota	ou	o	Lido,	ou	outro	 local	qualquer,	dependendo	

apenas	do	meu	grau	de	obsessão	e	autoritarismo	pictórico.		
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E	mais:	nunca	existiria	site-specific	e	qualquer	genius	loci	seria	abafado	pela	voz	mais	

sonora	do	autor.	

Mas,	se	é	possível	admitir	que	pouco	interessava	aquele	Lido,	também	é	lícito	supor	

que	a	escolha	do	local	não	poderia	ser,	nunca,	aleatória.	Aquela	escolha,	como	outra,	já	

parte	da	suspeição,	conhecimento	ou	mera	intuição	quiçá,	de	que	ali	pode	haver	algo	

propício,	uma	fonte	de	relacionamento	possível,	interesse,	paixão	ou	amor	suficientes	

para	uma	experiência	artística.	Afinal,	é	disso	que	se	trata:	de	uma	experiência,	um	

acontecimento	com	duração:	O	fruto	que	se	saboreia,	doce	ou	acre.		

Naquele	dia	de	chuva,	talvez	me	tenha	sucedido	uma	epifania	criativa,	pictórica,	e	tudo	

poderia	ter	ficado	por	ali.		

Mas,	frágil	de	cabeça	e	carne,	precisei	da	continuação	dessa	degustação,	numa	outra	

instância	que	não	fosse	irrepetível	como	a	(i)realidade	daquela	hora.	

E,	se	durante	o	período	da	exposição	houve	nuvens	e	desabou	mais	chuva	como	no	dia	

em	que	“vi”	o	Lido,	também	é	certo	que	fez	sol	muitas	vezes.	A	vida	real	tem	disso.	

E,	pouco	depois,	o	mundo	fez-se	mais	irreal	do	que	nunca,	quando	ficámos	fechados	

em	casa	desde	março	até	há	pouco.	

Por	enquanto,	o	Lido	continua	lá,	aberto	ao	céu,	aos	personagens	de	todos	os	filmes	

possíveis34,	aos	nossos	fantasmas	e	anjos,	ou	talvez,	aos	androides	que,	mais	dia	menos	

dia,	já	sentem	emoções.	

Até	quando?	
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