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Como	Escrever	Nadir	Afonso	
	

“Foi	assim	que	cheguei	àquilo	que	nunca,	intimamente,	fui:	
Arquiteto”,	Nadir	Afonso	

	
	
	

1.	

Como	 escrever,	 na	 perspetiva	 da	 arquitetura,	 sobre	 um	 homem	 que	 se	 forma	 e	

trabalha	como	arquiteto,	mas	que	pensa	como	um	filósofo	e	age	como	um	artista?	E	

que	no	entanto	 respira	o	mesmo	 tempo	de	Le	Corbusier	e	de	Oscar	Niemeyer	com	

quem	colabora,	nos	anos	cruciais	de	1946-1948/1950-51	(com	o	primeiro)	e	1951-54	

(com	o	segundo)?	Que	procura	o	que	define	engenhosamente	como	sendo	as	“leis	da	

harmonia”	da	arte,	por	imperativo	“matemático”,	quando	a	arquitetura	remete	para	as	

“leis	 da	 perfeição”,	 sempre	 adiadas	 pela	 função?	 (Cepeda,	 2017,	 74).	 Parece	 um	

quebra-cabeças,	 um	 enigma.	 Talvez	 um	 koan	 budista:	 como	 estar	 no	 centro	 da	

arquitetura	e	negar	a	arquitetura?	

	“A	Arquitectura	não	é	uma	Arte”,	declarou	Nadir	Afonso	em	legítima-defesa,	num	tema	

com	 ressonâncias	 antigas	 mas	 actualizado	 por	 Adolf	 Loos	 como	mote	 de	 crítica	 à	

Secessão	 Vienense.	 De	 facto,	 dir-se-ia	 que	 a	 arquitetura	 moderna	 resolveu	 esse	

problema.	No	manifesto	da	Bauhaus	de	1919,	Walter	Gropius	declara	que	“o	objectivo	

final	 de	 todas	 as	 artes	 plásticas	 é	 a	 construção.”	 Não	 parece	 que	 Le	 Corbusier	 se	

preocupasse	com	a	distinção:	tudo	tendia	para	a	arquitectura,	até	a	cidade.	A	polémica	

arte	vs	arquitectura	é	alheia	à	arquitetura	moderna	que	tem	uma	visão	messiânica	do	

seu	destino,	que	tudo	engloba	e	tudo	irá	redimir.	A	obra	de	Oscar	Niemeyer,	em	geral,	

e,	a	realização	de	Brasília,	em	particular,	são	prova	disso;	talvez	alcançando	ainda	o	

estatuto	 de	 poema,	 para	 lá	 do	 pleno	 arte/arquitetura.	 (A	 arquitetura	 moderna	

brasileira	 teria	assim	uma	componente	 literária	que	se	acrescenta	elegantemente	à	

mais	clínica	e	abstrata	génese	centro-europeia).	

Mas	Nadir	Afonso	 fala	do	 interior	da	pintura,	 e	 parecer	habitar	mais	 facilmente	 as	

vanguardas	 que	 irão	 convergir	 na	 arquitetura	 moderna	 –	 o	 futurismo,	 o	

construtivismo,	o	neoplasticismo,	o	expressionismo	–	do	que	a	laboriosa	síntese	que	
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se	designará	como	Movimento	Moderno,	doutrinada	nos	sucessivos	CIAM	(Congrès	

internationaux	d'architecture	moderne).	Estas	diversas	experiências	fundadoras	têm	

a	sua	inclinação	para-arquitectónica,	atravessam	ou	redefinem	as	fronteiras.	Mas	têm	

um	descompromisso	com	a	realidade,	são	uma	efabulação	prestes	a	ser	sugada	pela	

arquitetura	 moderna.	 Le	 Corbusier	 cria	 com	 Amédée	 Ozenfant	 uma	 vanguarda	

pessoal,	o	purismo,	que	é	uma	destilação	das	conquistas	do	cubismo	nesse	ambiente	

para-arquitectónico.	Pintava	de	manhã,	à	tarde	fazia	arquitetura.		

É	 talvez	essa	manhã	que	Nadir	mais	gostaria	de	partilhar.	A	génese	Belas	Artes	da	

formação	em	arquitetura	em	Portugal	criou	muitos	arquitetos	com	vocação	artística	–	

ainda	cria,	embora	já	não	se	chame	“pintura”.	Nadir	levou	essa	tentação	até	ao	ponto	

de	rutura.		

2.	

O	que	liga	a	vanguarda	à	arquitetura	moderna,	a	manhã	à	noite,	como	uma	religião,	é	

a	“geometria”.	Escreveu	Nadir	Afonso:	“O	homem	volta-se	para	a	geometria	como	as	

plantas	se	voltam	para	o	sol:	é	a	mesma	necessidade	de	clareza	e	 todas	as	culturas	

foram	iluminadas	pela	geometria,	cujas	formas	despertam	no	espírito	um	sentimento	

de	exatidão	e	de	evidência	absoluta”	(Choupina;	Afonso,	2017,	25).	A	metodologia	de	

Nadir	 como	 analisada	 por	 Laura	 Afonso	 descreve	 na	 perfeição	 a	 via	 aberta	 pela	

geometria	 como	 instrumento	 e	 objeto	 que	 liga	 a	 arte	 à	 arquitetura,	 uma	 literacia	

fundamental	 da	 era	 moderna:	 “Nadir	 diz-nos	 que	 é	 necessário	 abstrairmo-nos	 do	

objeto	de	modo	a	conseguirmos	ver	a	forma	e	a	lei	matemática	que	a	determina”;	ou	

ainda,	de	modo	contundente:	“a	qualidade	que	leva	qualquer	objeto	à	categoria	de	obra	

de	arte	é	de	origem	geométrica”	(Afonso,	2017,	27).	

Se	 a	 geometria	 é	 uma	 chave	 de	 leitura	 obrigatória,	 “Arquitectura	 sobre	 tela”,	 a	

exposição	 que	 esteve	 patente	 no	Museu	 de	Arte	 Contemporânea	Nadir	 Afonso,	 em	

2017/2018,	 comissariada	 por	 António	 Choupina,	 revelou	 um	 objeto	 de	 eleição:	 a	

cidade.	 Regresso	 a	 Laura	 Afonso:	 “As	 cidades	 nadirianas	 são	 constituídas	 por	

arquiteturas	 de	 linhas	 e	 formas	 que	 no	 conjunto	 se	 modelam	 em	 volumes	 num	

equilíbrio	estável;	os	 fundos	brancos	 imperam,	as	 linhas	que	compõem	os	edifícios	

espraiam-se	entre	um	enleio	e	um	enlevo	de	forma	e	cor”	(idem,	28).	Há	no	conjunto	
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de	telas	expostas	como	“Grand	tour:	cidades	de	uma	vida”,	um	regresso	da	arquitetura	

com	 uma	 liberdade,	 exuberância	 e	 eficácia,	 que	 parece	 uma	 troça	 dos	 edifícios	

deixados	para	trás,	pelo	próprio	e	por	todos	os	outros	arquitetos	desavindos.	E	são	

cidades	para-arquitetónicas	na	melhor	tradição	das	vanguardas	modernas,	talvez	já	

com	a	história	do	século	XX	a	pesar,	em	que	“as	formas	de	cores	variadas	criam	uma	

geografia	 aparente,	 plena	 de	metamorfoses,	 em	 que	 a	 forma	 geométrica	 perfeita	 é	

desfigurada	e	mutilada”	(idem).	Em	qualquer	caso,	uma	desfiguração	e	mutilação	que	

contém	 uma	 aparente	 incontida	 alegria	 –	 talvez	 por	 ter	 escapado	 à	 “perfeição”;	 à	

“função”;	à	arquitetura.				

	

	
Fig.	1	-	Nadir	Afonso,	Maquete	do	projecto	para	o	concurso	ao	Monumento		

do	Infante	D.	Henrique	em	Sagres	(não	construído),	1954-55.	

	

No	 momento	 em	 que	 Nadir	 abandona	 a	 arquitetura,	 algures	 entre	 1965	 e	 1970,	

observa	 João	Cepeda,	 a	 sua	pintura	passará	 “maioritariamente”	 a	 focar	 “a	 temática	

urbana	das	cidades”	(Cepeda,	2013,	83).		

A	 haver	 uma	 troca	 ou	 uma	 compensação,	 as	 cidades	 –	 e	 a	 arquitetura	 –	 ficaram	 a	

ganhar.		
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3.	

No	centro	do	furacão,	Nadir	Afonso	foi	um	viajante	de	itinerário	extenuante,	difícil	de	

mapear.	 Tinha	 a	 arquitetura	 na	 algibeira,	 só	 podia	 ter;	 circula,	 colabora,	 teoriza,	

desenha,	 perspetiva.	 Entre	 Trás-os-Montes,	 Porto,	 Paris,	 Rio	 de	 Janeiro,	 São	 Paulo,	

Coimbra,	Chaves,	e	muito	mais.		

	

	
Fig.	2	-	Nadir	Afonso,	Panificadora	de	Chaves	em	construção,	1962-64.	

	
	
É	tentador	pensar	que	se	o	seu	ambiente	em	Portugal,	de	onde	parte	e	onde	regressa,	

fosse	uma	das	grandes	cidades	–	Porto	ou	Lisboa	–	talvez	a	arquitetura	pudesse	ter	

sido	uma	arte.	Nadir	experimenta	aquilo	que	é	 comum	em	qualquer	 tirocinante	da	

arquitetura:	a	 frustração,	as	dificuldades.	Mas	o	seu	 temperamento	 filosófico,	o	seu	

talento	 artístico,	 e	 talvez	 o	 contexto,	 bloqueiam	qualquer	 progressão	 ou	 afirmação	

plena	como	arquiteto.	As	obras	mais	significativas	–	as	Panificadoras	de	Chaves	(1962)	

e	 de	 Vila	 Real	 (1965)	 –	 podem	 ser	 vistas	 como	 uma	 homenagem	 à	 arquitetura	

moderna,	uma	espécie	de	despedida,	que	cruza	a	respiração	exata	corbusiana	e	o	modo	

mais	 livre	 de	 Niemeyer.	 Não	 se	 imagina	 uma	 saída	 ou	 um	 avanço	 depois	 destes	

edifícios,	na	década	do	Team	10,	de	Louis	Kahn,	de	Robert	Venturi,	de	Aldo	Rossi.	
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E,	 por	 isso,	 se	 a	 pintura	 é	 capaz	 de	 capturar	 o	 experimentalismo	 decorrente	 das	

vanguardas,	a	arquitetura	de	Nadir	parece	preocupada	em	fixar	a	convenção	do	que	se	

entende	 como	 “arquitetura	 moderna”.	 É	 uma	 grafia	 cultivada,	 uma	 pintura	

tridimensionalizada,	ainda	assim	um	salto	no	desconhecido	em	terreno	árido	como	é	

Trás-os-Montes	nos	anos	1960.	

	

	
Fig.	3	-	Nadir	Afonso,	Panificadora	de	Vila	Real,	1965.	Actualmente	abandonada,		

degradada	e	vandalizada.	
	

	
Retomando	 algumas	 notas	 de	 “Nadir	 Afonso:	 abandonar	 a	 arquitectura”	 (Figueira,	

2017),	é	possível	concluir	que	nos	melhores	projetos	de	Nadir	há	uma	tentativa	de	

fixar	um	momento	encantatório,	em	que	a	arquitetura	é	só	plasticidade;	onde	o	pintor	

pode	fluir	e	a	pintura	pode	recomeçar.	Como	acontece	em	muitos	edifícios	modernos	

dos	 anos	 1950/1960	 há	 uma	 sobreposição	 do	 regresso	 à	 radicalidade	 do	 período	

heróico	(anos	1920/1930)	com	um	já	certo	anacronismo	do	modelo.	

O	projeto	do	Teatro	“Rotativo”,	de	1957,	é	talvez	uma	exceção:	tem	uma	integridade	e	

complexidade	 particulares;	 e,	 por	 uma	 vez,	 a	 arquitetura	 (desenhada)	 parece	

acompanhar	a	exigência	das	“leis	da	harmonia”	que	Nadir	atribui	à	arte.	
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A	compactação	mais	do	que	a	síntese,	e	a	grafia	mais	do	que	o	espaço,	tomam	conta	da	

obra	arquitetónica.	A	Unidade	de	Habitação	de	Marselha	e	o	Ibirapuera	são	 lugares	

que	pairam,	inatingíveis,	mitológicos;	não	chegou	a	haver	tempo	para	a	crítica,	para	a	

revisão.	Nem	espaço.		

De	qualquer	modo,	o	que	fazer	depois	de	Ronchamp?	O	que	fazer	depois	de	Brasília?	

A	arquitetura	está	a	divergir	para	todos	os	lados.	Aquilo	que	ilumina	a	arquitetura	de	

Nadir	 é	 também	aquilo	que	 impede	 a	 sua	progressão;	 os	 anos	1960	 fragmentam	o	

projeto,	 ao	 ponto	 da	 “arquitetura	 sem	 arquitetos”,	 das	 “não-arquiteturas”,	 dos	

“telegramas	arquitetónicos”.	

	

4.	

Objeto	de	publicações	e	exposições	recentes,	nomeadamente	no	primoroso	Museu	de	

Arte	Contemporânea	Nadir	Afonso,	projetado	por	Álvaro	Siza,	 a	obra	de	Nadir	 tem	

vindo	a	ser	 inscrita	no	panorama	artístico	e	arquitetónico	português,	depois	de	um	

longo	silêncio.	Como	comecei	por	dizer,	não	é	simples	escrever	sobre	um	arquiteto	

determinado	em	sair	da	arquitetura,	que	no	entanto	colabora	com	figuras	centrais	da	

arquitetura	moderna	 (a	 que	 se	 deve	 acrescentar	 ainda	 a	 passagem	 pelo	 atelier	 de	

Georges	Candilis,	Alexis	Josic	e	Shadrach	Woods,	em	Paris,	entre	1954-60).	

Não	é	fácil	de	avaliar	se	a	proximidade	de	figuras	com	o	carisma	e	a	relevância	de	Le	

Corbusier	ou	Niemeyer	terá	tido	um	efeito	de	estímulo	ou	de	dissuasão.	Mas	mesmo	

com	uma	obra	rarefeita	ou	destruída,	Nadir	representa	como	poucos	em	Portugal	o	

lado	irreprimível	da	visualidade	abstrata	que	a	“geometria”	permitia	alcançar	e	que	

ganhou	 expressão	 tentativa	 no	 futurismo,	 laboratorial	 no	 construtivismo,	 ou	

normativa	no	neoplasticismo.	Quando	abandona	a	arquitetura,	pode	concentrar-se	no	

essencial:	 a	mundivisão	 que	 a	 “abstração”	 cria;	 um	olhar	 cuja	 transferência	 para	 a	

arquitetura	é	sempre	um	compromisso,	por	vezes	belo.		

A	obra	de	Nadir	mostra	o	lado	mais	cru	e	cruel	do	evidente	formalismo	da	arquitetura	

moderna;	do	 seu	extenuante	 caderno	de	 encargos	 estético;	de	um	quase	 inevitável	

falhanço.	Na	presença	ou	na	sombra	de	figuras	que	ganharam	um	carácter	mítico	como	
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Le	Corbusier	ou	Niemeyer,	é	pesado	o	que	Nadir	tem	que	transportar	dentro	ou	fora	

da	 algibeira.	 A	 “arquitetura	 moderna”	 antes	 de	 ser	 arquitetura	 é	 essencialmente	

pintura	ou	escultura	ou	arte,	pela	mão	das	vanguardas,	e	com	Nadir	regressa	a	esse	

estado	 original.	 Não	 me	 parece	 que	 houvesse	 outra	 alternativa.	 Em	 Moçambique,	

Pancho	Guedes,	outro	pintor-arquiteto-pintor	em	erupção,	nos	anos	1960,	 sabota	a	

tradição	moderna	usando	Kahn,	Venturi,	 o	 vernacular,	 o	 surreal;	 o	que	 tem	a	mão.	

Tenta	sair	do	 loop.	Fernando	Távora	e	Álvaro	Siza	são	já	portadores,	em	patamares	

diferentes,	de	uma	visão	crítica	das	“leis	da	perfeição”	modernas.		

	

	
Fig.	4	-	Álvaro	Siza,	Embasamento	do	Museu	de	Arte		
Contemporânea	Nadir	Afonso,	Chaves,	2014-2016.	
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Nadir	Afonso	não	tem	para	onde	ir;	como	Niemeyer,	depois	de	Brasília,	também	não	

tem;	e	Le	Corbusier	morre.		

Mas	ao	regressar	à	pintura	–	de	onde	nunca	saiu	–	cumpre	a	formulação	que	está	na	

origem	da	arquitetura	moderna.	Sem	a	atraiçoar;	expandindo-a	cosmicamente;	sem	os	

constrangimentos	da	“função”	e	da	“perfeição”.	

Os	triângulos	e	círculos	que	Álvaro	Siza	recortou	nas	lâminas	que	suportam	o	Museu	

que	projetou	em	Chaves,	para	Nadir,	são	afinal	um	gesto	cúmplice,	uma	homenagem	

ao	homem	que	abandonou	a	arquitetura.		
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