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Resumo

Este trabalho discute os sentidos do terreno baldio na série de gravuras de Sistema
de defensa de mi misma (2009-11), da argentina Mariana Sissia (1980). Para
buscarmos as possibilidades de interpretacio desse motivo, recorreremos,
dialogicamente, aos escritores Jorge Luis Borges e Rodolfo Walsh. Estabeleceremos
intertexto, também, com figuracdes dos vazios urbanos nas pinturas Una calle de
Barracas (1939), de Horacio March, e Una periferia (1921-2), de Mario Sironi.
Concluiremos que os espagos de construcao abandonados e as ruinas da cidade sao
alegorias de uma pulsao suicida e de sensacdes de ameaca, na obra de Sissia. Nosso
conceito de suicidio se enraiza na relacdo contraditoéria entre sujeito e cidade,
segundo Walter Benjamin. Paralelamente, os planos topograficos e telescopicos de
En otro mundo la belleza es extrafia (2011-12) serdo analisados também
alegoricamente, como metaforas de aura poética e como resisténcia simbdlica a
distopias neoliberais e p6s-industriais.

Palavras-chave
Mariana Sissia, Artes Visuais, Baldio, Suicidio, Aura.
Abstract

This paper discusses the meanings of urban wastelands in the series of drawings
fromSistema de defensa de mi misma, of the Argentinian artist Mariana Sissia. In order
to search for interpretation possibilities of this motif, we will recur, dialogically, to
Jorge Luis Borges and Rodolfo Walsh. We aim to establish intertextuality,
furthermore, with depictions of urban voids in Una Calle de Barracas (1939), by
Horacio March, and Una periferia (1921-2), by Mario Sironi. We shall conclude that
abandoned building sites and city ruins are allegories of suicidal drive and sensations
of threat, in Sissia's work. Our concept of suicidal behavior has roots in the
contradictory relationship between subject and urban space, according to Walter
Benjamin. In addition, the topographical plans and telescopic maps from Sissia's En
otro mundo la belleza es extrania (2011-12) will be mentioned also in an allegorical
perspective, as metaphors of Aura and resistance to neoliberal and post-industrial
dystopias.
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Ya en su libro La cuestién urbana, Manuel Castells observaba que el
desarrollo vertiginoso de las ciudades, al hacer visible bajo este
nombre multiples dimensiones del cambio social, volvio c6modo
atribuirles la responsabilidad de procesos mas vastos. Ocurri6 algo
semejante a lo que pasaba con los medios masivos. Se acusé a las
megal6polis de engendrar anonimato, se imagin6é que los barrios
producen solidaridad, los suburbios crimenes y que los espacios
verdes relajan...Las ideologias urbanas atribuyeron a un aspecto de
la transformacion, producida por el entrecruzamiento de muchas
fuerzas de la modernidad, la "explicacién" de sus nudos y sus crisis.
Desde ese libro de Castells se acumularon evidencias de que la
"sociedad urbana" no se opone tajante al "mundo rural”, que el
predominio de las relaciones secundarias sobre las primarias, de la
heterogeneidad sobre la homogeneidad (o a la inversa, segin la
escuela), no son adjudicables unicamente a la concentracién
poblacional en las ciudades. La urbanizacién predominante en las
sociedades contemporaneas se entrelaza con la serializacién y el
anonimato en la produccién, con reestructuraciones de la
comunicacién inmaterial (desde los medios masivos a la telematica)
que modifican los vinculos entre lo privado y lo publico [...]*

k%

Se olharmos as estatisicas das ultimas décadas, a América Latina
parece um continente em decadéncia.2

1. Quando Yvonne Weskott comentou, panoramicamente, a obra de Mariana Sissia3, a
critica parece ter chegado ao seu coragdo alegérico. Uma poética baseada nas "ruinas
ao reverso" seria a primeira tendéncia pictérica das estranhas gravuras a grafite do
trabalho Sistema de defensa de mi misma (2009-11). Figuram nesta série canteiros de
obras devolutos, em que tobogds sem sentido descambam em fossas pelo chao;
skateparks cujos hemisférios calcados na terra lembram esvaziadas e longinquas
crateras lunares; fendas, frinchas, rachaduras, fronteiras ao redor das quais o nada
ladeia com o nada; andaimes bambos e éxuis; piscinas de plastico recém-instaladas
sobre icones de pedras e solos flutuantes, seccionados pela lateral, como uma
hibridizacdo absurda (de clave quase surrealistica) entre um mapa da crosta
terrestre e um manual industrial automatico para a construcdo de parques de
diversées fantasmagoricos; trepa-trepas e gangorras como vestigios arcaicos e
fossilizados de um mundo abandonado ha muito, ou apés uma recente (e ao mesmo
tempo antiga) hecatombe inexplicavel. No entanto, em nenhuma das imagens se vé

alguém, nunca, em qualquer lugar. A obsessdo a que convergem todos esses sistemas
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estranhos parece ser a da escavacdo de fronteiras-trincheiras, a demarca¢do de um
dentro e um fora, de um dispositivo de seguranca para um espectro, de um bunker de

vidro, a céu aberto, num cendrio de decadéncia urbana.

Contra o qué, exatamente, ndo se sabe. Defesa projetada para quem ou para que
fantasma, igualmente se desconhece. Uma coisa, no entanto, é extraivel dessas
consideracodes: ndo é exatamente a urbanidade que é evocada pela obra de Mariana.
O abandono, o inacabado, o despovoado sugerem, naturalmente, uma conotacdo de
uma ambiéncia periférica, distante, como se os frottages da artista argentina
recuperassem planisférios e escalas de sitios arqueolégicos que ja ndo interessem a
ninguém, nem a vandalos nem a turistas. Em algumas gravuras da série, exiguas
florestinhas pouco a pouco engolidas por gigantescos buracos, de erosdes mecanicas,
de vértices nitidos e retilineos evocam, naturalmente, uma sensacao de fim de trajeto.
Abandono, periferia, vaziez, limites entre natureza e restos de civilizagdo refratada,
entre urbano e rural. Se buscarmos deduzir, de todos esses elementos, um paradigma
que os categorize, que os unifique, podemos sugerir, talvez, a tépica do terreno
baldio*. Sistema de defensa de mi misma, por essa razdo, tem em sua medula um cerne
baldio, e seus mapas de calor cinzentos e suas legendas sdo mapeaveis, acreditamos,

a partir dessa categoria central de ambiéncia.

O terreno baldio é, evidentemente, um espaco paradoxal: é possuido e abandonado a
um tempo; é campo da lei e convite a invasdo-subversao, a quebra dessa mesma lei; é
espaco futuro, cuja imagem, todavia, vale mais como fotografia do passado, como
ativacdo psicolégica do arruinado. E quadrilitero que supde uma planta, uma
maquete abstrata; tem-se apenas, porém, os vestigios cimentados de tubuldes
fosseis. E espaco urbano; sua predominancia, contudo, da-se nos ambientes em que
as cidades, centrais ou periféricas, come¢am a rarear, a acabar, a sumir rumo ao
descampado. Mais especialmente no contexto latino-americano, sdo os terrenos
baldios os continentais monumentos da corrupg¢do, os totens do nao-Estado, os
desérticos cemitérios de elefantes. No terreno baldio, os alambrados tornam privado
o que se largou, e tornam publico o impedimento a livre circulacao dos transeuntes.

Sdo espagos reservados para ninguém, sdo pistas de dan¢a de assombracdes; sdo
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talvez os sinais mais eloquentes do mal-estar de um mundo hipermoderno,

descentralizado em seus ndo-lugares®.

Células solitarias, a percepcao de um terreno baldio ocasiona, contraditoriamente,
uma sensac¢do de multiplicacdo de zeros: o terreno baldio é o sorvedouro pelo qual
todo o bairro, toda a periferia se torna baldia, concomitantemente. Logo, o baldio se
articula com o seu arredor; embora signo de solidao, a percep¢ao de um baldio o
relaciona com outras adjacéncias baldias, que passam a ser enfocadas. Como uma
pintura rupestre, um baldio dificilmente aparece sozinho, isolado. Colhamos os
vestigios alegoricos, enfim, desse motivo maior de Mariana Sissia, ao menos no inicio
de sua carreira. Sistema de defensa de mi misma parece compor todo um bairro, toda

uma constelacao baldia, de centro aerado e rarefeito. E uma série continua.

0 segundo ponto sobre o qual nos deteremos dira respeito as paisagens topograficas,
orograficas; as ondas de grafite que reproduzem superficies planetarias vistas de
longe, e que exsurgem fantasmaticamente, como sonares de um mundo morto, como
banais transmissoes alienigenas, tediosas, sem choque. Como cascos de gliptodonte
que, como um sonho e um milagre, revelam-se ap6s um temporal, junto aos
barrancos e taludes, como se descreve num conto de Walsh®. O escritor foi fuzilado
pela policia de Buenos Aires em 1977, trés anos antes de Mariana Sissia nascer;
talvez haja alguma conexdo entre a narrativa imagética walshiana e a pictografia

discursiva sissiana, se é que € licito atribuir-lhes essas adjetivagdes.

Por um lado, os terrenos baldios de Sissia sdo categorias de ambiéncia que segredam
vestigios superficiais, sémicos; sua perscrutacdo atenta podera trazer alguma
resposta, através de uma arqueologia da devasta¢do’. Por outro viés, as obras de En
otro mundo la belleza es extraia (2011-12) propdem uma escépica a respeito da
terra, da rocha e da fenomenologia da matéria; propdem-lhes uma consideragido

(con-sideratio) de ordem mais cosmolégica.

Falemos em primeiro lugar da imagem dos terrenos baldios na tradi¢cdo literaria
argentina do século XX, e depois procedamos as artes visuais. Em sequéncia,
busquemos contrapontos literarios para estabelecermos uma tentativa de sondagem

das metaforas alienigenas (no sentido de alheias, de alhures, alienadas, estranhas,
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estrangeiras) a partir da principal insisténcia tematico-iconica de Sissia: a terra, o
terroso, as camadas de pedra, a constancia do mineral® e a regularidade de suas
perfuragdes. Realizados tais procedimentos, talvez consigamos nos aproximar,
heuristicamente, de certos veios, de certos lenc¢dis ctonicos que se ocultam no traco
padronizado da desenhista. As imagens a seguir, enfim, resumem nossos dois campos

de andlise.

Fig. 1 - Mariana Sissia. Sistema Tobogdn 11, Grafite sobre papel, 90 x 180 cm, 2010.
Fonte: http://marianasissia.com/trabajo/sistema-de-defensa-de-mi-misma-2009-2010.

Fig. 2 - Mariana Sissia. En otro mundo la belleza es extrafia #3, Grafite sobre papel,
140 x 250 cm 2012, Galeria Sendrdés, Buenos Aires.
Fonte: http://marianasissia.com/trabajo/en-otro-mundo-la-belleza-es-extrana-2011-2012.
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2. Aponta-nos o Dicionario da Real Academia Espanola algumas etimologias
divergentes para o termo balda®, de que se origina baldio/baldio, em portugués e em
castelhano. A primera dessas etimologias é incerta, obscura. Balda no sentido de
estante (tabla dispuesta horizontalmente) nao apresenta fontes lexicais
reconstituiveis. J& na acepg¢do de Cosa de poquisimo precio y de ningun provecho, de
que se extrai o adjetivo baldio, o étimo parece advir do arabe batilah, ‘cosa vana'. Seja
como for, em Sissia ndo sera somente a iconica do terroso e da escavacao a alegoria
do metalinguistico, do fazer poético. A balda como estante, como dispositivo de
armazenamento signico, como tela pictérica, o terreno baldio como ecrd sémico,
como campo de jogo, como moldura parece ser, igualmente, uma possibilidade de
sentido que ecoa no ato artistico. Consciente ou ndo, esse sentido é recuperavel
através de uma nutricao linguistico-etimoldgica. Em clave ndo metalinguistica, mas
antes, ironica, é que Sissia coloca-se diante da segunda acep¢ao do substantivo balda.
Para a artista, o espacgo inutil, de pouco ou nenhum proveito, vao, sedimenta, na
verdade, perscrutacdes existenciais, geoldgicas e ontoldgicas. Nao em vao, nao
embalde, os vaos baldios devem, dessa maneira, ser esmiuc¢ados, a lupa ou ao

telescépio-satélite.

Deslocando-nos de uma historiografia linguistica (e espuria-ociosa, em termos de
reconstituicado terminolégica) para o campo da histéria literaria, de que teremos
mais evidéncias, cumpre ressaltar que a polissémica do terreno baldio sera
especialmente recorrente na literatura argentina do século XX. Tanto o terreno
baldio, em que se mesclam demarcacdo e abandono, civilizagdo e sua auséncia,
construgdo e virtualidade, quanto seus derivados analdgicos (a cerca, a rua que
desemboca no campo, a periferia, o suburbio, os bairros distantes, a urbanizacdo e o
despovoamento rural, a cidade em construcdo, a gentrificagdo, a luta de classes, a
fronteira da barbarie, a cidade versus o pampa, a colénia e a metrépole, a América
Latina etc) serdo reconstituiveis a partir de alguns versos do jovem Jorge Luis Borges
e de mais um trecho de Rodolfo Walsh. O terreno baldio surgird na obra desses
escritores de duas geracgdes distintas com sentidos quase diametralmente opostos, e
essa constatacao importarda para melhor calibrarmos o que enxergamos nas gravuras

de uma artista de fim de século, no que diz respeito a mesma cenarizacgao.
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Tomemos, como exemplo inicial, o0 poema de abertura do livro Luna de enfrente

(1925), intitulado Calle con almacén rosado??:

Ya se le van los ojos a la noche en cada bocacalle

y es como una sequia husmeando lluvia.

Ya todos los caminos estan cerca,

y hasta el camino del milagro.

El viento trae el alba entorpecida.

El alba es nuestro miedo de hacer cosas distintas y se nos viene
encima.

Toda la santa noche he caminado

y su inquietud me deja

en esta calle que es cualquiera.

Aqui otra vez la seguridad de la llanura

en el horizonte

y el terreno baldio que se deshace en yuyos y alambres

y el almacén tan claro como la luna nueva de ayer tarde.
Es familiar como un recuerdo la esquina

con esos largos zdcalos y la promesa de un patioll,

iQué lindo atestiguarte, calle de siempre, ya que te miraron tan
pocas cosas mis dias!

Ya la luz raya el aire.

Mis afios recorrieron los caminos de la tierra y del agua

y sélo a vos te siento, calle dura y rosada.

Pienso si tus paredes concibieron la aurora,

almacén que en la punta de la noche eres claro.

Pienso y se me hace voz ante las casas

la confesién de mi pobreza:

no he mirado los rios ni la mar ni la sierra,

pero intimé conmigo la luz de Buenos Aires

y yo forjo los versos de mi vida y mi muerte con esa luz de calle.
Calle grande y sufrida,

eres la inica musica de que sabe mi vida.

O poema ¢, todo ele, eivado de imagens suburbanas em forte clave exortativa e
sentimental. Trata-se de um livro de teor nacionalista: num prélogo de 1969, mais de
quarenta anos ap0ds a publicacdo de Luna de enfrente, Borges escreveu que a
necessidade de ser moderno e a necessidade de ser um argentino auténtico
("olvidadizo de que ya lo era, quise también ser argentino") norteavam-lhe,
principalmente, no momento da escrita do livro. Ndao saiamos, entretanto, de nosso
assunto principal. Como poema-estandarte do livro, Calle con almacén rosado
estabelece-lhe os eixos sémicos principais, funcionando como uma espécie de indice
da obra como um todo. Ora, logo se percebe a mais romantica das imagens, em pleno

século das vanguardas: "y el almacén tan claro como la luna nueva de ayer tarde."
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Unem-se aqui os elementos-chave do subtirbio e da popularidade, da Buenos Aires
dos anos 1920 (metonimizadas pelo armazém) e toda sua sublimag¢do sentimental.
Réseo como a lua rosadinha, ei-nos ai um armazém cuja memoria é ao mesmo tempo
empolgada e saudosa, como um emblema lirico do subtirbio tipico portenho. E o
"bairro solidario" e romantico de que fala Canclini, em nossa epigrafe, em
contraposicao a "ruina ao reverso, antirromantica" de Sistema de defensa de mi

misma.

A concentracdo desse lirismo a encontraremos nas linhas que antecedem,
imediatamente, a descricdo do armazém: Aqui otra vez la seguridad de la llanura/ en
el horizonte/ y el terreno baldio que se deshace en yuyos y alambres". Temos aqui o
terreno baldio, s6 que de uma forma muito diversa, em sua configuracao, da que
ocorre comumente na obra de Mariana Sissia. Em Borges, o terreno baldio é uma
espécie de sinédoque da planura, do pampa, a marca maxima da nagdo (e da tradicao
literaria de viés nacionalista, desde o século XIX). O terreno baldio parece ser apenas
uma amostragem, um pequeno aquario de paredes aéreas em que campo e cidade
confluem, harmoniosamente: afinal, do terreno baldio se mira, com fascinagdo, a
seguranca da firme terra urbanizante, e os largos horizontes violaceos e rosaceos,
que insuflam de frescor roseo as paredes caiadas do armazenzinho. O terreno baldio,
nesse poema-indice, é uma fonte, uma nascente fértil, de onde a vida parece
germinar, como metafora do acelerado crescimento econémico de Buenos Aires e

seus suburbios. O baldio é seu lencol fredtico.

O terreno baldio parece desfazer-se entre ervas daninhas (yuyos) e alambres, mas
ndo se trata de uma imagem de decadéncia. Como vimos, é essa imagem que, em
gradacdo, nos conduzira a contemplacdo do encantador prediozinho do armazém.
Por essa razdo, o terreno baldio parece, aqui, ser antes um signo harmonico; ndo nos
surge como pegada ou detrito de uma cidade abandonada, como na obra de Mariana;
ndo surge como um choque inquietante: do contrario, parece o terreno baldio
anunciar o armazém, o marco da civiliza¢do, da conquista da natureza, da chegada da
cidade, com suas barbas fertilizadoras, aos rincées onde antes s6 havia siléncio.
Estamos na fase ingénua de Borges. O terreno baldio é apenas o indicador do

progresso, o polegar afirmativo que pode ser apontado em direcdo a lua, e as
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teltricas luzinhas do armazém a se fechar, as seis da tarde de um suburbio
bonaerense, ha quase cem anos. Para Borges, o terreno baldio é uma tela lunar. Os
alambrados e as ervas daninhas ndo causam angustia ou sensa¢do de desleixo ou
desamparo; antes, parecem ser uma meada, um tracejado-sintese da proépria cidade
efervescente. Natureza em estado bruto (yuyo) aos poucos sendo cerceada e domada
pelos alambres. O signo desta Buenos Aires nascente, em que se acredita, em suma, é
o de uma poga d'dgua onde se misturam p6 de cimento, estrelas e guimbas de
cigarros, alegremente. O elemento humano é forte, conquistador, intrépido,
emocionado; ao redor dos baldios, as obras seguem a todo vapor, supomos. Além de
sua promessa futura, o terreno baldio é também responsavel por memdrias
harmoénicas, bairrais. Que ndo geram o inquietante, como os confins urbanos de
Sissia; ndo se escoram no Unheimliche, contudo no Heimliche. No aconchegante, no
ambito do pertencimento. E lindo testemunha-lo, em clave que beira o kitsch ("que

lindo atestiguarte").

Trinta e dois anos depois a situacdo do pais sera bastante diferente. Comecam a
aparecer nas letras da vizinha republica veementes dentncias do funcionamento
aparelhado de um Estado nacional assassino e policial, que prenunciara a ditadura de
1976. O grande marco da geragcdo poés-borgiana serd um livro de reportagem-
dentncia detetivesco, publicado enquanto Jorge Luis Borges estava, ainda, em plena
atividade intelectual. Trata-se de Operag¢do Massacre, de 1957, de Rodolfo Walsh.
Alterada a situagdo politico-econémica argentina, a literatura passa a se povoar,
ainda que irregularmente, uma pluralidade de vozes que se centram nao apenas no
épico/exortativo/folclérico, mas no politico/critico/jornalistico. Se de fato possui
algum sentido a proposicdo tedrica que aqui colocamos, devemos procurar, dessa
maneira, as imagens do terreno baldio em Walsh, e sondar se nelas existe, em
confrontagdo com Borges, uma alteracdo sémica significativa, que reflita, na parte e
no pormenor do fragmento, o processo totalitdrio ao qual caminhava (e no qual ja
estava, em larga medida, nos anos cinquenta) o pais. Se se revelar coerente nossa
busca, no terreno baldio walshiano encontraremos cdpsulas de munigédo, ao invés das
nesgas de lua borgianas. Valas, no que deveriam ser funda¢des domésticas.

Calabougos no que deveriam ser os pordes de um armazém. Ao trecho:
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Uma tarde, pois, tomamos o trem para José Ledén Sudrez, levamos
uma camera e um mapinha que Livraga nos desenhara a lapis, mapa
minucioso de motorista de 6nibus, com as estradas e as passagens
de nivel, um arvoredo assinalado um 'x', onde foi a coisa.
Caminhamos umas oito quadras por uma estrada pavimentada, ao
entardecer avistamos aquela escura e alta fileira de eucaliptos que
pareceu ao executor Rodriguez Moreno 'um lugar apropriado para o
fim em vista', isto é, para o fim de liquida-los, e nos deparamos com
um mar de latas e miragens. A ideia de que um lugar assim nao pode
estar tdo tranquilo, tdo silencioso e esquecido ao por do sol, sem que
ninguém vigie a histéria aprisionada no monturo cortado pela
ilus6ria maré de metais mortos que brilham reflexivamente, nado
serd a menos enganosa dessas miragens. Mas Enriqueta diz: 'Foi
aqui', e se senta no chdo com naturalidade para que eu lhe tire uma
foto de piquenique, quando passa pela estrada um homem alto e
sombrio, com um cio grande e sombrio. Ndo sei por que vemos essas
coisas. Mas foi aqui, e o relato de Livraga corre agora com mais forga,
o caminho aqui, a sanga ali, e por toda a parte o lixo e a noite.!2

Em Walsh, o terreno baldio se torna a vala, o local do crime. O local de abate, o campo
de execucdo. Nos baldios das cidades, nas faldas dos bairros, aquele que se munir de
espirito detetivesco coletara os indicios e serd conduzido a cena do crime, a coisa. A
periferia da cidade, portanto, é a ambiéncia onde se enterram as ossadas; torna-se
um Lager?3, um espago de barbarie; o callejon, a bocacalle, o patio baldio deixam de
ser, agora, as estelas de um mundo que apontava em direcdo a algo positivo;
recobrem-se, em Walsh, de fantasmagorias, atulhados de detritos, de chorumes,
monturos, de signos negativos soterrantes (um mar de latas). Se muda o baldio e a
periferia, é que se alterou também a cidade, evidentemente. De epicentro da
civilizagdo centrifuga, a cidade passa a ser ralo, sorvedouro da barbarie, centripeta,
em contexto de fascismo policial. Chegamos ao efeito moderno e generalizante que
Benjamin ja percebera ao estudar a Paris do Segundo Império: subtirbio e

desaparecimento de pessoas sdo um sistema de vasos comunicantes4.

Os baldios de Walsh facilmente sdo uma conexao com o inframundo incégnito, para
retomarmos as palavras de Stupials. As laruae e os lemuri que se encerram em seu
peito ctonico sdo os vultos da memoria histérica, sob o signo do trauma e do
assassinato. Em Borges, os vestigios dos terrenos baldios podiam ser descartados, em
prol da urbanizagdo. Na area descrita por Walsh, as evidéncias devem ser
recuperadas, arqueologicamente, a despeito da vigilancia da policia. No jornalista

walshiano, fundir-se-do os tipos do detetive, do arquedlogo, do literato, do fugitivo,
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do guerrilheiro. Se quisermos incurtir-lhe uma dimensao benjaminiana, o tipo do
apache, do delinquente é-lhe vestivel, também. Sua arena de a¢do, seu campo de jogo,
seu auditério ndo sdo as esquinas da velha Paris, os intestinos urbanos onde o
flaneur procurava algo, procurava um crime. Sao os campos de futebol da periferia, os
arredores dos riachos, os pocos espurios negligenciados pelas retroescavadeiras. O
terreno baldio é o local em que, numa fantasmatica caca ao tesouro, alguém achara a
cruzinha, o derradeiro x. Devemos procurar essa cruz, ou a alegoria dessa cruz, na

obra de Sissia?

Nao podemos afirmar, no entanto, que os inframundos de Sissia e Walsh sao
calaboucos cujas galerias se conectam. Tampouco sdo de configuracdo idéntica o
baldio-lixdo de Walsh e os canteiros de obras interditadas de Mariana. Estes sdo de
clima asséptico. Ndo apenas ndo contém referentes humanos, como ndo apresentam
qualquer sinal de contato direto de homens ou mulheres com o meio. Como ja
dissemos, as alteragdes nos terrenos e nos cercados que a pictografia sissiana nos
descreve sdo comunicagdes mecanicas, sdo tracos de degluticio automatica. Sao
cortes e recortes num chdo racionalizado. Nao ha monturos, latas amassadas,
garrafas quebradas, lixeiras em forma de palhago, seringas hospitalares. Ndao ha
arcadas dentdrias nem fogos-fatuos. Os parques cadavéricos, em Mariana Sissia,
estdo muito bem conservados, como carcagas pré-histéricas sepultadas no dorso

bojudo das geleiras.

Nao ha nada de recente atividade orgdnica nas paragens que Mariana aclimata, com
seus lapis bem apontados, sobre delicado papel. Ainda que mais ligadas as maquinas,
as cicatrizes arenosas de Sistema de defensa de mi misma evocam, também, os
motores desaparecidos. Onde as betoneiras, os tratores, as perfuratrizes? Onde o
caminhdo que traz a apara dos andaimes, as estradas de acesso ao terreno? Ja nao
sabemos. Seu mundo certamente nio é humano, embora deva ter sido abandonado
por humanos; s6 que ndo é exatamente maquinico, mais uma vez, se seguirmos esse
ponto de vista. A inquietacdo sugerida por Sistema de defensa talvez advenha dessa
perspectiva da ruina e do baldio. Ruinas perfeitas, inclumes, ordenadas; entre seus
umbrais esconsos, somos carentes de homens e de mdquinas. Em Walsh, éramos

carentes de desaparecidos, e, por extensdo, de justica social, de julgamento, de
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dentncia, e de formas de resisténcia ao poder. Sdo caréncias distintas, espelhadas
por baldios diversos, aparentemente quietos como o descanso da pelicula de agua

sobre umas lajes recém-nascidas.

Finalmente, o inquietante de Sissia também pode residir no eixo puramente material,
em nova oposicdo ao resgate da vitima pela investigagdo walshiana, de natureza
ético-moral. Toda a negatividade da topografia de escombros e de seus mapas de
parquinhos apocalipticos, toda sua escavacdo cirurgica pode ocasionar uma
constatacdo tautologica de que a terra é terra, e quando se corta a rocha, se chega
apenas no rochoso’®. Para Walsh, do contrario, a terra nunca sera apenas terra. Sera
sempre deposito da histéria, montanha de ruinas, onde se deve penetrar com a pa ou

o bisturi, em busca de redencdo, do desvendar do crime histérico.

Essas sensacdes sempre serdo hibridas e polissémicas, é 6bvio. No caso de Sissia,
ainda que se trate de ruinas, a energia negativa que chilreia interferéncias em seus
baldios talvez tenha algo de agoureiro, de pressagio, para além do melancélico de
uma humanidade extinta (da qual, no entanto, se tem consciéncia). E futura também
sua crise; isso ja se insinua no fato de que as obras de Sistema de defensa de mi misma
ficaram (e ficardo) para sempre por terminar. Ha um jogo temporal, de angustia que
infecta o futuro imaginavel. No caso de Walsh, no entanto, se podera argumentar que
o futuro ndo importa muito, ao menos em uma dimensdo mais ampla. O que o leitor
requisita dele é a resolugdo, no presente (e em sua extensdo, o futuro préximo), do
massacre de inocentes levado a cabo pela policia. O terreno baldio lhe é a area do
crime, sem ser isolada pela fita de plastico. E choque no passado e praxis no presente.
Em Sissia, a temporalidade imediata se dilui, e se contagia de dimensdo césmica. Suas
piscinas pénseis parecem terem sido esquecidas ha muito; um mal-estar de futuro

proximo ou distante advém dai, é possivel dizer.

Essa poética dos pressentimentos, que soterra a cidade de agouros de ruinas exige,

mais uma vez, a citacdo de Benjamin:

Cem anos depois de Raumer, Léon Daudet lan¢a também um olhar
sobre Paris a partir do Sacré-Couer, outro lugar elevado da cidade.
Nos seus olhos reflete-se, numa contragdo aterradora, a histéria da
'modernidade’ até o momento presente: 'Olhando 14 de cima para
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essa concentragdo de palacios, monumentos, casas e barracas, temos
a sensacdo de que eles estdo destinados a sofrer uma catastrofe, ou
varias - meteoroldgicas ou sociais...Passei horas olhando Lyon do
alto de Fourviéres, Marselha do cimo de Notre-Dame de la Garde,
Paris da colina do Sacré-Coeur...0o que se torna mais evidente a partir
desses lugares elevados é a ameacga. Os aglomerados humanos sido
ameacadores; as pessoas precisam de trabalho, mas também tém
outras necessidades. Entre elas a do suicidio, que se esconde nelas
proprias e na sociedade que as forma e é mais forte que o seu
instinto de sobrevivéncia. E é por isso que, quando olhamos do alto
de Fourvieres, de Notre-Dame de la Garde ou do Sacré-Coeur, nos
admiramos de Paris, Lyon e Marselha ainda existirem'. £ esse o rosto
que a passion moderne, que Baudelaire descobriu no suicidio,
assumiu no nosso século.!?

O ponto de vista de Sissia sempre foi o de sobrevoo, em distanciamentos maiores ou
menores. Em Sistema de defensa de mi misma teremos um voo raso; mais a frente, a
escala serd planetaria. Observagdes elevadas, cendarios urbanos ou suburbanos,
prendncios ou memdrias de catastrofes. Talvez um pouco do que emane dos
desenhos de Mariana seja um estranho cédigo suicida, ndo pessoal, mas social, a
maneira do que citamos acima. Talvez o que ela retrate sejam alegorias de
catastrofes consumadas; cenarios surreais e demenciais de construcdes e obras
intactas, ao passo que pessoas desapareceram. Catastrofes que ndo se deram a
bombardeios convencionais, mas a dinamita¢des especiais, sé do orgdnico; ou,
mesmo, a crises intensas de metereologia. Se os baldios de Walsh determinavam o
homicidio, os de Mariana determinam o suicidio, ao menos em poténcia, em devir

social.

Ainda em relagdo a citagdo de Benjamin, ocorre uma grande inversao: o pressagio de
Daudet ocorria diante da contemplagdo dos aglomerados humanos, nos elevados; em
Sissia, o pressagio advém dos vazios humanos vistos de cima, ndo se sabe por quem.
E o pressagio da catastrofe coletiva e do suicidio pessoal, ou, se preferirmos, do
suicidio coletivo e da catastrofe pessoal, ligardo fortemente essas possibilidades
hermenéuticas a orientacdo linguistica da obra, no que diz respeito a seu titulo. O
sistema de defesa proposto por Mariana sdo trincheiras, casamatas em parquinhos,
raizes de baluartes, sistemas hidraulicos de fortalezas subterraneas, cujas ameias sao
canos de chumbo, cujos canhdes sdo tdbuas. O sistema de defesa parece, no entanto,

funcionar ironicamente, porque seus icones recalcam, tio-somente, o teor de
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perturbacdo e de solidao. O sistema de defesa anticatastrofe é (ou foi e sera) também

um sistema de autodestrui¢do, em escala social ou individual, repetimos.

Essa ironia descolorida muito depende da constante articulagdo entre titulos e
referentes icOnicos, para a geracdo de novos sentidos. Juegos para no jugar's,
tobogas, piscinas e pistas de skate reclamam, com toda evidéncia, o mundo do
playground, do espetaculo do entretenimento. O que temos nos desenhos, no
entanto, é a radiografia do lazer. O toboga despenca na fenda, o trepa-trepa é umbral
e ponte sobre o abismo. O skatepark, refrisamos, é abéboda invertida de bombardeio.
A figura do parque de diversdes, paradoxal em si, é a 0 negativo (e o inconsciente) da
violéncia da sociedade industrial, para Benjamin°. Retratando abortos de parques e
fetos de espetacularizagdes, o terreno baldio, para Mariana Sissia, torna-se berco
tumbal para esses natimortos. Com isso, a artista recupera uma tradicdo de angustia,
lucidez e apreensado diante da invenc¢do da cidade-diversdo, que remonta ao século

XIX.

Destrinchar os abandonos de um mundo falso, violento, circense e fossilizado a partir
de titulos e tracejados burocratizantes (que remetem a sistemas hidraulicos,
elétricos, técnicos) e militarizantes (sistema de defesa) é uma forma de identificar
essa mentira circense, trazé-la a luz, ao grafite e ao papel de arroz, desmistifica-la e,
quem sabe a partir dai, exorcizar de si um mundo tdo nefasto e assolador. A obra de
Sissia, portanto, é também resisténcia, embora seja uma resisténcia distinta da de
Walsh. Na proposta de funcionamento que se sugere para o planejamento defensivo
da autora, concluimos, figurar parques aquaticos como wastelands baldias é o ex-voto,
é¢ a consumacdo visual desse exorcismo, e o aparelhamento intimista de um
inexpugnavel reduto de defesa, de um bastido de agouro e parddia, e de intensa

beleza e acuidade artisticas.

Busquemos, agora, mais relacdes dialégicas a partir o motivo do baldio e do
periférico. Passemos da literatura as artes visuais. Em sequéncia, voltaremos a

breves abordagens literarias, em vias de conclusao.

3. Embora ambas as pinturas sejam tecnicamente e formalmente bastante distintas

das gravuras de Sissia, pode-se dizer que compartilham de certas radiagdes. March e
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Sironi compdem paisagens melancélicas; no caso de Periferia, o clima gradua-se do
melancélico ao soturno, ao opressivo. March, com sua paisagem afastada,
provinciana e vespertina, da enfoque a um contexto sentimental e psicoldgico, a
despeito do elemento humano: a mulher parada a direita, provavelmente com
trouxas as maos, é uma silhueta que mal se vé. Nao se pode dizer, entretanto, que em
March o suburbio é decadente ou baldio. Nele, ainda assim, varias tensées existirdo.
A fronteira e o limite sdo expressivos nessa ambientacao de Barracas. A arvore seca
versus o poste elétrico frondoso; a rua, o caminho versus o barranco em que ela
termina; as casinhas dignas versus sua aparéncia de suspensao, de siléncio, de
irrealidade. A presenca humana insipida, mas sua percepcdo enquanto auséncia,
enquanto janelas fechadas. As cercas, os muros, as grades. A cor e o céu desbotado.
Por todos esses motivos, podemos afirmar que certa inquietacdo melancélica
subjetiva permeia o trabalho de March. Tal inquietacdo se enquadra nas frinchas da
cidade; seu retrato do suburbio é mais congruente com os baldios de Sissia do que
com os patios de Borges, en Calle con almacén rosado. Ela detém uma palpitagdo, um

amargor silente.

Fig. 3 - Horacio March. Una calle de Barracas, Témpera sobre papel,
2x47 cm, 1939. Museu Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires:
Fonte: https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/8323
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Fig. 4 - Mario Sironi. Periferia, Oleo sobre papel, 54 x 54 cm, 1921/2.
Museu Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.
Fonte: https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/8502.

Em Sironi, o tipo humano se nos é apresentado de costas. Esguio e fugidio diante de
uma cidade abstrusa, composta por blocos indspitos, o homem de chapéu remete a
um boneco hesitante. Pode-se dizer que o elemento humano aqui também se faz
ausente, embora contemplemos a nuca de uma fantasmagoria. O bonde parece raspar
seu peso, lerdo ou imével, contra os trilhos; as ruas se tornam becos contra paredes;
o poste corta-nos o olhar ao primeiro plano, a chaminé e o grande arco abarrota o
segundo. Temos uma periferia com caminhos dificeis, com pedras no caminho. Essa
tematizagdo é suburbana, embora nao seja, exatamente, baldia; seja como for, tinge-

se aqui de mais laivos expressionistas, de expansdes mais sociais. Céus plimbeos,
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cores de hulha, vermelhos sujos, auséncia de horizontes. Se ndo é uma vala
clandestina, uma fossa de ossadas, a periferia de Sironi associa melancolia e
perspectiva politica e econdmica, pode-se dizer; seu incomodo, em concentragdo
maior, conduzira aos baldios de cantos de estrada de Walsh, em que se buscam os
restos dos massacrados, por extensdo de raciocinio. Em Sironi a maré econémica
devasta a periferia, em clave de pesadelo surreal; em Walsh, a praga policial
extermina os incautos, no Estado semitotalitario. As quinas dos bairros

testemunham-no, e respondem-nos com caretas e esgares.

Como ja dissemos, a obra de Sissia ndo assumird uma conotag¢do politica explicita.
Talvez o x sentimental de seus baldios, como no mapa de corpos de Walsh, se localize
na interface entre o suburbio melancdlico, fronteirico e longinquo de March, a
periferia trevosa de Sironi e os cantos de exumag¢do de Walsh. Todavia, os espacos
inquietantes de Sissia fugirao, também, a essas classifica¢des, e refratar-se-ao diante
desses dialogismos. Ela estara mais além, projetando luz difusa e branca sobre
tubulagdes e sistemas de canos flutuantes, em pedroucos de terra que pairam como
naves extraviadas. O Unheimliche sissiano talvez exija, para sua localizagdo, uma

outra coordenada visual. Vamos a ela.

A série Iluminai os terreiros, de Nuno Ramos, é assim descrita pelo artista: "Em cinco
locais desolados, um circulo de postes e lampadas é conectado a um gerador. Ligado
no inicio da noite, fica aceso até o amanhecer. No fim, um personagem faz a travessia
de um tunel, arrastando o poste de luz que o ilumina2?". Para Nuno Ramos, os
baldios e os locais desolados conotam uma espécie de ritual de passagem. Atravessa-
se a noite, a madrugada; atravessa-se um tunel. Embora laconica, suas iluminag¢des
do baldio acabam por assumir, efetivamente, uma expressao religiosa, de transmissdo
(ou resgate) de esquecidas fantasmagorias. No caso do brasileiro, certamente se visa
a um inframundo, que ja mencionamos anteriormente; nele, o rochoso nao
repercutira tautologicamente no rochoso, a terra ndo sera so terra, mas se fertilizara
da espiritualidade do terreiro, e, por extensao, da experiéncia cosmolégica auténtica.

Estrelas, sem ironia, como diria Drummond.
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Quanto a Sissia, a clave ambigua se mantém. O inframundo de Nuno Ramos pode
conectar-se com seu inframundo, de outra natureza, se é que ele existe; a matéria
pela matéria, seja como for, pode ser o objeto da obsessao estudiosa da artista, para
além de qualquer metafisica ou reativacdo de um quieto misticismo. Nao podemos
afirma-lo seguramente. Podemos, no entanto, basear-nos na arte caligrafica,
meticulosa e centrada nos mesmos motivos (ou em motivos analogos) de Sissia para
embutir-lhe uma ética de ordenamentos, ablugdes, ritualizagdes sacramentais,
sistemas de organizacdo que se colocam para além do racional, do pragmatico, do
determinavel pela linguagem. A técnica e a forma adotada pela artista a dispdem,
concluimos, como alegoria do monge copista. Seus motivos icénicos podem confirma-

lo, se quisermos ver seus baldios a luz de Nuno Ramos.

Fig. 5 - Nuno Ramos. lluminai os terreiros, 2006. Frame de video. Fonte:
http://www.nunoramos.com.br/portu/comercio.aspflg_Lingua=1&cod_Artista=106&cod_Serie=77

Tudo pode ser, no entanto, uma ironia blindada, como a de um toboga de que se
escorrega para a tumba, como uma festa num hospital sem saidas, a que se imp0s
uma quarentena. A Unica certeza é a de que, se de fato existir, essa ironia sera
melancélica, como as ruas da velha Barracas, da velha Boca. O que Sissia nos

sussurra com seus espacos limitados, seja como for, permanece-nos profundo e
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indecifravel, embora raso, paradoxalmente, como falsas transmissdes alienigenas,
como trotes telefénicos de constelacdes escondidas, comunica¢des ndo intencionais,

aleatorias, lancadas ao espago por seres de gelo e minério.

4. Ja que fomos levados a essa discussao, falaremos agora, brevemente, de En otro
mundo la belleza es estraria, e das grandes imagens-planisférios, também a grafite,
produzidas a partir do frottage. O sistema macrolégico, de sobrevoo de satélite; a
escopica-telescopica de Sissia manterd sua ambiguidade, nessa série posterior a
Sistema de defensa de mi misma. Se o mundo outro da gravurista € uma an6énima,
mondtona, superficial repeticdo de superficies pedregosas, e ruinas de escarpas e
falésias onde ha milhdes de anos fluiam oceanos de outros tempos, que congelaram e
desapareceram, ndo se sabe quando, sem deixar gordura ou vida medulosa nos
tempos siderais, entdo a constatacdo de sua repeticdo silenciosa, e de seu
mapeamento sobre o papel de arroz, é, de novo, exercicio irénico, calcado no mantra
de que somos siléncio, e o siléncio nos espera, aqui ou em qualquer lugar. Toda a
escala cosmologica sissiana, dos canteiros de obra, das callecitas aos oceanos
submersos das luas de Saturno é um descentralizado e aterrador, um galatico terreno
baldio. Mas uma perspectiva aversa a essa lei do siléncio, a esse toque de recolher aos
cometas é possivel. S6 que, se 0 adotdssemos, novamente estariamos no ambito da fé,
dos inframundos, dos além-mundos, dos mundos sidéreos, dos mundo intocaveis.
Talvez os baldios e as cosmologias de Mariana sejam, embora formalmente racionais,
as periferias da racionalidade: o mundo da indaga¢do sem resposta, e por extensao,
da condi¢do humana e do eterno retorno. Alegorias-coringas, fosse como fosse, que

valeriam aqui.

Cumpre lembrarmos que, na literatura latino-americana, a escala planetario-
cosmolégica ja metaforizou uma elocucao de vieses épicos sobre a Sudamérica. Pablo

Neruda abre seu Canto Geral com os versos de Amor América 1400:

Antes do chiné e do fraque

foram os rios, rios arteriais:

foram as cordilheiras em cuja vaga puida
o condor ou a neve pareciam imdveis;

foi a umidade e a mata, o trovao,

sem nome ainda, as pampas planetarias?!.
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As pampas planetérias. Os rios arteriais. O telescopio é o olhar que penetra na
tessitura da terra, que a submete a cirurgia histérica. Em Neruda, o sistema terrestre
€ organismo, e organismo que engendrara o social, e portanto, o combate social, a
sublevacao heroica, o messianismo revoluciondario. Certo ou errado, trata-se de
Neruda. Trata-se dos expedientes gerais que orientam sua obra. Foquemo-nos no
ponto de vista, entretanto: a voz poética narra panoramicamente, como um condor,
como um satélite pré-histérico. A poesia é cosmolégica, e sua grandeza natural
prescinde da escala humana. Temos aqui uma visdo alienigena, no sentido de alheia
ao presente, e a temporalidade convencional da Terra. Temos uma macrovisao do

tempo e do espaco, virtual para nds, que, no entanto, historicamente nos constitui.

Seu conterraneo, o chileno Roberto Bolafio muitas vezes se utilizara de metaforas
espaciais, de descricdes com conotagdes extraterrestres, siderais. Mas sempre em
tom paro6dico, amargo e irénico. Em Gémez Palacio, por exemplo, teremos a narrativa
de um exilado chileno da ditadura de Pinochet. Perdido no México, ministra aulas de
poesia numa escola paupérrima, para jovens da cidade. Solitario, é levado por uma
mulher extremamente obesa, sua Unica amiga, para contemplar algo lindo, segundo
ela lhe diz; algo que parece magico, que remete, associativamente, a uma aparicao
milagrosa de um dvni num canto banal de estrada, numa area de descanso de

caminhdes. Acompanhemos:

Queria que vocé visse isso, disse, é do que mais gosto na minha terra.
O carro saiu da estrada e parou numa espécie de area de descanso,
mas na realidade aquilo ndo era nada, sé terra e um espago grande
para estacionar caminhdes. Ao longe brilhavam luzes de algo que
podia ser um lugarejo ou um restaurante. Nao saimos do carro. A
diretora me indicou um ponto impreciso. Um trecho de estrada que
devia estar a uns cinco quilometros de onde nos encontravamos,
talvez menos, talvez mais. Até passou um pano no vidro da frente
para que eu enxergasse melhor. Olhei: vi far6is de automéveis, pelo
movimento das luzes talvez fosse uma curva. Depois vi o deserto e vi
umas formas verdes. Viu? Perguntou a diretora. Sim, luzes, respondi.
A diretora me encarou. Seus olhos esbugalhados brilhavam como
brilham os olhos dos pequenos animais do estado de Durango, dos
arredores indspitos de Gémez Palacio. Depois tornei a olhar para
onde ela indicava: a principio ndo vi nada, sé escuridao, o clardo
daquele povoado ou restaurante desconhecido, depois passaram
alguns automoveis e seus feixes de luz cortaram o espago com uma
lentiddo exasperante. Uma lentidao exasperante que no entanto ndo
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nos afetava. Depois vi como a luz, segundos depois do carro ou do
Onibus passar por aquele lugar, se voltava sobre si mesma e ficava
suspensa, uma luz verde que parecia respirar, por uma fracdo de
segundo viva e reflexiva no meio do deserto, soltas todas as amarras,
uma luz que se assemelhava ao mar e se movia como o mar, mas que
conservava toda a fragilidade da terra, uma ondulagdo verde,
portentosa, solitaria, que algo naquela curva, um letreiro, o teto de
um galpao abandonado, plasticos gigantescos estendidos no chao,
deviam produzir, mas que diante de no6s, a uma distincia
consideravel, aparecia como um sonho ou um milagre, e ambos sdo,
afinal das contas, a mesma coisa."22

O trecho apresentado coloca-nos o narrador no campo do ceticismo e da
deseperanca. Sabe que, ainda que absurdas, aquelas luzes se devam talvez a um teto
descolado, a um plastico gigante, a algum fend6meno explicavel, material. Seu choque,
no entanto, é de ordem cémica e lirica, a um tempo. E um choque de um experiéncia
auratica, cosmoldégica; seja a sensacao de uma surreal aurora boreal no deserto de
tantos mortos, nos desertos do norte mexicano, seja a sensacao de que um disco
voador surgira e abduzird pessoas que ja foram abduzidas pela violéncia e pela
barbarie da Lationamérica. Tal experiéncia auratica nos é fundamental: em Bolafio,
parece que uma estrela cadente cai sobre um terreno baldio, no trecho apresentado,
seja o que seja essa estrela. A aura, a aparicdo Unica de algo distante?3, propulsiona-
se repentinamente, numa lateral qualquer de autoestrada, aos olhos do narrador.
Talvez o mesmo valha para Sissia, e seus baldios e suas fotos telescdpicas. Talvez
suas abandonos silenciosos, seus parques aquaticos projetados para possiveis
estacdes lunares de que se desistiu, suas panoramicas de mundos estranhos, embora
geograficamente familiares, talvez esses siléncios alegorizem o mesmo que Bolafio
verbaliza, em Gémez Palacio: a irrup¢ao do sonho ou do milagre que as vezes ocorre,
auraticamente. E apesar de termos consciéncia de que essa irrup¢do ndo é nada, o
assombro de constata-la permanece incélume, traz-nos uma estranha alternativa ao
embrutecimento cotidiano racionalizado. Nao se trata de retomar os projetos dos
baldios devastados nem de projetarmos o mapeamento de outros mundos. Isso seria
kitsch, ou perverso, ou ambos, em larga medida, provavelmente. Trata-se de acionar
os gatilhos da aura ali onde os olhos dos satélites ndo os detectam, 14 onde os sonhos
industriais desovados se ressecaram, encasularam, encapsularam. Num sentido mais
axiolégico, essa é uma maneira de insinuarmos uma alegoria para as mudas e

incolores ambiéncias de Mariana Sissia. E de tornarmos, ao fim e ao cabo, uma apara
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de andaime e um bloco de areia uma espécie de porta de transcendéncia subjetiva,
situada no espaco e transmissivel a alteridade, que nos leve para além do mito do
moderno, do pés-moderno, do supermoderno, e de um ndo-lugar para algum lugar. E
que torne possivel compartilharmos, com a artista, a eficdcia de seus sistemas de

defesa.
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