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Ela ergue as sobrancelhas e apresenta os
recém-chegados, dizendo:

Charlie! Charlie Winook e a familia dele,
ilha de Crawfish!

O filme é a preto e branco.
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Antes da tempestade que ai vem, ambos caminham pelo pontdo de madeira
que entra no mar. La ao fundo, um pequeno barco aproxima-se e atraca no cais.

Aqui, primo o botdo do comando, suspendendo a apresentacdo dela, Noral.
Ouve-se um som electronico quando volta a emissdo de televisdo, agora a cores.
Escolho um canal com musica e reabro o ficheiro no computador.

Sou eu que me apresento (Nora vai regressar mais tarde), neste registo da
palestra proferida em Campinas, na PUC, em dezembro de 2014. Para equilibrar o
sentido autobiografico que, embora pessoalmente tutil para pensar melhor o préximo
projeto de criacdo artistica, suspeito aborrecido para os outros, fagco por desenvolver
informacdao menos centrada do meu caso, da qual, na verdade, preciso também, para
iluminar melhor algo que tem permanecido menos perceptivel no meu percurso -
uma linha subtilmente politica, integrada no discurso poético da pintura.

Raramente tenho exposto em simultdneo obra artistica e producao tedrica,
como se até aqui fosse necessario manter uma linha de separagdo, uma fronteira de
pudor e conveniéncia que reconhego ditada, sobretudo, por convengdes da posicdo
académica. Agora, prefiro apagar esse trago, deixar que factos e obras concluidas
revelem o modo como a experiéncia tem lidado com a informacgao, as referéncias, a
teoria, tudo passando de umas atividades para outras (arte, escrita, ensino),
naturalmente misturando-se com os interesses e as emocgoes, quer tente evitar isso
ou nao.

A necessidade de sintese neste formato, para uma panoramica de décadas de
trabalho, impede ser exaustiva na revisdo de factos, mas permite alinhar
recorréncias, padrdes, linhas de atuagdo, quer no ambito de processos, quer
conceptual. Trés momentos marcantes facultam um resumo expressivo para
iluminar o fio condutor que, apesar de presente, é preciso tornar mais claro, para

detectar zonas a reaver e aprofundar depois.

I
Utopia, apneia e realidade (1974-2007)

O filme a preto e branco do inicio, esta, pois, em pausa, por momentos. Na

memoria desfilam agora outras imagens, como um outro filme. Revejo o dia 10 de
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junho de 1974 quando, em Lisboa (Mercado do Povo, Belém), um imenso painel é
pintado conjuntamente por 48 artistas, um por cada ano da ditadura, numa ac¢ao
publica popular transmitida pela televisdo em direto. E um momento marcante da
utopia que se vive pouco mais de um més depois do 25 de Abril de 1974.

Decorre entdo uma revolucdo real, ndo violenta - “a festa, pa”, como Chico
Buarque sauda - e toda a gente quer participar na construgdo de um pais novo. Apos
as primeiras prioridades, ou seja, instauracdo da democracia e fim da guerra em
Africa com independéncia das ex-coldnias, hd muito que fazer nessa segunda metade
dos anos setenta e, de facto, o nivel de vida melhora rapidamente com a evolucao das
politicas sociais e o pais, muito atrasado durante a ditadura (elevada pobreza,
emigracdo, analfabetismo, escassas estruturas de comunicacdo) vai acertando o
passo com 0 progresso.

E nesse contexto que sou estudante em Belas Artes, quando as escolas se
renovam e tentam colaborar no que esta a acontecer. A vertigem inebriante no ar
conjuga-se com a juventude e os factos de estarmos a viver e fazer Historia, votarmos
pela primeira vez, participarmos em campanhas de alfabetizacio e educagdo
sanitaria, desejarmos arte para o povo e com o povo (pois...). Quem vive isso fica
marcado, segundo modos e consequéncias diversas, para o resto da vida. E o meu
caso, e um privilégio.

Definir utopia ndo basta para perceber o que é vivé-la - ou julgar vivé-la. Em
Paul Ricoeur?, a utopia remete para o imagindrio e o irrealizavel. Se algo for
realizavel, enquadra-se na legitimacdo do real, da identidade da comunidade, dos
grupos, das pessoas, é da ordem da ideologia e ndo da utopia. Esta, a utopia, implica
ndo s6 uma alternativa critica projetando o que parece possivel numa relagdo com o
poder, mas é da ordem da inven¢dao. Em O Homem Sem Qualidades de Musil3, a utopia
é algo tornado viavel por terem sido erradicados os seus impedimentos provisérios,
e é certo que, em 1974, as circunstancias parecem abrir-se a acdo transformadora
dos homens. Assim creem entdo muitos habitantes desse extremo da peninsula
Ibérica, nas margens de uma Europa que, até ai, ignora aquele pais a ponto de muitos
mapas nem o distinguirem de Espanha. Assim, tantos homens e mulheres,
conhecendo ou nao lugares imaginarios, cidades perfeitas ou desnaturadas, visiveis

ou invisiveis, escrutinadas por Borges, Calvino, Manguel e outros, vivem
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intensamente, como numa ilha precariamente materializada, o impossivel recorte
que, no espago e no tempo, se abre.

Abraxa é, diz Thomas More, uma peninsula também, antes do rei Utopos a
ocupar e ordenar “que se cavasse e se cortasse um istmo de quinze milhas de
comprimento”4, separando essa terra do continente e transformando-a numa ilha,
batizada a partir do seu préprio nome: Utopia. Tera sido, talvez, essa a imagem de
José Saramago na sua Jangada de Pedra a vogar pelo Atlantico, possivelmente
evocando a alegria de se acreditar, mesmo que momentaneamente, na livre decisao
sobre o préprio destino, disso dando menor conta a vizinhos, fronteiras, tratados,
conveniéncias.

Faco parte entdo de um coletivo artistico sem nome, de programa ambicioso

embora pouco claro, com outras quatro mulheres jovens. Mas o grupo colapsa
rapidamente depois de concluirmos a escola de arte e seguirmos rumos diferentes,
um pouco como Brigadoon® mergulha de novo na bruma do sono depois de, um dia
em cada século, ver despertos os seus habitantes, ou como, em Moonrise Kingdoms¢, os
jovens fugitivos regressam no fim a casa ou ao campo de escuteiros. Com a realidade
“nos eixos”, chegam gradualmente outras responsabilidades e interesses, bem como
diferencas cada vez maiores, dificuldades, decep¢cdes. Depressa as pessoas vao
afastar-se dos ideais comunitarios e, na década de 80, acentuam-se o individualismo
e narcisismo, a indiferenca e mesmo uma espécie de aversao a a¢do politica. 0 campo
central desta parece ficar para aqueles que a trabalham profissionalmente por crenca,
interesse ou auséncia de escolha.
Como alternativa ideoldgica a utopia no plano dos desejos, prefere-se o consumo e,
para alguns, a arte. E se, nos anos 80 e 90, por um lado, as estruturas do estado
democratico se consolidam e ha aumento da riqueza com a adesao europeia, por
outro lado o tecido social e financeiro sublinha as desigualdades e as ideologias
submergem sob a chuva de informacao banalizada. Eleitoralmente, a situacdo oscila
sempre no centro esquerda, entre socialistas e sociais-democratas, embora também
ai com nuances.

Expressivamente, ja o painel do 10 de junho manifesta sinais que contradizem
o seu sentido coletivo, em especial a estrutura de campo geometricamente fraturada

- cerca de um metro quadrado a cada artista, grelha por poucos subvertida, seja pela
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dificuldade de acerto de diferentes ideias, iconografias e vocabularios pictoricos, seja
pela impossibilidade de recuo nos andaimes e na sala saturada de publico. Talvez
ainda mais simbolicamente, em 1981 a pintura arde num incéndio sem nunca ter
chegado a representar o pais na Bienal de Veneza, como esteve para acontecer em
1974/75.

Muito presentes nesse painel, as geracdes dos anos 60, artistas em grande
parte emigrados em Paris e Londres, depressa competem, no escasso mercado
artistico em recuperacao depois da apneia revoluciondria, com uma geragdo que,
nos anos 80, surge nas escolas de arte e ocupa o espaco das poucas institui¢des,
museus e galerias, com apoio de uma nova critica de arte e jornalismo cultural. Entre
essas duas geracgdes, os artistas jovens nos anos 70 da pés-revolugdo (os tais anos da
apneia) sdo, entretanto, professores, colaboradores de autarquias, museus, etc.,
laterais as dinamicas e comportamentos artisticos convencionais e emergentes.

No meu caso, apesar de participante nalgumas das exposi¢des relevantes em
Portugal nos anos oitenta, sou nessa altura mae recente, protagonista de uma
revolucao que se dilui nas delicias da sociedade de consumo neoliberal e, de certo
modo, “peca solta” entre geragdes na fase em que os grupos de pressao mais recentes,
bastante pragmaticos, ndo brincam. A proépria posicio académica acentua algum
isolamento dificil de romper, numa Lisboa onde ser professor de Belas Artes suscita
até hoje desconfiancas e preconceitos.

Por outro lado, é determinante o facto de eu mesma, no meu processo criativo,
atravessar um periodo marcadamente melancélico por um lado e, por outro, estar
empenhada na dificil gestdo de diferentes modos de expressdo, meios e quadros de
referéncias, exigentes de tempo e experiéncia. Dai a preservacdo, raras vezes
quebrada, de um espago criativo préprio de distanciamento e introspec¢do, que
constitui uma necessidade vital e, talvez, salvaguarda da contrapartida académica.

Quase todo o trabalho que produzo nos anos oitenta é revelador dessa
travessia individualista e algo idiossincratica’, ora mais espontanea, ora demasiado
carregada de referéncias, podendo recordar-se uma pec¢a de sintese da fase mais

conclusiva, ja nos anos 908.
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Isabel Sabino 1992 Liicia, ndo venhas tarde, disse Josefa
Poliptico: 9 painéis de 200x62,5 cm cada, dimensoes totais 200x600x20cm. Técnica mista de acrilicos, poliester e poliuretano s/
contraplacado maritimo, com assemblage de objetos e chapa de inox. Colegdo particular.

A diversidade operativa é evidente nesta pintura de grandes dimensdes, que
representa uma paisagem ameacgadora (preocupag¢des ambientais), atravessada por
resquicios arquitetonicos e grafismos esgravatados sobre relevos, em convivéncia
com uma iconografia assente em figuragdes e objetos sintomaticos: a figura no lado
esquerdo, a partir da Melencolia I ° de Albrecht Diirer, é assumida como pastiche de
uma escultura decorativa entre o classicismo e a industrializacdo; os dois frisos de
flores que emolduram parcialmente a abertura para a paisagem, citacdo metonimica
da pintura Cordeiro Mistico (Agnus Dei) de Josefa de Obidos!%; as elaboracdes e
objetos (e ready-mades) da barra horizontal inferior de inox, uma em cada “tabua”
central, remetem para as mitologias contemporaneas que constituem o desafio inicial
da pintura - da esquerda para a direita, ranhura (caixa multibanco), teclado de
computador (informacgdo), vitrina/piscina com estrelas (Europa), caixa de doces
(consumo), onomatopeia em tubo néon (espetaculo), e furo/umbigo com espelho de

aumentar (narcisismo).

e
. DEEEE - EEEEES

Fragmentos do painel da figura anterior.
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Nessa altura interessa-me o potencial dos espagos descontinuos que
possibilitam um discurso contrastado (por vezes anacrénico, entre o romantico e o
pop), operando uma multi-materialidade muito fisica que aproxima a pintura dos
objetos e da instalagao.

Enquanto isso, trabalho lentamente, na escrita, o conceito de pintura ao longo
dos séculos sob a perspectiva da sua mutacao ontoldgica, da expansdo do espago
pictérico e do espectro da morte (da pintura). A remissdo a ideia de Francisco de
Holanda!! que preconiza que a pintura “diria eu que é uma declaracdo do
pensamento em obra visivel e contemplativa, e segunda natureza”l? permite-me
especular sobre uma hipotese de pintura sem objecto, totalmente desmaterializada,
correspondente a uma configuracdo do olhar 13 que decide o que é pintura, tudo
podendo sé-lo. Nesse mesmo ano, exponho uma dltima série de objetos hibridos (4s
Jéias de Madalena) em que a representagdo pictérica convive com suportes
recortados (shaped-canvas, como ja em 1990) e tridimensionais, em ferro oxidado. O
despojamento ao nivel da figuracdo, a par da fisicalidade objetual, tornam mais clara
a possibilidade de uma via mais escultérica/instalativa e, ao mesmo tempo, de o

edificio conceptual assumido na escrita requerer maior desmaterializacgao.

Isabel Sabino, Zapping 1, 2001. T. mista de acrilicos s/tela, 114x146 cm. Colegio particular.
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Esse dilema critico acaba por resolver-se, quase naturalmente, quando uma
crise pessoal cria repentinamente forte necessidade de catarse, mais vidvel num
trabalho de pintura com menos constrangimentos intelectuais. Intensifico entdo um
labor em pintura-pintura, um processo pictérico que funciona como uma “esponja”
que tudo absorve, assumindo a superficie como lugar onde tudo conflui livremente e
se desinibe qualquer pretensdo mais intelectual. O processo técnico envolve a
sobreposicao de camadas pictoricas, tapando formas e cores intensamente luminosas
com espessas camadas mais neutras ou menos saturadas, regressando a uma espécie
de “imagem de marca” pessoal anterior, matérica, lirica e, ao mesmo tempo, grafica,
que exige, apds uma incubacdo lenta de ideias, agir sob enorme urgéncia ditada pelos
tempos de secagem extremamente rapidos. Os resultados sdo fortemente
espontaneos e hapticos: o desenho e as figuras, mediante incisdes e arrancamentos,
recuperam cores de camadas inferiores quase completamente veladas pela matéria
pastosa que forma a superficie.

Isso possibilita, nas séries de pinturas que se seguem, a gestdo da tensdo
inerente a trés dicotomias presentes em todo o trabalho e fundamentais para a
minha proépria visdo tedrica da pintura contemporanea: Melancolia versus “triunfo”;
Esséncia (ou especificidade) versus transversalidade e hibridismo; Subjetividade
versus comunidade.

Importa entdo, sobretudo, desbloquear mentalmente, pensar menos,
autorizando que, no campo especifico da pintura, conflua o que lhe é exterior. Em
cada série, o trabalho especifico em pintura interage com dominios extra-pintura
(noticias, literatura, cinema, danga, musica popular e erudita, etc.), bem como com
obras de outros autores (pela via da alusao, da apropriacao e da citagdo). Isso sucede
de 2001 a 2004, em exposi¢cdes como: O diltivio ao vivo, em directo e em diferido; Tell
me lies; A sombras das oliveiras, etc.

Por outro lado, a reentrada no mercado da arte e no meio das galerias é
acompanhada pela opgdo por uma via critica e politica na iconografia relacionada
com a realidade - os temas do consumo, o espetaculo da sociedade da informacao
pop (popular e populista), os produtos light oriundos da cultura visual, da musica, da
televisdo, da internet e do cinema, ocultam temas mais profundos (retrato meu e do

contexto), revelados de modo intersticial e camuflado.
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Isabel Sabino, Donde, o qué, para onde?, 2007. T. mista acrilicos s/tela, 130x160 cm (Triptico).

Colegdo particular.

A ambiguidade ideoldgica (explorando as complexas contradi¢des da prépria
realidade) aprofunda-se numa via alegérica e poética, programa que se evidencia a
partir da exposicdo Logo se vé, em 2007, quando me liberto simultaneamente de
alguns constrangimentos institucionais para poder dedicar mais tempo a uma

exploracdo sistematica do caminho definido4.

II

Algumas obras mais recentes (2009-2014): trés casos

Signo de um certo imaginario coletivo, as piscinas sdo lugares de desejo
comum, mas também lugar fechado de mais que provavel contaminacgdo e,
novamente, de insuspeitada melancolia. E numa piscina que frequento, de amigos
especiais, que morre em 2005 um honesto politico portugués. Nessa piscina eu
mergulho entdo, em vao, para tentar resgatd-lo, na realidade dos factos e nas

implicagdes simbolicas. A memoria desses longos instantes repete-se, vezes sem
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conta, até ser impossivel revé-la. Pinto, entdo, numa procura que vai para além do
visivel.

Um trabalho lento cruza imagens pessoais, dos media e da histéria da pintura
com temas ambientais e da corrupg¢ao politica, dando origem as pinturas da
exposicado E os pdssaros cantam, de 2009, produzida sob a égide da 6pera Moses und
Aron, de Arnold Schonberg (1930-32).

Ja antes, outras Operas, igualmente incompletas, me servem para interacdo e
travessia criativa, ampliando a esfera individual através da citacdo e, assim,
mediando a autoria no sentido de um outro.

Esta, de Schonberg, é dodecafénica e pouco melddica, dificilmente assente na
palavra e na tensdo entre duas tendéncias, ndo sé perante a Biblia e a religido, mas
também a ética e a estética: uma mais defensora da pureza dos ideais, ascética e
incorruptivel, e outra mais chegada as sensagdes e emo¢des humanas - o apolineo
versus o dionisiaco, o racional versus o sensivel. Isso diz-me respeito e corresponde

ao perfil menos publico daquele homem cuja salvagcdo possivel s6 me cabe, agora, em

pintura.

Isabel Sabino, 2009.
T. mista de acrilicos
s/tela.

Colegdes particulares.

A esquerda:

Here images govern
the idea

100x100 cm

Na pagina seguinte:
What gleams must
be gold

130x130 cm
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Nesta série, as opg¢des conceptuais e procedimentos incluem: tintas
aguareladas como aguas impossiveis de conter, a transbordar de todos os limites
impostos; quadros dentro de quadros; formas incompletas; narrativa aberta;
contamina¢do e complementaridade entre imagem pictérica e musica/voz/texto
verbal, com participagdo nos titulos dos quadros, oriundos do libretto em inglés;
légica poética, que evita fechar leituras mas, pelo contrario, deixa hipdéteses em
suspenso. E no jogo entre a superficie e a profundidade (de que as 4guas sdo indice
perfeito) que opera parte da subtileza do discurso de indole mais politica.

No ano seguinte, aceito o convite para participar numa coletiva no Museu
Nacional de Arte Antiga, intitulada “D’Apres Nuno Gongalves” e programaticamente
centrada no retdbulo de S. Vicente. Retrato da cultura europeia e especialmente de

Portugal na época do rei D. Afonso V, o historico poliptico atribuido ao pintor Nuno
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Gongalves (1432-1481) tem sido alvo de inUmeras leituras, interpretagdes e
polémicas, a principal das quais remetendo para o contexto da expansao militar
portuguesa em Marrocos sob o patrono Sdo Vicente, numa “solene e monumental
assembleia representativa da Corte e de varios estratos da sociedade portuguesa da
época”.1s

Esse é o contexto subjacente a criacdo do objeto de chao/instalagdo intitulado

Ainda, exposto no Museu de Arte Antiga em 2010-2011.

Isabel Sabino. Ainda, 2010.
Objeto constituido por: 4 Espelhos; 5 caixas em polimetacrilato (acrilico) incolor transparente e 1 em negro opaco; héstias de
comunhdo litargica. Dimensdes: 11cm x 30cm x 540cm.

Partindo de uma hipotética projecdo dos painéis de S. Vicente num plano
horizontal, a obra Ainda resulta, assim, da instalacdo de uma fila de seis estreitas
caixas no chdo, sem outro plinto sendo quatro folhas de espelho alinhadas, impondo
discretamente uma fronteira ou simples entrave a deambulagdo dos visitantes na
sala.

Tanto quanto possivel respeitadoras em escala da largura dos painéis,
espessura das molduras e distidncia entre estas, e de altura minima ditada pelo
tamanho do contetido apresentado, cinco dessas caixas sdo transparentes e abertas, e

a ultima, negra e fechada, oculta o interior.
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Visiveis dentro das caixas e refletidas no espelho, ha hdstias, o mais singelo
simbolo da comunhdo na fé e na cultura de que os Portugueses fizeram bandeira para
a expansdao no mundo. E, tateando uma ponte sobre o tempo, a nossa (intima)
inquietacdo recorda que, em latim, a significacdo ultima de héstia remete para as
ideais de “vitima” e “sacrificio”, podendo propor uma reflexdo contemporanea sobre
o discurso dos painéis para além do sentido mais estrito dos mistérios da autoridade,
dos rostos, das diferentes mangas de veludo pintado ou da prépria reliquia que o
chdo (nosso) sustenta, ainda.

Um outro conjunto expressivo de obras, de novo em pintura é, ainda, o que em
julho de 2014 é exposto sob o titulo Talvez Bombons, na sequéncia da série anterior
de 2011, Sdo rosas meul® (sem esquecer a produc¢do tedrica que, doutro modo,

permite pensar os mesmos assuntos ou préximos?7).

Isabel Sabino. Les bonbons c'est tellement bon, 2014. Acrilicos s/ tela. 125x 195 cm. Colegio particular.

O mote do projeto reside agora em duas versdes da canc¢do de Jacques Brel
conhecida por Les bonbons, respetivamente de 1964 e 196718, Dar e exigir de volta
sdo, brevemente, os sentidos opostos que, com ironia e sarcasmo, possibilitam
interpretacdes que associo a relacdo entre Portugal e a Europa, atualmente sob

contornos porventura humilhantes ou polémicos.

revista visuais:::n%1,v.1:: 2015



26

As pinturas sdo, assim, paisagens aparentemente idilicas, pastorais no sentido
por vezes literal do termo, mas dubias entre o abandono e o destino incerto, a
mudanc¢a de habitantes, com rios e vegetacdo em pincelada solta que evoca o
impressionismo, abrigando figuracdes humanas, animais e restos de estruturas
arquiteténicas e objetos. Contudo, esses lugares sdo sempre de passagem e as
pessoas parecem divergir, estar de partida ou em fuga. Poucas permanecem, embora
algumas parecam empenhadas em a¢des nem sempre compreensiveis. Uma ameaga
incerta adivinha-se, quase imperceptivel.
A par disto, a escrita continua a conferir registo mais formal a reflexao, cruzando-
se com a produgdo artistica numa dinamica que se potencia mutuamente, sendo
dificil, como atras ja digo, discernir a exata relacdo de causa-consequéncia entre

ambas?9.

111
She sells sea shells on the seashore: Notas para uma poética (e uma politica) em

pintura (trabalho in progress 2014-2015)

Estamos agora prontos para regressar ao nosso filme a preto e branco com
que o texto inicia.

Ora, ligado a isso, tenho que contar-vos um pequeno acontecimento
sentimental que vivo, de facto: em data que ndo recordo, estou a mesa de um
restaurante de Setubal, cidade da beira-mar, a sul de Lisboa, e uma mulher bastante
idosa e alquebrada aproxima-se, vendendo bugigangas feitas por ela. Sdo pequenos
objetos, muito kitsch, feitos com conchas e buzios minisculos, cuidadosamente
colados e pintados com cores delicadas, quase patéticos na minuciosa (e amorosa)
feitura. Abissalmente, aquela mulher torna-se representativa de muitas que, no meu
pais, idosas sobretudo (os aposentados sdo um dos setores mais penalizados pela
situagdo atual) fazem por sobreviver, numa pobreza crescente, envergonhada e, para
mais, a figura dela evoca um misto da minha av6 falecida e de mim mesma. Compro
um dos pequenos objetos que ela vende, um iman para colocar, por exemplo, no

frigorifico.
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She sells sea shells by the seashore, ocorre-me entao.

A frase é muito préxima da que Nora pronuncia no filme, no tal filme a preto e
branco de que venho falando desde o inicio: Key Largo, realizado em 1948 por John
Huston. Por coincidéncia, revejo-o dias antes disto, por isso tenho bem presente a tal
cena em que eles - Nora Temple (Lauren Bacall) e Frank McLoud (Humphrey Bogart)
- conversam enquanto caminham pelo pontdo, antes da tempestade que ai vem. La
ao fundo, atraca no cais o barco com um pequeno grupo de pessoas, e ela apresenta
os recém-chegados: “Charlie! Charlie Winook and his family, Crawfish Island. Charlie's
a prince of the Seminole Nation. His ancestors go back to the gods. He sells sea shells by
the sea shore”?9,

Portanto, os recém-chegados sdo indios. E é sobre a atividade de um deles,
cujos antepassados remontam ao tempo dos deuses, que Nora ironiza proferindo o
trava-linguas que evoco e altero mentalmente, perante a mulher que vende
bugigangas. No filme, mais tarde, sequestrados dentro do hotel com os bandidos
durante o furacdo, os Seminole sdo impedidos de se abrigarem no interior,
permanecendo debaixo da varanda.

Ora, se tudo, no thriller, pode ser interpretado como uma alegoria, 0 mesmo
sucede com a cena real que vivo. A partir dessa confluéncia, somo notas para ir
tecendo, no quadro do pensamento alegérico (politico e poético), um possivel projeto
artistico, cujo modo proéprio ainda desconheco, mas donde sei que um discurso, ndo
ilustrativo ou sujeito a uma narrativa estrita, pode vir a emergir.

A primeira anotagdo, destinada a esse efeito, prende-se com a ideia de utopia
atras referida a par da minha experiéncia em comunidade, depois transferida para o

quadro da criagdo pictérica sob forte individualismo e algum isolamento geracional,
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em que se preserva, como traco identitario, um olhar que ndo deixa de estar atento a
realidade contemporanea da arte e da cultura, e que, por dentro de um dispositivo
metaférico, poético, valoriza subtilmente o sentido politico dos sinais
percepcionaveis.

Assim, uma ninharia, um acontecimento banal, podem ser tao relevantes em
termos de significado?! como um grande acontecimento da histéria que os media
publicam?2,

De um ponto de vista exterior, sdo conhecidos alguns factos do pais que
habito: A paisagem natural, bela. O clima, temperado. Ha paz. Come-se e bebe-se bem.
Apesar da industria praticamente destruida e do sector agricola definhado, ha o
turismo. E - ou parece - relativamente acessivel para visitar, estar e trabalhar. A méo
de obra é barata face aos padrdes europeus. O povo é amistoso, hospitaleiro,
vagamente culto e até fala linguas. Para mais, embora triste (admita-se), ndo protesta
quando humilhado, habituado desde hd muito a um enorme complexo de
inferioridade, falta de autoestima e sentido de nag¢do, para nao mencionar
sentimentos de culpa antiga e recente, das cruzadas ao passado colonial e guerra com
a ex-colonias aos mais recentes desgovernos dos dinheiros publicos e corrupg¢ao
instalada. Assim, o proéprio territério esta a venda a precos convenientes e, numa
terra cada vez menos sua, os melhores filhos e filhas sio cedidos aos invasores,
encorajando-se que partam, assim empenhando o futuro nessa juventude emigrada.
Nada disto é novidade, reconheco.

Sem duvida que as mudancas profundas vividas aos 18 anos sdo marcantes.
Hoje, vejo com inquietagio um mundo contraditoriamente em deriva
autodestruidora e, ao mesmo tempo, como se uma batuta de maestro invisivel
dirigisse uma sinfonia de politicas conservadoras, entretendo multidoes com toda a
espécie de espetaculos e sistemas de cativacdo de massas, aparentemente livres. E,
apesar disso, ha beleza no sopro das coisas, no brilho dos gestos, no imenso tesouro
que é, simplesmente, estar vivo.

Sob cores frequentemente harmonicas, é também esta a paisagem que pinto.

A pintura e criacdo artistica ndo sdo um sistema alheio a reflexdo politica e,
embora funcionem como discurso paralelo, ndo obedecendo as mesmas necessidades

e processos que a realidade, ajudam a perceber esta, ou um seu sentido intimo,
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através de um desvio que é o proprio sistema poético, um espaco aberto de confronto,
liberdade e imaginacao - ai sim, utopia. A eficacia politica disso é, obviamente,
minima (imperceptivel, direi adiante); age apenas no terreno pessoal e, quando
muito, intersubjetivo, em didlogo téte-a-téte ou pouco mais do que isso (e, como tal,
ndo participa das categorias tipicas da intervencdo da arte no processo social que
Carole Talon-Hugon 23 discrimina como glorificacdo, dendncia e injuncao,
estabelecendo fortes limites a possibilidade da arte atuar politicamente segundo uma
relacdo de funcionalismo indireto - que é, precisamente, a que me interessa).
Ranciere, referindo-se ao cinema, que vé como integrado na esfera das artes,
fala de uma politica de amador. E, embora a primeira vista o cunho parega pouco
amavel, ele argumenta-o de modo positivo, no quadro da ambiguidade ontolégica dos

discursos artisticos:

Quando falo de uma politica de amador, falo de uma politica que
busca preservar essa espécie de indecisdo do cinema, uma abertura
a todo publico possivel. E claro que isso pode existir em todo tipo de
arte, se pensarmos no que se passa na musica, por exemplo, ha cada
vez mais indecisdo, ndo se sabe bem o que é vanguarda, o que é
popular. Nas artes da performance, do corpo, existe também um tipo
de grande partilha entre arte legitima, arte de elite e arte popular.
Sim, é possivel ter uma politica de amador, porém ela ndo da conta
de artes ditas legitimas, as belas artes tradicionais. Mas sempre
existiram tipos de apropriacao selvagem, de politicas de amador. Ha
muitas exigéncias que pesam, mas creio que se pode manter em
todos os dominios da arte uma politica de amador no sentido de uma
politica de pessoas que ndo tém o conhecimento sobre as boas
formas artisticas, que ndo tém o bom critério para julgar e assim por
diante.24

O cabimento do politico tem sido sempre, de resto, tema polémico2®> no
processo artistico, indubitavelmente marcado por qualidades distintivas das
disciplinas da objetividade ou da ciéncia. O pessoal, o subjetivo, o ilégico, o
inconsciente, o que rompe a lei linear da causalidade, o indeterminado e o ocasional
fazem parte da arte e daquilo que a diferencia do resto, constituindo a sua ontologia
alienigena e proporcionando leituras que ndo tém que possuir a universalidade que
se deseja no sistema politico essencial, voltado para o interesse das comunidades.
Isso ndo impede que, nesse seu sistema paralelo, marcado por ordens ficcionais e

poéticas e, logo, pluralidades semanticas, ndo se vislumbre uma verdade, ou algo que
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nos toque e contribua para a nossa constru¢ao emocional, que filtre a relacdo com as
coisas.

A pintura, diz Ranciére, usa uma “superficie que ndo tem nada de ‘prépria’.
Uma superficie ndo é uma simples composicio de linhas. E uma forma de partilha do
sensivel”2¢, que contém “formas portadoras de figuras de comunidade” e “passiveis
de remissdo a paradigmas politicos contraditorios”?7.

Uma segunda nota, associado ao politico, assinala ainda o conceito de
democracia, no qual Jacques Ranciére é de novo referéncia?® ao diferenciar

democracia e populismo de modo adequado ao que vivemos:

Na América Latina, especificamente, hd uma tradicdo na qual o
populismo foi identificado como uma forma de governo. Na Franca, e
na Europa, é diferente. O populismo é uma noc¢do nova, lancada para
estigmatizar toda tentativa de reivindicacio de um poder real do
povo contra o confisco do poder por aqueles que se consideram a
elite. Acho necessario resistir ao uso desse conceito e dizer que ele,
hoje, € um meio comodo de legitimar o poder das elites, de seus
experts, das finangas internacionais, em nome da capacidade, da
competéncia. Na Franca, ser populista quer dizer ser de extrema
direita.2%

Detenho-me, a propésito, também na “questdo” politica e, sobretudo, cultural,
da Europa, cuja histéria, como se aprende ingenuamente na escola e vislumbra na
mitologia latina, fala de jovens raptadas que fundam novos paises em praias
distantes. O lugar que habito perfila-se agora como uma espécie de nacdo de
charneira, europeia mas também outra, fruto de miscigenagdes sucessivas, de um
longo fluxo de diferencas, incorporacées e metamorfoses. E um longo tépico de
reflexao.

Também o fenémeno do turismo requer atengdo. Para Boris Groys, o fascinio
pelo turismo substitui também hoje o impulso utdpico, a busca da cidade ideal que
estd na origem da demanda por novos lugares, em consequéncia da globalizacdo e da
mobilidade que reinscrevem “o ou-topos na topografia do espaco global”30.

Ele avisa, contudo, da diferenga que ha face ao turista romantico, cujo olhar ndo é
utépico mas conservador - dirigido ndo para o futuro mas para a origem no

passado”31, com o perigo de tender a monumentalizar, isto é, a cristalizar, a eternizar

revista visuais:::n®1,v.1::2015



31

algo petrificado, como sob o olhar da medusa. Para Groys, a fase atual sugere que, em
vez do turista romantico individual, agora seja “toda a espécie de pessoas, coisas,
signos e imagens que sdo retiradas de toda a espécie de locais de origem e encetam
viagens a volta do mundo, de uma leitura para a seguinte ou de um contexto cultural
local para um outro32, o que faz com que cidades e culturas se tornem gradualmente
parecidas, numa multiplicacdo de esteredtipos.

E 0 mesmo autor avanga ainda que

sobretudo, sdo hoje os artistas e os intelectuais que estdo a passar mais
tempo em transito - correndo de uma exposi¢cdo para a seguinte, de um
projeto para outro, de uma conferéncia para outra ou de um contexto
cultural local para outro. Todos os participantes ativos na atual cultura
mundial sdo supostos de oferecer a sua produc¢do cultural a uma audiéncia
global, estar preparados para se moverem constantemente de um lugar
artistico para o seguinte e apresentar o seu trabalho com igual persuasao,
independentemente de onde estiverem. Uma vida passada em transito
como essa estd ligada a iguais graus de esperanca e medo.33

Ou seja, a globalizacdo é, do seu ponto de vista, a utopia atual sob uma espécie
de estratégia pos-romantica, onde pessoas e artistas tomam como paradigma uma
“politica da viagem, da migracdo e da vida némada”, fazendo com que o mundo seja
uma cidade “homogénea sem ser universal”34.

Mas, como afirmo atras, trata-se de agir através de algo que nao é tipicamente o
politico, nem o filoséfico, embora possa ser politico e conter premissas filoséficas -
um regime que cruza o ficcional e o poético.

Ranciere, de novo, identifica o facto da arte no par poiesis/mimesis,
caracterizando como trabalho do poema “a fabricacdo de uma intriga que orquestra
acdes representando homens agindo, (...) em detrimento do ser da imagem, cépia
interrogada sobre o seu modelo”3>, ou seja, cruzando poético e representativo.

Ultimo topico nestas notas: o infra-mince - infra-fino, subtil, discreto,
imperceptivel, intervalo minimo, sdo tradugdes possiveis do que Duchamp antecipa e
pratica, e sabemos como ele explica que o infra-mince é como o intervalo
imperceptivel que separa, num tiro de espingarda numa feira, o som da detonagdo e a
aparicdo da marca da bala no alvo3%. Com ou sem trocadilhos de linguagem ou
complexa retorica, tal como a obra de Duchamp é exemplo possivel, também o sdo as

de Robert Barry, Piero Manzoni, Michael Asher, Roman Ondak ou, na dimensao
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sonora, Max Neuhaus3’. A desapari¢do da forma, ou a sua quase auséncia ou
invisibilidade, sdo potenciadas nao apenas em tradicionais a¢des e obras da arte
conceptual e do minimalismo, mas podem instaurar-se igualmente no seio de
qualquer linguagem ou modo de expressao, pela via de um apagamento da retorica,
um emudecimento dos meios, uma reducdo ou ascese da expressdo. Apeles e
Protogenes seriam, segundo conta Plinio, exemplos da “producao de intensidades
por subtracdo”38. Na objetualidade e na sua desmaterializagdo, na forma e na sua
reducdo, na técnica e na sua perversao, na expressdo e na retdrica, incluindo nas
figuras de linguagem de que a metafora e a alegoria sdo meros casos, ha certamente
amplo terreno para exploragdo e investigacao de hipdteses e solugdes para o discreto,

o subtil, o imperceptivel, o infra-mince: politicamente, pictoricamente falando.

E, finalmente, voltamos, de novo, ao tal filme do inicio.

No pontdo de madeira que entra pelo mar, eles caminham, como numa
peninsula no extremo de outra peninsula, antes da tempestade que vai isola-los na
casa, transformada numa ilha.

He sells sea shells on the seashore... diz Nora. Eu digo She.

0 resto, depois disso, vou tentar saber ainda, por dentro da pintura, enquanto
o rosto inquiridor da velha india do mesmo filme a preto e branco, no fim da cena do

inicio, se confunde com o da vendedora de bugigangas e o do meu préprio destino.

Imagens do filme Key Largo, de John Huston (1948).

L A frase da legenda, traduzida para portugués pela autora deste artigo, é proferida por Nora Temple,

2RICOEUR, P. (1986). Ideologia e Utopia. Lisboa: Edi¢des 70, 1991, 528 p.
3MUSIL, R. (1930, 1933, 1943) O Homem sem Qualidades. Lisboa: Publicacdes D. Quixote, 2008. Vol. 1,
840p. Vol. 2,456 p. e Vol. 3. 544 p.
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4 MORE, T. (1516) Utopia. Mem Martins: Publicacdes Europa-América, 1995, 141 p., p. 62.

5 Filme musical de Vincent Minelli, 1954 (em portugués A Lenda dos Beijos Perdidos).

6 Filme de Wes Anderson, de 2012, que narra a histéria passada em 1965 na Ilha de New Pazence,
Nova Inglaterra, protagonizada por dois adolescentes de 12 anos que se apaixonam, fazem um pacto e
fogem para um local a que chamam “Moonrise Kingdom”.

7 Algumas imagens de obras da autora deste artigo, desta fase até 2007, disponiveis em
<http://www.isabelsabino.com/men_2_80_00.html>. Acesso em: 22 fev. 2015. Para trabalho mais
recente, veja-se< http://umbrapicturae.blogspot.pt. >Acesso em: 28 fev. 2015.

8 Ela surge, de resto, num contexto de provas académicas que implicam o trabalho de investigacdo
concluido em 1991 no texto A metamorfose do medo: contribui¢do para uma teoria das emogdes em
artes visuais, especialmente pintura.

9 Gravura de 1514, bastante divulgada no espaco da Europa.

10 A pintura data de ca. 1660-70, é da safra da pintora portuguesa Josefa de Ayala, ou Josefa de Obidos
(1630-1684) e esta no Museu de Evora. Imagem disponivel em
<http://museudevora.imc-ip.pt/pt-PT/coleccoes/coleccoes%20pintura/ContentDetail.aspx?id=97 >.
Acesso em: 25 fev. 2015.

11 Pintor portugués (1517-1585), homem renascentista que, na sua estadia em Roma, convive com
Miguel Angelo, de quem é um dos mais interessantes relatores. Para além da obra artistica, sdo
notorios sobretudo os textos publicados.

12HOLANDA, F. (1548). Da Pintura Antiga. Lisboa: Livros Horizonte, 1984, 128 p., p. 20.

13 Defendo essa ideia nas provas de agregacao na Universidade de Lisboa em 1999, publicando no ano
seguinte o livro A Pintura depois da Pintura (2000). Lisboa, FBAUL, 239 p.

14 Na escrita, para além do ja referido, destaco ainda resumidamente os textos Realidade, comunicagdo
visual e capacidade critica (1996) e O homem que queria ser um artista (2006).

15 Texto explicativo e imagens do retabulo em
<http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-portuguesa/paineis-de-sao-vicente>. Acesso
em: 27 fev. 2015.

16 O formato desta comunica¢do ndo possibilita a inclusdo deste conjunto, que é possivel visualizar em
< http://umbrapicturae.blogspot.pt/search?updated-min=2011-01-01T00:00:00-08:00&updated-
max=2012-01-01T00:00:00-08:00&max-results=5>. Acesso em: 27 fev. 2015.

17 Entre os textos publicados entretanto incluem-se: Uma (In)certa Natureza (2009); Rosas em Janeiro:
Algumas Notas sobre Arte Politica e Colectivismo (2010); Surfing, sob um céu cor de tinta. Algumas notas
sobre a melancolia na pintura contempordnea (2011); As flores na nossa mesa (a propdsito da politica
na arte) (2011); A cadeira (2011); COLA-BORARE: a few thoughts on expanded authourship (2012); Se
eu fosse uma Guerrilla Girl #2 (2012).

18 Versoes de Jacques Brel de Les Bonbons, de 1964 e 1967, disponiveis respectivamente em:
<http://www.youtube.com/watch?v=xB-YBZAajgM>. Acesso em: 27 fev. 2015.
<http://www.youtube.com/watch?v=LWPI5hDjhoo&feature=results_main&playnext=1&list=PLAE62
3CB3750B213E>. Acesso em: 27 fev. 2015.

19 Novos textos a destacar: Com ou sem tintas: composicdo, ainda? (Org. e Introducdo) e Tinta: nojenta.
Cor: abjeta. Pintura? Bleahh... (2013); A pintura depois da pintura: novos desenvolvimentos (2014); And
Painting? A pintura contempordnea em questdo (Org. e Introducdo) e A pintura que falta (2014); e
finalmente, editado no Brasil, Como a Poeira no ar e no rastro de uma nuvem: mapeando a pintura
contempordnea (2014).

20 Palavras da fala no filme.

21 E nem estou sequer a referir-me a um pretexto como o “McGuffin”, de Hitchcock.

22 Por exemplo, a cena real do restaurante, que narro atras, coloca questdes que remetem para
interpretacdes e narrativas possiveis, como por exemplo: Quem sdo os indigenas, a mulher que vende
bugigangas, os empregados de mesa e de cozinha, os clientes sentados? Poderemos ser noés, cidadaos e
habitantes de Portugal, perante a Europa e o mundo?

23 TALON-HUGON, C. (2007), L’efficace de la peinture. In Noesis. Art et Politique. N2 11. 1er semestre
2007. Nice: Université de Nice-Sophie Antipolis, p. 129-143.

24 Jacques Ranciére Fala a Folha sobre democracia. Entrevista a Ursula Passos no jornal Folha de S.
Paulo, a26/1072014. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/10/1537265-jacques-ranciere-fala-a-folha-sobre-
democracia.shtml>. Acesso em: 29 nov. 2014.
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0 autor parece, contudo, associar essa ideia de politica a um contexto que tenta, pouco claramente,
separar das “belas artes”, talvez ligando-o a cultura de massas ou, no caso do cinema, ao cinema “de
mainstream”.

25 0 filme documental A Praga (Maidan), de Sergei Loznitsa (2014), resulta da filmagem dos protestos
dos cidadaos na praca central de Kiev com o mesmo nome, entre novembro de 2013 a marc¢o de 2014.
Esteticamente muito cuidado, o filme tem despertado alguma controvérsia nao sé quanto a forma
como do ponto de vista politico.

26 RANCIERE, J. (2000). A partilha do sensivel. S. Paulo: Exo/Editora 34, 2014, 71 p., p. 21.

27 ldem, p. 24. ]Ja se sabe isto no Antigo Egito, em Courbet, na vanguarda russa, expressionistas e
surrealistas, Internacional Situacionista, movimento Fluxus, arte conceptual (alguma), Pop, praticas
coletivas, colaborativas, participativas, ativistas. JA& o sabem também os expressionistas abstratos
americanos, quando afirmam a separacdo arte-politica quase ao mesmo tempo que Hans Haacke faz a
sua critica institucional. Obras e artistas que hoje tomam o politico como campo central de reflexdo
multiplicam-se, e exprimem-se de muitos modos, misturando high and low em suportes diversos:
Ghada Amer, Mona Hatoum, Guerrilla Girls, William Kentridge, Alfredo Jaar, Francis Alys, ou Nancy
Spero em pinturas de dimensdes grandes, Pamela Golden em miniaturas, tantos outros.

28 RANCIERE, J. (2014). Ainda se pode falar de democracia? KKYM (e-book). 14 p.

29 Ranciére de novo, na entrevista a Ursula Passos, ja referida na nota 24.

30 GROYS, B. The age of Touristic Reproduction. In _____Art Power. Cambridge/London: MIT Press,
2008, 187 p., p. 102 (tradugao da autora deste artigo).

311dem, p. 103.

32]dem, p. 105.

33 1dem, p. 106.

34 Todas as aspas indicam expressdes de Groys no texto referido.

35 RANCIERE, A Partilha do sensivel, obra citada, p. 30.

36 Expressdo proxima da usada por Duchamp numa das suas definigdes mais conhecidas de infra-
mince. Para mais, veja-se DUCHAMP. M (1980). Notes. Paris: Flammarion, 1999, p. 20-47.

37DAVILA, T. (2010). De Il'inframince : Bréve histoire de l'imperceptible, de Marcel Duchamp a nos jours.
Paris: Editions du Regard, 2010, 309 p.

38 Jdem. Entre outros autores a referir, a no¢ao de infra-mince é ainda desenvolvida por GIL, J. (1996).
A Imagem Nua e as Pequenas Percepcdes. Lisboa: Relégio d’Agua. 336p. E esta atualmente no prelo, de
Ana Elizabete Gouveia (Universidade de Pernambuco), o volume intitulado Os microplanos de Montez
Magno & os infra-minces de Marcel Duchamp. A hipersensivel vastiddo de um infimo intervalo.
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