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RESUMO: A partir de uma perspectiva interdisciplinar, este artigo aborda o caso do 
repositório de arquivos do coletivo de mulheres indígenas ARETEDE e da estação de 
rádio comunitária La Voz Indígena (norte da Argentina). Especificamente, realizamos 
uma análise do processo etnográfico que implementamos, detalhando as dimensões da 
pesquisa, as operações que nos permitiram estudar os diferentes lados do arquivo e as 
mudanças temáticas que encontramos. Para tanto, o texto está organizado da seguinte 
forma: em primeiro lugar, mostra as tensões entre as marcas do Estado e as práticas de 
resistência que se desenvolvem no âmbito de um processo de subjetivação; depois, analisa 
como as memórias orais e a comunicação convergem na produção de uma forma de 
história indígena que busca destacar os processos de desapropriação territorial; e, por fim, 
mostra como o arquivo acaba constituindo uma tecnologia de luta que busca contestar e 
distorcer os regimes dominantes de historicidade e de colonialidade.
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ABSTRACT: From an interdisciplinary perspective, this article addresses the case of  the 
archive repository of  the indigenous women’s collective ARETEDE and the community 
radio station La Voz Indígena (northern Argentina). Specifically, we carry out an analysis 
that accounts for the ethnographic process we implemented, detailing the dimensions of  
inquiry, the operations that allowed us to study the different sides of  the archive and the 
thematic shifts we found. To this end, the text is organized as follows: first, it shows the 
tensions between the marks of  statehood and the practices of  resistance that unfold within 
the framework of  a process of  subjectivation; second, it analyzes how oral memories 
and communication converge in the production of  a form of  indigenous history that 
seeks to evidence the processes of  territorial dispossession; and finally, it shows how the 
archive ends up constituting a technology of  struggle that seeks to challenge and twist the 
dominant regimes of  historicity and coloniality.
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MEMORIAS ORALES, COMUNICACIÓN RADIAL 
Y EL ARCHIVO COMO TECNOLOGÍA DE 

LUCHA. REFLEXIONES A PARTIR DEL CASO 
DEL COLECTIVO DE MUJERES INDÍGENAS 
ARETEDE Y LA RADIO LA VOZ INDÍGENA

RESUMEN: A partir de una perspectiva interdisciplinaria este artículo aborda el caso 
del repositorio de archivos del colectivo de mujeres indígenas ARETEDE y la radio 
comunitaria La Voz Indígena. Específicamente, realizamos un análisis que da cuenta del 
proceso etnográfico que implementamos, detallando cuáles fueron las dimensiones de 
indagación, las operaciones que nos permitieron estudiar los diferentes lados del archivo 
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y los desplazamientos temáticos que encontramos. Con este propósito, el texto se 
organiza de la siguiente manera: en primer lugar, muestra las tensiones entre las marcas 
de estatalidad y las prácticas de resistencia que se despliegan en el marco de un proceso 
de subjetivación; después, analiza cómo las memorias orales y la comunicación convergen 
en la producción de una forma de historia indígena que busca evidenciar los procesos de 
desposesión territorial, y finalmente, se expone cómo el archivo termina constituyendo 
una tecnología de lucha que busca impugnar y torcer los regímenes dominantes de la 
historicidad y de la colonialidad.

PALABRAS CLAVE: Comunicación. Archivo. Pueblos originarios.

METODOLOGÍA

Para la puesta en marcha de la investigación que presentamos 
en este artículo nos apoyamos en dos procedimientos metodológicos 
concomitantes: la observación participante (GEERTZ, 2000; 
AMEIGEIRAS, 2006; GUBER, 2011) y la etnografía de archivos 
(STOLER, 2010). Este último enfoque nos permitió comprender al corpus 
archivístico no como un sitio de extracción sino de producción de hechos 
y destacar su “costado genealógico” (RUFER, 2016, p. 182) identificando 
el valor de los archivos en tanto objetos de interés para la antropología.

Puntualmente, las indagaciones archivísticas que aquí exponemos 
surgen del relevamiento realizado durante el proceso de trabajo de campo 
etnográfico que desarrollamos entre 2015 y 2020 en la organización de 
mujeres indígenas Asociación Regional de Trabajadoras en Desarrollo 
(ARETEDE) y la radio comunitaria La Voz Indígena (ubicada en Tartagal, 
en Salta, Argentina) dentro del marco general de una investigación 
doctoral2. En principio, el vínculo con los radialistas y las mujeres de 
ARETEDE se forjó desde la participación en procesos previos, como por 
ejemplo, nuestro rol activista3 y  pertenencia a la carrera de Comunicación 
Social de la Universidad Nacional de Salta. Siendo habitantes de la misma  
 
2 Nos referimos a la tesis titulada Derecho a la comunicación, gubernamentalidades y resistências: el caso 
de la FM Comunitaria La Voz Indígena (ORTEGA, 2021). 
3 Principalmente en los debates y luchas por la implementación de la Ley de Servicios de 
Comunicación Audiovisual N° 26. 522, que fue sancionada en 2009.
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ciudad y conocidos de los integrantes del colectivo, pudimos entablar 
relaciones de cercanía e involucrarnos dentro de la organización. 

En ese marco, logramos acceder al corpus de archivos con el 
propósito de reconocer y relevar materiales que permitieran sustentar 
empíricamente la investigación doctoral. Específicamente, nuestra primera 
inquietud se vinculó con una preocupación histórico-genealógica por 
desentrañar y reconstruir los procesos que hicieron posible la emergencia 
de la radio. A medida que abrimos el archivo como una metáfora de abrir la 
caja de pandora fuimos descubriendo nuevas facetas que motivaron el interés 
por reconocer otras dimensiones, entre ellas: la relación con la gestión de 
la organización, es decir, los proyectos, actas y memorias que refieren a 
los actores con los que se establecieron articulaciones para formalizar la 
constitución jurídica del colectivo y garantizar su sostenibilidad económica; 
y la dimensión de la memoria histórica que remite a los esfuerzos puestos 
por re-construir la historia propia de la conquista y colonización de los 
pueblos originarios chaquenses, esta faceta se compone de audios, vídeos, 
fotografías y libros. 

El abordaje del archivo se fundamentó, entonces, en operaciones 
metodológicas etnográfico-genealógicas. De ese modo, la selección 
de documentos, audios, vídeos, imágenes y libros se hizo priorizando 
el acercamiento a la perspectiva histórico-política de constitución de 
ARETEDE y La Voz Indígena. Es necesario explicitar que referimos a la 
genealogía a partir de la lectura foucaultiana de la historia, con el objetivo 
de dar cuenta de la singularidad de los procesos que convergieron en el 
nacimiento y puesta en funcionamiento de la organización de mujeres y la 
radio. Valoramos a la genealogía en tanto configura una especie de empresa, 
que busca, de forma contraria a una visión lineal de la historia “romper 
el sometimiento de los saberes históricos y liberarlos, es decir, hacerlos 
capaces de oposición y lucha contra la coerción de un discurso teórico 
unitario, formal y científico” (FOUCAULT, 2000, p. 24). A lo largo de 
este texto, iremos detallando cómo y qué operaciones pusimos en marcha 
para diseccionar el archivo, llegando, finalmente, a realzar su dimensión 
histórica. 
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INTRODUCCIÓN: EMERGENCIA DEL ARCHIVO

El archivo que analizamos en este artículo pertenece a la organización 
de mujeres indígenas ARETEDE y a la radio comunitaria La Voz Indígena4, 
espacios que conforman un colectivo de lideresas, comunicadores y artistas 
integrantes de los pueblos Wichí, Weenhayek, Guaraní, Chorote y Toba 
Qom de la localidad de Tartagal ubicada en la provincia de Salta (norte 
de Argentina). Esta organización, formada a finales de la década de 1990, 
nació en el marco del despliegue de diferentes procesos de participación 
política y activismo de grupos de mujeres indígenas (ORTEGA, 2021). 
Mediante eventos como los Encuentros Departamentales de Mujeres Indígenas, 
los Talleres de Memoria Étnica y las capacitaciones en comunicación 
comunitaria desarrolladas como parte del proyecto radial La Voz del Pueblo 
Indígena se constituyó esta experiencia que en la actualidad es un colectivo 
de mujeres y una radio indígena que trabaja por la recuperación, registro 
y sistematización de las memorias orales de los pueblos originarios de la 
región. 

La constitución de la Colección de archivos ARETEDE es un hallazgo 
colectivo surgido del proceso de investigación doctoral que emprendimos 
desde el año 2016. En el marco de dicho abordaje pusimos en marcha 
una iniciativa de ordenamiento y sistematización de los elementos que 
se encontraban acumulados en la biblioteca de la institución y que, 
precisamente, habían sido acopiados bajo el título archivo: actas, vídeos, 
audios, cartillas, folletos, formularios de proyectos, imágenes, afiches, 
libros. 

Este emprendimiento impactó, de forma inesperada, en la 
generación de un campo de reflexiones y análisis sobre el valor, las 
características, los usos y el carácter político del novedoso corpus. Pues, la 
riqueza de este repositorio proviene del empeño puesto durante más de 
veinte años en registrar y acopiar numerosos relatos en distintos formatos, 
principalmente, en materiales audiovisuales, sonoros y visuales que se 
integran de forma coordinada a la misión política de ARETEDE y La 
4 Para más información sobre la organización ver el sitio web: http://radiolavozindigena.com.
ar/. Acceso en: 05/julio/2023. 

http://radiolavozindigena.com.ar/
http://radiolavozindigena.com.ar/
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Voz Indígena: la defensa y promoción de los derechos de los pueblos 
indígenas, con especial énfasis en las luchas y demandas territoriales.  

El texto está organizado de la siguiente manera: en primer lugar, nos 
centramos en detallar las operaciones que desarrollamos por dentro y por 
fuera del archivo, para destacar cómo el enfoque inicial de nuestro abordaje 
buscó dimensionar en qué medida aparecían marcas de estatalidad en los 
documentos de archivo y cómo éstas se imprimían en la experiencia de 
los sujetos del colectivo de ARETEDE y La Voz Indígena. Después, nos 
extendemos por la trama que interrelaciona memorias orales e historia en 
el archivo, y de qué forma este repositorio configura una tecnología. Por 
fin, nos enfocamos en analizar qué significados y mediaciones se producen 
en la articulación entre archivo, memoria y radio. 

Pero antes de iniciar este desarrollo, es necesario situar geográfica 
e históricamente a la experiencia de la que hablamos, pues las marcas 
espaciotemporales están presentes en todo el proceso que analizamos. 
Los territorios que actualmente forman parte del dominio estatal – 
puntualmente nos referimos al norte de la provincia de Salta y a la región 
central del Gran Chaco Sudamericano – han sido históricamente habitados por 
poblaciones indígenas de características diversas en cuanto a sus formas 
de vida. El recorte de esta investigación se circunscribe a las poblaciones 
ubicadas en el extremo norte de Argentina próximo al límite con Bolivia, 
en el área comprendida por los departamentos San Martín y Rivadavia 
Banda Norte de la provincia de Salta. 
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Figura 1- En color gris mapa de los departamentos San Martín y Rivadavia.

Fuente: Álvarez Leguizamón, Sonia. Neocolonialismo, capitalismo, pobreza y resistencias 
subalternas.1° edición. Rosario: Prohistoria Ediciones, 2015.

Si bien existen diferentes criterios de clasificación de las poblaciones 
pre-colombinas que habitan el Gran Chaco o las tierras bajas, tomaremos 
el principio etnográfico que caracteriza y diferencia a dos grandes 
grupos, de acuerdo a sus orígenes, prácticas y formas de ocupación del 
espacio. Por un lado, dentro del grupo de los agricultores de origen selvático se 
encuentran los guaraníes y los chané; por otro lado, dentro del grupo de 
los pueblos cazadores, recolectores y pescadores, se ubican los wichí, weenhayek, 
chorote, nivaclé (Iyojwa’ja o Iyojwu’jwa) y toba qom (BULIUBASICH 
& GONZÁLEZ, 2009). Mientras que los grupos Tapiete, pese a que 
mantienen semejanzas lingüísticas con los pueblos de origen selvático, por 
sus formas de vida semejantes, se consideran en el marco de los cazadores-
recolectores. Sintéticamente, podemos adoptar la categorización geográfica 
que los denomina pueblos de las tierras bajas de la provincia de Salta. 
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La historia de la conquista regional de estos territorios se remonta 
a mediados del siglo XIX y principios del XX, cuando se intensificaron 
los procesos militares de dominación impulsados por el incipiente 
Estado argentino en formación, puesto que, durante el período colonial 
“el Chaco constituyó para los españoles un área marginal, carente de 
interés económico” (BULIUBASICH & GONZÁLEZ, 2009, p. 25). 
De manera que lo que entendemos por conquista tuvo lugar durante el 
período republicano de constitución de la Argentina moderna, etapa en 
la que para ocupar la región norte de Salta los pueblos indígenas fueron 
objeto de procesos de sometimiento militar acompañados de acciones 
evangelizadoras. En este sentido, cabe destacar que las poblaciones nativas 
sufrieron, además, la presión de la por entonces República de Bolivia, 
también en formación (KANTOR, 2012).

La etapa de formalización del dominio y la soberanía estatal sobre 
esta región se materializó a la par de la expansión del capitalismo como 
sistema económico de la nación argentina. Dicho proceso económico, 
al que el historiador Iñigo Carreras (2010) denominó formación de la masa 
proletaria indígena, estuvo acompañado de un clima político caracterizado 
por la raigambre eurocéntrica de las elites gobernantes. Para quienes los 
indígenas eran salvajes, que, de no ser totalmente eliminados, podrían resultar 
mano de obra barata para poner en marcha la producción azucarera. En 
palabras de Weinberg y Mercolli:

Durante las últimas décadas del siglo XIX una nueva 
configuración de poderes locales emergió en Argentina, 
con el objetivo de no solamente conquistar territorios 
(para ampliar el poder espacial) sino demarcar las fronteras 
interiores, de las áreas denominadas “desierto” por los 
discursos políticos hegemónicos de la época. Como en 
muchos otros países de la región, estos territorios estaban 
ocupados por poblaciones originarias que no habían 
sido controlados por el poder colonial. (WEINBERG & 
MERCOLLI, 2015, p. 94).
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Lejos de lo que muchas veces indican los imaginarios sociales, los 
pueblos originarios resistieron arduamente a las campañas y expediciones 
militares, llegando a significar obstáculos importantes para el avance del 
proyecto colonizador. La historia de estos hechos de resistencia indígena, en 
articulación con los principios fundantes del Estado blanco, ha sido mayormente 
ocultada o silenciada de los cánones de la historia de la nación argentina. 

Justamente, es sobre estos vacíos que ha trabajado el archivo que 
nos convoca en este artículo, y sobre ello indagaremos más adelante. Sin 
embargo, nos interesa evidenciar primero las diferentes operaciones de 
interpretación que hemos ido realizando sobre el corpus, puesto que está 
conformado por un conjunto de elementos heterogéneos que no encajan 
en una definición específica de un archivo histórico clásico. Por lo tanto, 
a continuación, explicitaremos cuáles son las perspectivas teóricas que 
nutren nuestro abordaje.

OPERACIONES Y MOVIMIENTOS TEÓRICOS SOBRE LA 
ANATOMÍA DEL ARCHIVO

Concebimos al archivo en términos antropológicos, específicamente, 
según el enfoque de Ana Laura Stoler (2010), es decir, como procesos 
y experimentos epistemológicos no reducidos a fuentes de extracción, 
“transparencias en las que se inscriben relaciones de poder y como 
tecnologías de gobierno que son intrincadas en sí mismas” (STOLER, 
2010, p. 466). En suma, entendemos al archivo en su carácter productivo, 
en sus efectos performativos sobre el presente y en el modo en que inciden 
en la producción de categorías de sujeto y subjetividades. 

Nuestro interés inicial de investigación fue, con relación a lo anterior, 
dilucidar cómo interactuaban las relaciones de poder en ese corpus tan 
diverso, donde aparecían las voces de actores pertenecientes a distintos 
ámbitos, escalas, agencias y agendas. En ese sentido, nos preocupamos por 
analizar cómo aparecía el rol estatal en el archivo, pues, nuestro enfoque 
buscaba dimensionar la influencia que tenían las políticas públicas en el 
marco del proceso de subjetivación de las comunicadoras y comunicadores de 
la radio. 
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De ese interés surgió la dimensión vinculada con la gestión, lo que 
nos guio a preguntarnos por las relaciones de gobierno y des-gobierno 
que observábamos en el archivo. Se conjeturaban en él diversas, incluso 
construcciones discursivas antagónicas, que daban cuenta de prácticas 
estratégicas y transaccionales en el modo de llevar adelante la gestión 
con las políticas públicas estatales. Dichas políticas que constituían, 
especialmente, oportunidades para acceder a financiamientos y apoyos 
que les permitirían fortalecer el proyecto propio en marcha. 

Con estas inquietudes llegamos a entrar en diálogo con investigaciones 
sobre las políticas públicas desde la perspectiva de la gubernamentalidad 
foucaultiana, y nos propusimos analizarlas tomando las contribuciones de 
Shore (2010) “en cuanto a sus efectos (lo que producen), las relaciones 
que crean y los sistemas de pensamiento más amplios en medio de los 
cuales están inmersas” (SHORE, 2010, p. 31). Justamente, según esta 
perspectiva, el estudio antropológico de las políticas públicas resulta útil 
para abordar temas políticos importantes como “la transformación del 
Estado moderno, la emergencia de nuevos métodos de gobierno y la 
articulación de nuevas relaciones de poder” (SHORE, 2010, p. 31). 

Fue así que nuestro primer acercamiento al archivo retomó el 
vínculo entre Estado, políticas públicas y subjetividades. Observamos, 
en el nivel de formulación de las acciones, siguiendo a Shore (2010) 
cómo éstas “reflejan maneras de pensar sobre el mundo y cómo actuar 
en él” (SHORE, 2010, p. 31). Es decir, cómo, en este caso, expresaban 
racionalidades de gobierno que daban cuenta de la trama discursiva que 
iba moldeando a sujetos vulnerables en torno a las políticas asistenciales 
implementadas durante la década de 1990, por ejemplo, en el Programa 
de Atención a los Grupos Vulnerables dependiente de la Secretaría de 
Desarrollo Social de la Nación. Y las discontinuidades en el diseño y 
configuración de los sujetos como activos, forjadores y soberanos según las 
iniciativas de desarrollo ejecutadas desde los 2000 aproximadamente, 
donde se evidenciaba un quiebre en el modo de denominar y valorar a los 
sujetos destinatarios de dichas planificaciones.
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Figura 2- Cartilla del CAPI.

Fuente: Colección de Archivos ARETEDE. 2006. 

Mientras que en la dimensión de la implementación territorial 
analizamos qué prácticas de re-significación, re-apropiación y adecuación 
se producían en el orden de lo que estos actores dicen que hacen en contraste 
con las acciones que efectivamente hacen. En ese ámbito encontramos 
un universo dinámico tramado por estrategias, tensiones y marcas de 
estatalidad en los modos de gestión internos implementados para, en 
cierto modo, utilizar al Estado y, en efecto, evadir las lógicas de gobierno 
implícitas a las políticas. 

Es decir, nuestras primeras aproximaciones buscaron encontrar 
qué marcas de estatalidad se encontraban en el archivo y cómo éstas se 
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inscribían e imprimían en el terreno de las prácticas que desarrollaban 
los actores de la radio. Justamente, las prácticas, desde la perspectiva 
foucaultiana “son entendidas simultáneamente como un modo de actuar y 
de pensar que proporcionan la clave de la inteligibilidad de la constitución 
correlativa del sujeto y del objeto” (FLORENCE, 1984, p. 7). De esa 
forma, nuestro abordaje inicial consideró al archivo, en términos de Stoler 
(2010), como “sitios para la etnografía del Estado” en su carácter de 
“artefactos culturales de producción de hechos, de taxonomías en el hacer” 
(STOLER, 2010, p. 469). Este enfoque nos posibilitó entender los efectos 
de dichas políticas públicas en la configuración de diferentes modos de 
ser sujetos políticos críticos y luchadores. Un ejemplo es la caracterización de 
los perfiles laborales realizada por ARETEDE en el marco de la política 
Jóvenes con más y mejor trabajo dependiente del Ministerio de Trabajo, Empleo 
y Seguridad Social de la Nación, la cual indicaba con precisión la necesidad 
de formar comunicadores con:

una mirada crítica sobre los hechos sociales desde la perspectiva 
indígena, y que mediante su trabajo logren desnaturalizar y 
deconstruir los discursos hegemónicos pudiendo guionar y 
diseñar contenidos para programas radiales que aborden las 
problemáticas y potencialidades de las comunidades indígena 
(PROYECTO COMUNICACIÓN RADIOFÓNICA 
CRÍTICA E IDENTIDAD INDÍGENA, 2015).

La continuidad y profundización del trabajo sobre el archivo nos 
llevó a dimensionar otros aspectos de la anatomía archivística. Muchas de 
las líneas de análisis surgieron de inquietudes que nos generaba el trabajo 
de campo, como, por ejemplo, la relación entre las memorias orales de 
los pueblos indígenas y la colección de videos, audios y documentos que 
guardaban esos relatos. Nos preguntamos ¿qué había en esas horas de 
videos? ¿Por qué se guardaban con tanto celo y cuidado?

Estos interrogantes nos guiaron a realizar otras operaciones quirúrgicas 
sobre el archivo, considerando la dimensión histórica de su composición. 
En consecuencia, nos sumergimos en una indagación sobre cómo este 
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colectivo fue construyendo la historia de los procesos de conquista y 
colonización de los pueblos originarios de las tierras bajas de Salta y el sur 
de la actual Bolivia. Además, en consecuencia, cómo esa relación histórica 
se inscribe en el presente e incide en la configuración de los sujetos 
que hacen de la experiencia radial “las voces de la resistencia indígena” 
(Colección de archivos ARETEDE, 2002). Este emprendimiento significó 
la apertura a nuevas formas de valorar y entender al archivo, siguiendo la 
perspectiva productiva y performativa, pero ya no preocupándonos por 
cómo aparece el Estado, sino por cómo desaparece, cómo se lo impugna, 
cómo se lo critica. Con este enfoque pudimos llegar a dar cuenta de las 
características decoloniales del corpus archivístico, hipótesis sobre la que 
volveremos. 

En este repositorio los sujetos indígenas narran la historia de la 
conquista y colonización desde la visión originaria en el marco de las luchas 
y resistencias que llevan adelante en el presente. Por lo tanto, además, este 
archivo se incorpora al escenario de disputa contra las narrativas históricas 
dominantes que ubican a los pueblos originarios en el pasado inmóvil y 
derrotado. Mirar el archivo desde esta perspectiva propició que analicemos 
qué impactos históricos se generaban en los sujetos de la experiencia y 
qué nociones de historicidad indígena aparecían en el corpus, cuyo rasgo 
distintivo es la oralidad. Entonces, surgieron, nuevamente, interrogantes 
sobre qué significa hacer memoria para el conjunto de personas que dan 
sus testimonios; cuáles son las implicaciones y/o consecuencias de hacer 
visibles las memorias del pasado ocultado en el seno de las comunidades 
donde tienen lugar dinámicas conflictivas, y el valor de evidencia histórica 
de los relatos que se encuentran en el archivo.

Primeramente, para ordenar esta descripción, es necesario explicitar 
que los testimonios que se encuentran en el seno del archivo son los 
resultados del trabajo de indagación en etnohistoria desarrollado por el 
Taller de Memoria Étnica (TME) en el marco de ARETEDE. Dicho 
espacio es una iniciativa surgida a la par del colectivo de mujeres, entre 
fines de la década de 1990 y los primeros años de los 2000. 

El TME gestionó en gran parte el registro y resguardo de las 
memorias orales de los pueblos originarios de las tierras bajas sobre 
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diferentes aspectos, aunque principalmente sobre las prácticas ancestrales 
de las mujeres originarias y el proceso de resistencia indígena a la conquista 
y colonización de la región. De esta forma, el corpus archivístico está 
compuesto por relatos sobre los episodios de sometimiento e invasión de 
los territorios indígenas que ensamblan una historia a contrapelo sobre el 
genocidio contra los pueblos originarios del norte de Salta. Por ejemplo, la 
siguiente narración expresa:

Me contaron de lo que era el sufrimiento del pueblo indígena 
en aquel entonces. Nuestro pueblo tenía guerreros muy 
fuertes, eran los “quereimba”, ellos lucharon mucho, pero 
nosotros no teníamos armas de fuego, ellos luchaban con 
arcos y flecha, eran buenos flecheros, y no tenían miedo de 
morir. Los guerreros tenían la ayuda de los brujos, ellos les 
decían por dónde venía el enemigo, si estaba cerca o lejos. 
La última gran pelea de nuestra gente fue en un lugar que 
se llama Kuruyuky, allí pelearon hasta las últimas fuerzas, 
pero fueron masacrados por los blancos. Cada año, vamos 
a Kuruyuky a conmemorar ese día, la Asamblea del Pueblo 
Guaraní llama a su pueblo a caminar juntos hasta llegar a 
ese lugar, ellos dicen así: “la Tierra sin mal es el legado de 
nuestros antepasados, nosotros estamos comprometidos a 
luchar por alcanzarla. Relato tomando de Felisa Mendoza 
(ARETEDE, 2005, p. 111).

Sobre el Taller de Memoria Étnica, en ocasión de la presentación 
de la colección editorial Memorias Étnicas Vivas de los Pueblos Originarios 
Chaquenses, la misma Felisa Mendoza, lideresa y comunicadora guaraní, 
reflexionaba sobre las razones que las habían impulsado a participar de 
este proceso:

[…] para que nuestros nietos en la escuela puedan leer y 
ver la historia que hemos vivido, la historia que han vivido 
nuestros antepasados, que es muy triste. Nosotros salíamos 
por la comunidad, yo como guaraní salía a buscar por la 
comunidad a la abuelita Amancia con papel y lápiz. Le 
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preguntaba de dónde venía. Nosotros somos como pájaros, 
nosotros no teníamos fronteras, veníamos de Bolivia a 
trabajar, terminaba el trabajo acá y se volvían a ir, somos 
como las golondrinas. Y somos defensores de nuestra tierra, 
de nuestra cultura, de nuestras artesanías. Y hoy cada vez 
se va perdiendo nuestro monte que es símbolo de la vida 
(Presentación de la colección de libros de ARETEDE. 
Desgrabación realizada por la autora, 2021)5.

En esta labor de registro y sistematización de las memorias orales, un 
aspecto destacable es el empeño puesto en rearmar la historia del cacique 
Taikolic6, reconocido líder del pueblo toba qom que estuvo al mando de los 
procesos de resistencia indígena a la conquista en la zona del río Pilcomayo, 
distinguido por su presencia en las memorias orales y en fuentes históricas 
de etnógrafos7 y militares que registraron los procesos de colonización en 
el Gran Chaco. El trabajo sostenido por el TME durante más de veinte 
años contó con la participación de los descendientes de Taikolic, quienes 
hoy son habitantes de comunidades tobas qom de Tartagal y la zona de 
Santa Victoria Este. Los resultados de estas investigaciones se encuentran 
en el libro titulado Un Peyak danzando en el viento. Voces del cacique Taikolic. 
Lucha del pueblo toba del Pilcomayo (1843- 1917) editado por ARETEDE en 
el año 2020. 

5 Se puede observar la presentación en el siguiente enlace: https://www.facebook.
com/100063660993899/videos/344527321139768. Acceso en: 05/julio/2023.
6 Sobre Taikolic recomendamos leer: Combés, I. (2019). Taicoliqui. Fragmentos de una vida. 
Boletín Americanista, 2 (79), 9-27. 
7 Han sido varios los expedicionarios y etnógrafos que registraron a Taikolic en sus crónicas, 
entre ellos podemos mencionar a KARSTEN, Rafael. The Toba Indians of  the Bolivian 
Gran Chaco. Åbo: Acta Academiae Aboensis, Humaniora, 4 (4), 1923. KARSTEN, Rafael. 
Indians Tribes of  the Argentine and Bolivian Chaco: ethnological studies. Helsingfors: Societas 
Scientiarum Fennica, 4 (1), 1932. Nordenskiöld, Erland. La vida de los indios. El Gran Chaco 
(Sudamérica). La Paz: APCOB / Plural, [1912] 2002.

about:blank
about:blank
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Figura 3- Taikolic.

Fuente: Maraz, L. Arias, W. y Kantor, L. (2020). Un peyak danzando en el viento. Voces del 
cacique Taikolic. Lucha del pueblo toba del Pilcomayo (1843- 1917). Tartagal: Fondo Editorial 
ARETEDE.

El trabajo mancomunado entre el TME y ARETEDE se plasmó en 
la colección de archivos que fueron cuidadosamente conservados durante 
muchos años, y que hoy son motivo de nuestro análisis. En nuestra 
práctica etnográfica, cuando relevamos los sentidos que los integrantes de 
la organización le asignaban a este repositorio alojado en la biblioteca – 
que no presentaba mayor protagonismo que ser depositario de diferentes 
elementos – emergieron reflexiones sobre el para qué del archivo. Esta 
vía analítica nos llevó a reconocer dos aspectos centrales. Por un lado, 
el hecho de archivar estaba ligado directamente a la idea de guardar la 
historia de la propia organización con fines administrativos, pero, por otro 
lado, la razón más importante estaba en el emprendimiento de registrar y 
conservar las memorias relevantes del pasado con una finalidad mayor a 
la administrativa, e inclusive a la de reconstruir la historia indígena de los 
territorios del Gran Chaco Central, emerge así, la función de evidencia. 
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EL ARCHIVO COMO TECNOLOGÍA

¿Qué relación guarda esa operación con la guerra, con el 
dominio, con la conquista? ¿Cómo es que la escritura de la 
historia produce un dominio propio y un «otro lugar» para 
lo que queda fuera de ese dominus? ¿qué es lo que está por 
fuera de ese dominio? (RUFER, 2020a, p. 275).

Nuestro viraje hacia la dimensión histórica de la colección de  
archivos de ARETEDE y La Voz Indígena nos puso en diálogo con in-
vestigadores de la perspectiva poscolonial. Específicamente, tomamos los 
aportes de Rufer (2016, 2020a,) para reflexionar sobre, en primer orden, 
el carácter de autoridad y legitimidad del archivo, y, en segundo orden, 
presentar el rol de tecnología (RUFER, 2020b) que adquiere este corpus. 

A su vez, a modo de presentar antecedentes que se han preocupado 
por dilucidar diferentes modos de historicidad presentes en los pueblos 
indígenas, tomamos las contribuciones de Calavia Sáez (2005) y 
Medrano & Tola (2016). El primero llama la atención sobre la forma en 
que usualmente los historiadores tienden a reforzar la dicotomía frio-
caliente lévi-straussiana en la comparación entre diferentes regímenes de 
historicidad entre sociedades indígenas y no indígenas. Este autor señala 
la necesidad de, en vez de continuar en la senda de la pregunta por la 
historia o no historia, valorar los relatos históricos en tanto son “un efecto de 
sentido, ampliamente eficaz sobre la realidad” (CALAVIA SÁEZ, 2005, 
p. 49).

Las segundas autoras se enfocan en dar cuenta de cómo, en el caso 
de los Qom de Formosa (Argentina), la historia, lejos de constituir una 
sucesión cronológica de hechos, se asemeja a un universo habitado por 
agencias no humanas con las que se entablan vínculos trans-temporales. 
Esta perspectiva cuestiona, en el marco de la corriente denominada 
giro ontológico, la idea de que exista una sola historia con hechos únicos 
e interpretaciones diferentes; y, a su vez, plantea poder comprender la 
existencia de ontologías históricas, es decir, historias múltiples, plurales, que 
incluyen a los no humanos como actores relevantes. Veremos que las 
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contribuciones de ambos autores dialogan con la propuesta de artículo, en 
especial, al momento de plantear la relación del archivo con la evidencia 
histórica. 

Rufer (2016) observa que la concepción hegemónica que entiende 
al archivo como condición sine qua non de la historia fija ciertas categorías 
y fronteras que dividen a los pueblos en función de su capacidad de de 
archivar. Así, según estas miradas, muy extendidas, por cierto, existirían 
sociedades de historia y otras de cultura, y en efecto, determinadas sociedades, 
como las indígenas, “no tienen archivo, no saben archivar, no producen 
arconte” (RUFER, 2016, p. 172).

Contrariamente, los activistas de ARETEDE y La Voz Indígena 
dedicaron gran parte de sus vidas a recopilar las memorias orales de los 
pueblos originarios del norte de Salta, principalmente, con el objetivo 
de, “re-construir aquellos procesos históricos regionales, en relación a 
la resistencia indígena, con una mirada propia, desde la que sea posible 
reconocerse e iniciar el camino de construir un futuro digno” (ARETEDE, 
2005, p. 23). Vemos que la preocupación por hacer una historia propia 
marcó la voluntad de dar forma a un repositorio que resguarde la memoria 
de los efectos nocivos del paso del tiempo (y del olvido), y que fue 
precisamente ese propósito el que despertó en este colectivo la práctica 
de archivar. 

Las observaciones de Rufer (2016) oportunamente nos plantean, en 
función de nuestros intereses de investigación, la posibilidad de mirar el 
costado antropológico de este archivo que dialoga con la discusión entre 
la historia y su carácter dominante, y la memoria y su condición, según 
ciertos criterios hegemónicos, de insuficiencia o de sesgo mítico incapaz 
de constituirse en prueba del pasado. Prestar atención al lado antropológico 
del archivo posibilita que nos hagamos preguntas sobre los sujetos que 
le dieron forma, cuáles fueron sus finalidades, deseos y búsquedas. 
Retomando este sentido, coincidimos en la necesidad de:
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hacer una lectura deconstructiva del archivo que desmonte 
sus cimientos de autoridad y codificación del valor cultural; 
no ya para narrar “otra historia”, sino para reencauzar las 
preguntas sobre cómo los sujetos son construidos por el 
archivo, monitoreados, parcializados (RUFER, 2016, p. 
180).

Como hemos mencionado previamente, este corpus de archivos se 
compone de numerosos y heterogéneos elementos, a los que agrupamos 
en dos ejes: el primero está integrado por los documentos que registran la 
historia de la propia organización y su dimensión de gestión, por ejemplo, 
en el repositorio de formularios de proyectos. Mientras que el segundo 
eje contiene las grabaciones de audio y video de relatos de personas 
que brindan sus testimonios, mayormente mujeres, sobre los procesos 
históricos de conquista, colonización y resistencia indígena, que, a su vez, 
se plasmaron en una colección editorial integrada por los siguientes títulos: 
Lunas, tigres y eclipses. De olvidos y memorias. La voz de las mujeres indígenas (2003); 
El anuncio de los pájaros. Voces de la resistencia indígena (2005); Las cuatro voces del 
viento. Historias del monte wichí (2019); Un peyak danzando en el viento. Voces del 
cacique Taikolic. Lucha del pueblo Toba (1843-1917) (2020); Gritos de las madres 
del monte. Voces de mujeres en lucha (2021); Historia comunitaria de Yariguarenda 
(2021); Historia comunitaria de Taperigua (2021); Tewook la lees. Hijos de los ríos. 
Historia del pueblo Weenhayek (2022).

Luego de haber presentado de qué está hecho este repositorio, 
buscaremos extendernos, siguiendo a Rufer (2016) sobre los siguientes 
aspectos: “qué imaginación sobre el tiempo, la historia y la memoria 
imprime en quienes lo manipulan” (RUFER, 2016, p. 182). De este modo, 
nos sumergimos en una mirada a los efectos históricos que produce en los 
sujetos de ARETEDE y La Voz Indígena y en su funcionamiento político, 
pues, este colectivo se identifica como una organización que lucha por la 
recuperación de los territorios indígenas.
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Figura 4- Movilización en las instalaciones de la radio en reclamo 
por la prórroga de la Ley de Ordenamiento Territorial 26. 160.

Fuente: Colección de Archivos ARETEDE. 2016.

Hemos reconocido cómo este grupo de personas emprendió un 
proceso de recuperación de las memorias orales, mediante espacios como 
el Taller de Memoria Étnica, para acopiar grabaciones que conservan 
dichos relatos. En ese contexto, compilaron libros que transformaron 
en palabra escrita la oralidad, siendo estos relatos orales fuentes válidas 
para construir su historia. Con el propósito de robustecer la evidencia 
histórica realizaron trabajos de consulta a fuentes como los diarios de 
sacerdotes franciscanos y militares, quienes fueron testigos y partícipes de 
los procesos de conquista. 

Estas acciones revelan los esfuerzos de estos sujetos por poner 
en discusión las implicancias de las narrativas nacionales históricas que 
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tendieron a borrar a los indígenas estableciendo límites y elipsis discursivas. 
Pero, principalmente, este archivo cuestiona cómo las consecuencias de 
dichas elusiones o tergiversaciones narrativas impactaron en la fijación 
cartográfica de fronteras sobre la habitabilidad geográfica, es decir, sobre 
quiénes son los legítimos sujetos históricos con derecho a habitar ciertos 
territorios. 

Aparece así, desnudado, el carácter de tecnología de este repositorio. 
Consideramos necesario explicitar que entendemos al concepto de 
tecnologías en el sentido análogo de saberes, lo que en términos foucaultianos 
refiere a la construcción de un conocimiento inserto en dinámicas 
de verdad particulares que, a su vez, entraña ciertas formas de poder 
capaces de incidir ya sea en el nivel de las significaciones, la conducta 
de los sujetos o en el gobierno de sí de los individuos (Foucault, 2008). 
En este caso, nuestro análisis intenta mostrar de qué manera este archivo 
reviste la capacidad de tecnología en la medida en que conforma un tipo de 
saber/evidencia que busca confrontar los regímenes de veridicción con 
que el Estado y otros actores indican de quién es el territorio, con qué 
mecanismos de veracidad histórica se determina quién es dueño y con qué 
lenguajes se establecen las transacciones de negociación y disputa. 

Dicho esto, podemos ver cómo, en los sujetos de ARETEDE y La 
Voz Indígena, la práctica de archivar desentrañaba la imperiosa necesidad 
de crear evidencias para fundamentar las disputas territoriales que llevan 
adelante. En oportunidad de una conversación grupal donde contaban 
la historia de la organización a un visitante extranjero, Nancy, una de 
las mujeres weenhayek pioneras de ARETEDE, detallaba con claridad 
que lo que hacían con la radio, el Taller de Memoria Étnica y los libros: 
era enfrentarse a “un poder que viene con papeles” (sic). Si re-leemos y 
situamos esta afirmación en el marco de lo que la conquista estableció, 
podemos ver que lo que Nancy indica con elocuencia es que los papeles son 
los signos más claros y estratégicos de su exclusión, puesto que marcan 
la división de lo que los pueblos no tienen para probar sus derechos de 
propiedad, justamente, frente a la maquinaria archivística y al orden escrito 
del Estado invasor. 
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Precisamente, comunidades pertenecientes al pueblo weenhayek 
reclaman al gobierno de la provincia de Salta su reconocimiento como 
pueblos preexistentes. En ese marco, han hecho un libro que recopila 
relatos orales de memoria étnica con el propósito de demostrar la 
ocupación histórica de diferentes territorios que actualmente pertenecen 
a la República Argentina. Uno de los relatos orales que integra dicho libro 
destaca:

En aquellos años, todas las tribus o etnias estaban juntas 
en la zona donde ahora es Orán. Estaban los weenhayek, 
guaraníes, tobas, chulupíes, tapietes, yapinas, lantawos, 
ahutses, simbas y muchos más. Todos trabajamos en 
tiempos de ingenio, en ese entonces yo era una niña. (…) 
Los weenhayek se ubicaron en un lugar que lo llamaron 
Los Naranjos, en Orán. En tiempos de la guerra Bolivia-
Paraguay, todas las tribus estuvieron también en la guerra. 
En esa guerra es donde nos dispersamos los weenhayek. La 
mitad se fue para el lado del norte, a Bolivia y la mitad se 
quedó en Los Naranjos. Después que vino el desalojo, nos 
tuvimos que ir para el lado de Embarcación (GRUPO POR 
LA MEMORIA WEENHAYEK, 2022, p. 35).

La vinculación entre escritura y conquista ha sido previamente 
analizada por Rufer (2020a) y sus contribuciones son pertinentes para 
nuestro abordaje. Para este autor, la escritura moderna de la historia 
“supone un vínculo indeleble con el dominio conquistador, con la 
soberanía impuesta por la guerra y con el ocultamiento de ese vínculo” 
(RUFER, 2020a, p. 275). Los efectos conquistadores establecen una 
dominación materializada a través de la escritura, pues, existe una ligazón 
“entre el mecanismo de la escritura de la historia y una fórmula específica 
de dominio sobre un territorio y sus sujetos” (RUFER, 2020a, p. 278). 

Observamos que en este caso, la escritura y los papeles materializan 
la dominación del tiempo instaurada por el proceso de conquista, y 
contra ese dominio que declara lo muerto, que opaca y doméstica, – en este 
caso, por ejemplo, historiadores regionales como Pojasi (2013) definen a 
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Tartagal como tierra sin historia – lo que hace este archivo es proclamar a 
esos otros que fueron construidos por el Estado nacional como sujetos 
no de historia, pero sí de cultura, como sujetos históricos que se revelan 
frente a lo que esa historia dominante ha escrito de ellos.

Entonces, volviendo a por qué decimos que este archivo es una 
tecnología, respondemos que justamente la razón se halla en que lo que 
hace este repositorio es probar lo que se perdió, es decir, el despojo, pero, 
asimismo, probar la posesión histórica de los pueblos indígenas sobre los 
territorios que actualmente reclaman. El archivo es un saber que legitima 
la existencia de los pueblos originarios en el tiempo y el espacio, y a su 
vez, es un código que los sujetos indígenas han tenido que aprender 
para disputarle al Estado que sabe archivar y manejar los lenguajes de la 
archivación.

Figura 5- Portada del Segundo libro producido por el Taller de Memoria Étnica.

Fuente: Colección de Archivos ARETEDE. 2005. 
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Valorar al archivo como tecnología implica pensar en cuáles han 
sido las prácticas que lo han llegado a constituir, qué intereses lo han 
posibilitado. Efectivamente, entendemos que su creación ha sido generada 
con el objetivo de construir evidencias, de generar pruebas. Comprendemos 
con claridad el sentido de lo que Nancy expresaba en su análisis “un poder 
que viene con papeles”, pues, estratégicamente, este colectivo supo que 
registrar y conservar era necesario para poder dar la batalla a aquellos que, con 
papeles, dicen ser los dueños de los territorios. 

Como ejemplos del archivo como tecnología, podemos sumar 
dos hechos. El primero es resultado de los trabajos de relevamiento y 
sistematización de las memorias orales del pueblo toba qom de la actual 
frontera argentino-boliviana realizados por el TME.  Con el propósito 
de recuperar la figura del cacique Taikolic y de evidenciar el genocidio 
toba - labor que se terminó de concretar en parte con la publicación del 
libro ya referenciado - en el año 2011, autoridades del Estado boliviano 
se pusieron en contacto con distintas comunidades tobas para formalizar 
un acto de pedido de perdón y proponer la sanción de una ley que restituya 
territorios al pueblo qom en el Estado Plurinacional de Bolivia. 

Es particularmente interesante lo que sucedió con este episodio, que, 
aunque finalmente no llegó a concretarse, dejó planteados interrogantes a 
los miembros de las comunidades sobre su lugar geográfico, su pertenencia 
estatal y los sentidos de las fronteras. La narración del libro del TME 
expresa: 

Los tobas recordaron sus antiguas ocupaciones en Bolivia 
y muchos dirigentes reconocieron sus orígenes en aquellos 
lugares. Se intentó hacer memoria de la conquista para 
poder, a partir de allí, dar los primeros pasos de una 
reconstrucción de los hechos que permita al gobierno tener 
elementos para llevar adelante tal empresa y poder justificar 
de forma certera y contundente este proyecto que, sin 
duda, de realizarse demandaría grandes sumas al gobierno 
boliviano (Arias, Maraz y Kantor, 2020, p. 156).
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Esta situación muestra explícitamente la finalidad política de la 
construcción archivística basada en la sistematización de memorias 
orales y documentación de archivos, que, en este caso concreto, provocó 
una respuesta directa de reconocimiento de los hechos del pasado y de 
reparación en el presente. 

El segundo ejemplo, nos sitúa en los relatos orales de las mujeres 
del TME que se plasmaron en el libro Gritos de las madres. Voces de mujeres 
en lucha (2020) con respecto al lugar de los no humanos en la construcción 
de la memoria colectiva de los tiempos antiguos donde no había desmonte. 
A continuación, presentamos una narración titulada Montes y vientos de 
integrantes de una comunidad wichí: 

El problema que tenemos empieza con los desmontes. 
Como mucha gente no está dispuesta a tener un profundo 
pensamiento hacia la vida, entonces nos dedicamos a 
hacer un daño que no se puede reparar. Todo es por los 
propios deseos de los humanos, somos seres provocantes 
y nos apropiamos de todas las cosas. El hombre blanco es 
el que más se apropia de la naturaleza. Así nos chocamos 
con enfermedades y sentimos dolores desconocidos. 
Cuando nosotros desmontamos también nos desmontamos 
internamente y provocamos otras iras (…) Es algo que 
vuelve por el daño que hemos hecho al monte. Por eso 
el monte primero nos manda señales, pero nadie sabe 
entender, ni tampoco les importa. (…) Tengo recuerdos y 
sentimientos profundos de la vida de antes. Antes se vivía 
sin provocar a las enfermedades. Cada uno deseaba de su 
parte algo mejor que el día anterior, deseábamos estar más 
energizados, más fuertes y siempre por medio de las madres, 
de la naturaleza, de los vientos, teníamos el deseo para tener 
lo que necesitábamos y para estar unidos a los seres de la 
tierra (MENDOZA ET AL, p. 78).

Estos relatos orales, agrupados en la colección archivística, señalan, 
por un lado, la presencia de entidades o agencias como el monte y los vientos 
en la configuración histórica del tiempo antes de la llegada de los blancos, 
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y por otro, destacan la capacidad de incidencia política de estos seres no 
humanos en su devenir de resistencia y acción en el pasado-presente. 

Volviendo a la pregunta sobre qué imaginación del tiempo y de la 
historia imprime el archivo en quienes lo manipulan. Una primera respuesta, 
no acabada, expone una noción dinámica y performativa de la historia en 
relación con el presente, significado que contradice la tradicional idea de 
que algo es histórico en la medida en que está muerto, que es anacrónico 
(RUFER, 2020a). En efecto, un síntoma relevante sobre este proceso 
es que este colectivo ha archivado las memorias ya no de la conquista, 
sino de la resistencia. Este corrimiento es un indicio de la politicidad del 
archivo, que no se debilita ante las exigencias de veracidad, sistematicidad 
y objetividad de la historia clásica, al contrario, el repositorio construido 
por ARETEDE y La Voz Indígena aporta claves para pensar el archivo 
como lugar de enunciación y tecnología de lucha. 

INTERACCIONES ENTRE COMUNICACIÓN RADIAL Y 
ARCHIVO 

Hemos visto que el trabajo de recuperación, registro y sistematización 
de las memorias orales de los pueblos originarios del norte de la provincia 
de Salta, que este colectivo puso en marcha, se plasmó en el repositorio de 
archivos. Sin embargo, poco hemos dicho sobre el vínculo con la radio. La 
FM Comunitaria La Voz Indígena es una de las primeras experiencias de 
medios caracterizados bajo la categoría indígena en la Argentina (DOYLE, 
2013). Su emergencia data de los primeros años de la década de los 2000 
cuando se puso en marcha el proyecto de comunicación que cobijó el 
nacimiento de la emisora propia, hecho que sucedió finalmente en 2008. 
Desde entonces, el nacimiento de La Voz Indígena (LVI) representó un 
quiebre en la historia de la radiofonía local al ser la primera radio gestionada 
por integrantes de pueblos originarios. En ese contexto, la experiencia 
radial en cuestión tomó especial relevancia porque se insertaba en un 
sistema mediático donde los indígenas tenían escasa o nula participación, 
y donde particularmente las radios se desempeñaban como actores 
políticos, reproductores e impulsores de la discriminación por motivos 
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étnicos. De ese modo, esta radio vino a significar una transmutación de los 
roles asignados a los pueblos originarios – ahora comunicadores indígenas 
-  y a fomentar procesos de transformación cultural en la sociedad toda, ya 
que, por primera vez, los pueblos originarios podían hablar en un medio 
propio en sus lenguas nativas sobre sus intereses, gustos, deseos.

En América Latina, las experiencias denominadas de comunicación 
popular, alternativa, comunitaria, educativa emergieron a la luz de la 
introducción de las políticas del desarrollo hacia finales de la década de 1940 
aproximadamente (GUMUCIO DAGRÓN, 2001; BELTRAN SALMÓN, 
2005). Desde entonces se han puesto en marcha numerosos medios de 
comunicación, proyectos e iniciativas de diversos tipos nucleadas en torno 
a la transformación, el cambio social o la promoción comunitaria. 

Sin indagar en una dimensión histórica de las diferentes variables, 
enfoques y tradiciones que constituyen este campo, es importante 
explicitar que la comunicación indígena constituye una práctica específica 
que, si bien, surge en el andar de las experiencias de comunicación 
popular (DOYLE, 2013), se proclama como una forma propia de hacer 
comunicación de los pueblos originarios en virtud de su condición de 
pre-existencia histórica y étnica (CCAIA, 2011). Lo que, en consecuencia, 
significa que la comunicación indígena se reconoce como una práctica 
que trasciende los criterios de división del tiempo establecidos por la 
modernidad occidental.

Hoy podemos caracterizar a la comunicación indígena como un campo 
de estudios propio que se encuentra habitado por tensiones y confluencias 
ligadas a los aportes de los estudios culturales latinoamericanos (ARCILA 
CALDERÓN et al. 2018); decoloniales (HERRERA HUÉRFANO et al. 
2016); de la antropología de la comunicación (DOYLE, 2022) entre otros. 
Esta diversidad y polisemia complejiza la posibilidad de acercarnos a una 
conceptualización estable sobre la comunicación indígena, no obstante, 
pensadores integrantes de pueblos originarios subrayan la necesidad de 
considerar que al hablar de esta categoría: 
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No se trata solo de experiencias colectivas, comunitarias y 
participativas. Se trata de una comunicación que expresa la 
visión, demandas y propuestas de los pueblos indígenas, 
cuyo protagonismo social y político se ha incrementado en 
los últimos veinte años. Hablamos de una comunicación 
que responde a situaciones de exclusión, discriminación 
y hasta exterminio del sujeto histórico “pueblo indígena” 
que lucha por sobrevivir y conservar sus identidades en 
un mundo dominado por la globalización (AGURTO & 
MESCO, 2012, p. 1).

Coincidiendo con este concepto, a los fines de este artículo, 
destacamos que la comunicación indígena es una práctica ancestral y 
actual particularmente relevante por su capacidad trasformadora de las 
condiciones de opresión, discriminación y sometimiento que vivencian los 
pueblos originarios en América Latina. Dicho esto, en la experiencia de La 
Voz Indígena, la radio ha constituido una praxis transgresora e impulsora 
de nuevas significaciones cuestionadoras de las jerarquías y desigualdades 
étnicas, raciales y de clase que operan como criterios de ordenamiento de 
las sociedades locales. En ese marco, la radio, tal como dice Mata (1993) es 
una práctica significante, que, en este caso, ha sido capaz de trastocar las 
valoraciones culturales dominantes. 

Nos interesa recuperar la relación entre la radio como práctica 
significante y el archivo, para elucidar cómo se trazaron conexiones entre 
las memorias orales y la conformación del discurso editorial de la emisora. 
Los procesos de recuperación y registro de la memoria trabajados durante 
los talleres y encuentros se materializaron en la narrativa de la radio. De 
hecho, la identidad colectiva de la emisora se define desde el lema: somos 
las voces de la resistencia indígena. Esta articulación, por ejemplo, se concretó 
en la publicación de dos producciones sonoras en formato radioteatro, 
tituladas: Gritos del destierro: voces del cacique Cambá (2011) y Woho Tenek. 
Ocasos del pasado. Historias de la conquista del pueblo Wichi (2015).

Estas piezas, además de recuperar las memorias orales y proponer 
una forma de narrar la historia a través de la radio, definieron un modo 
de incidencia sobre el público, en especial, aquellos oyentes no indígenas. 
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Pues, los radioteatros visibilizan a la sociedad en general la crudeza de 
las vejaciones cometidas contra los indígenas, hechos de los que no se 
habla. La experiencia de LVI habla justamente de la capacidad de romper 
el silencio y apalabrar los dolores y pérdidas que generó el proceso de 
conquista. A la vez que nos posibilita mirar de cerca la manera en que 
este conjunto de activistas canalizó esas pérdidas en palabras, pero, 
fundamentalmente, estructuró un discurso unificado sobre la resistencia 
como práctica significante. 

Tanto las memorias, la radio como el archivo son emergentes 
del mismo proceso político, pero dan cuenta de instancias diferentes. 
En primer lugar, las memorias colectivas en este grupo de emprendedores 
vertebraron la formación de un nosotros, es decir, configuraron “un 
mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia” (JELIN, 
2002, p. 9-10). Desde este punto de partida, en segundo lugar, y sin 
explayarnos en las implicancias e impactos de la acción de hacer memoria al 
interior del grupo, las memorias se transformaron en narraciones con el 
fin de volverse públicas a través de la radio. 

Esa transmutación entre lo que es acontecimiento memorable y el 
nacimiento de la narrativa, que implica, en términos de Jelin (2002) “la 
manera en que el sujeto construye un sentido del pasado, una memoria 
que se expresa en un relato comunicable, con un mínimo de coherencia” 
(JELIN, 2002, p. 27) habilitó que en este proyecto radial se moldeen 
coherentemente un conjunto de relatos sobre los hechos memorables 
del pasado, situándolos en el marco de un proceso político con fines 
emancipatorios. De allí que este archivo sea un co-relato de las propias 
dinámicas y prácticas insurgentes de este conjunto de comunicadores 
indígenas. Precisamente, el repositorio se compone de esas sinergias y 
movimientos, es más parecido a una arena de lucha que a un corpus estable. 

Nos interesa destacar la relación entre estas diferentes facetas de la 
experiencia: memorias colectivas, radio y archivo, dan cuenta de una serie de 
desplazamientos, a los que podemos caracterizar como re-significaciones 
en torno al pasado histórico y cómo ese pasado se representa en el presente, 
en consiguiente, podemos también subrayar que se evidencia una práctica 
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de mediación entre esos desplazamientos. Uno de los relatos que forman 
parte del repositorio radial cuenta el siguiente episodio: 

El cacique tenía la costumbre de escuchar a los pájaros, 
escuchaba como cantaban con sus cantos de alegría por 
la llegada de la primavera, porque él entendía a todos 
los pájaros. En ese momento el cacique escuchaba con 
mucha atención a un búho que se había asentado en una 
rama de un algarrobo alto, dando la noticia de la llegada 
de unos hombres extraños armados, listos para la guerra, 
acercándose hacia el lugar adonde ellos estaban. Y cuando 
el búho terminó de dar la noticia, en un instante, el cacique 
dio la señal de alerta, tocó el tamboril, quiso reunir a toda 
la gente para dar la noticia del peligro que se venía sobre 
su gente, pero no hubo tiempo, estos hombres habían ya 
llegado hacia el lugar y comenzaron a correr por todos lados 
(El anuncio de los pájaros, ARETEDE, 2003).

Entre memoria, radio y archivo nace un campo de intersecciones y 
convergencias para pensar la forma en que los pueblos originarios toman 
y reivindican la oralidad como puntos de partida para construir estrategias 
y dispositivos de archivación. Este caso nos muestra de qué manera se 
ha construido un mecanismo para hacer archivo, donde este constituye 
principalmente un artefacto político de transformación del presente. Al 
mismo tiempo, el cruce entre radio y archivo realza el lugar de la oralidad 
frente a la práctica dominante, y como hemos visto, colonial, de la escritura. 
Desde esta experiencia se ha construido una alternativa para hacer historia, 
y para hacer archivo, polemizando la idea de la historia como el lugar de lo 
muerto y el archivo como el lugar del pasado y la dominación. 

REFLEXIONES FINALES

Este repositorio de archivos ofrece una vasta posibilidad de análisis 
y lecturas que exceden este artículo, brevemente nos interesa sintetizar 
algunos aspectos que hemos desarrollado previamente: el carácter 
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performativo del archivo relacionado con su finalidad política, es un 
repositorio para consignar, pero en especial, que guarda fines estratégicos 
para los sujetos que archivan; el carácter sinérgico, ya que este corpus se 
asemeja a un campo habitado por relaciones de fuerza que establecen 
dinámicas contradictorias de regulación y des-regulación donde tienen 
lugar negociaciones múltiples; y el carácter vital e impugnante del archivo, 
que configura apuestas por la vida desde sus diferentes dimensiones y 
lados, en el que este conjunto de activistas indígenas resguarda sus saberes 
y experiencias del pasado para proyectarse hacia el futuro proclamándose 
hacedores y sujetos históricos, pero no solo del pasado, más bien, del 
presente.

Seguidamente, para ir cerrando este análisis dejamos algunas 
reflexiones abiertas sobre los caminos que abre la articulación entre la 
comunicación y la antropología para el estudio de los repositorios de 
archivos. Específicamente, nos interesa destacar que la comunicación 
indígena como práctica de enunciación, de representación y disputa 
simbólica de los pueblos originarios constituye un campo disciplinar 
fructífero para abordar la relación entre las memorias orales como fuentes 
para la historia y los archivos orales y visuales (audios y videos) como 
elementos claves para comprender los procesos de lucha de los pueblos 
indígenas, situándolos en el marco de las reivindicaciones políticas por el 
reconocimiento de políticas por la memoria y los derechos humanos. 

Ubicamos a este archivo en la intersección de lo poscolonial y 
decolonial. El primer universo, el de los estudios poscoloniales, nos 
permitió mostrar cómo esta colección transgrede las normatividades y 
los procedimientos dominantes que sugieren entender y valorar al archivo 
según los criterios que separan historia de memoria o ficción/poesía de 
verdad, y así, operarlo en función del traspaso de esos binarismos. Nuestra 
hipótesis inicial sugirió entender este archivo en clave decolonial. Para 
sustentar esta afirmación nos valemos de los aportes de Santiago Castro 
Gómez, quien nos plantea entender a la colonialidad como un modo de 
valoración, puesto que, precisamente:
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atañe al modo en que los sujetos valoran sus relaciones 
con los demás, con el conocimiento y consigo mismos. La 
colonialidad (del poder, del saber y del ser) es, por tanto, un 
modo de valoración que no puede simplemente derivarse 
de la lógica económica y geopolítica del colonialismo 
(HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, RODRÍGUEZ MORA Y 
CASTRO GÓMEZ, 2012, p. 190).

Lo que queremos destacar en este caso es que la colección de 
archivos de ARETEDE expresa una voluntad manifiesta de torcer e 
interrumpir los modos que han ordenado nuestra percepción histórica en 
función de lo que ciertas narrativas nacionales determinan sobre quiénes 
han sido los vencedores y los vencidos, y sobre qué entidades o agencias 
no humanas han sido (y son) partícipes de las luchas de resistencia. Hemos 
detallado este aspecto en los ejemplos que muestran cómo las narrativas 
orales se utilizan como pruebas que buscan legitimar la posesión territorial 
ancestral. 

Entendiendo a la comunicación, en su rol de “usina de disputa y 
reformulación constante de los sentidos en la cultura” (ELIZALDE, 2015, 
p. 8) nos animamos a afirmar que ha sido precisamente la comunicación el 
campo de posibilidades para la práctica de hacer archivo en este colectivo, 
pues fue el sitio donde hablar y consignar, donde construir autonomía y 
garantizar continuidad histórica para los pueblos indígenas. De esta manera, 
consideramos que la comunicación indígena es un horizonte posible para 
encauzar análisis sobre las significaciones y prácticas que se construyen 
sobre el archivo, para desmontarlo y apreciar cómo se tejen interacciones 
entre los sujetos que lo habitan y que lo hacen, y las tramas que disputan 
la historia, la memoria y el poder. En el ejercicio de hacer memoria y hacer 
archivo podemos concluir que este conjunto de sujetos busca trastocar los 
parámetros y ordenamientos históricos que sitúan espaciotemporalmente 
a los indígenas en el lugar del pasado estático y al espacio de los suburbios 
de la configuración cartográfica local. 

Este archivo irreverente se alimenta de las relaciones y dinámicas 
que se tejen en los territorios, es un artefacto que atraviesa la territorialidad, 
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en el que aparecen construcciones e imaginaciones sobre el espacio, sobre 
lo que es propio de los pueblos originarios. Emergen en este repositorio, 
resignificadas y re-convertidas, tal como presagios de eso que se creía 
sepultado, muerto, las memorias, la presencia viva de lo indígena como 
punto de partida de la historia verdadera (aunque negada o adulterada). 
Precisamente, podemos concluir que este repositorio configura un campo 
dinámico habitado por tensiones y ensamblajes que muestran cómo las 
luchas del pasado se articulan y aparecen representadas en el tiempo 
presente. Así, esta colección archivística busca interrumpir/torcer los 
cursos de la historia dominante y desnudar las herencias históricas de las 
poblaciones locales, dejando en claro cuáles y quiénes son herederos de 
los conquistadores, y, al contrario, quiénes han sido sometidos y padecen 
hoy las consecuencias de los despojos. Hay en este archivo un sentido de 
continuidad que parece demostrar que la conquista no ha finalizado. 
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