

# MEMÓRIAS ORAIS, COMUNICAÇÃO RADIAL E O ARQUIVO COMO TECNOLOGIA DE LUTA. REFLEXÕES A PARTIR DO CASO DO CORPUS DE ARQUIVOS DA ORGANIZAÇÃO DE MULHERES INDÍGENAS ARETEDE E A RÁDIO *LA VOZ INDÍGENA*

*Mariana de los Ángeles Ortega<sup>1</sup>*

**RESUMO:** A partir de uma perspectiva interdisciplinar, este artigo aborda o caso do repositório de arquivos do coletivo de mulheres indígenas ARETEDE e da estação de rádio comunitária *La Voz Indígena* (norte da Argentina). Especificamente, realizamos uma análise do processo etnográfico que implementamos, detalhando as dimensões da pesquisa, as operações que nos permitiram estudar os diferentes *lados* do arquivo e as mudanças temáticas que encontramos. Para tanto, o texto está organizado da seguinte forma: em primeiro lugar, mostra as tensões entre as marcas do Estado e as práticas de resistência que se desenvolvem no âmbito de um processo de subjetivação; depois, analisa como as memórias orais e a comunicação convergem na produção de uma forma de história indígena que busca destacar os processos de desapropriação territorial; e, por fim, mostra como o arquivo acaba constituindo uma tecnologia de luta que busca contestar e distorcer os regimes dominantes de historicidade e de colonialidade.

**PALAVRAS-CHAVE:** Comunicação. Arquivo. Povos indígenas.

---

<sup>1</sup> Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad Nacional de Jujuy, investigadora de la Facultad Regional Multidisciplinar Tartagal de la Universidad Nacional de Salta. Investigación financiada por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina. E-mail: marortega.012@gmail.com. Orcid: <https://orcid.org/0000-0001-6485-1582>

## ORAL TRADITIONS, RADIAL COMMUNICATION AND THE ARCHIVE AS A TECHNOLOGY. REFLECTIONS ABOUT THE ARCHIVE OF INDIGENOUS WOMEN ORGANIZATION ARETEDE AND *LA VOZ INDÍGENA* RADIO

**ABSTRACT:** From an interdisciplinary perspective, this article addresses the case of the archive repository of the indigenous women's collective ARETEDE and the community radio station *La Voz Indígena* (northern Argentina). Specifically, we carry out an analysis that accounts for the ethnographic process we implemented, detailing the dimensions of inquiry, the operations that allowed us to study the different *sides* of the archive and the thematic shifts we found. To this end, the text is organized as follows: first, it shows the tensions between the marks of statehood and the practices of resistance that unfold within the framework of a process of subjectivation; second, it analyzes how oral memories and communication converge in the production of a form of indigenous history that seeks to evidence the processes of territorial dispossession; and finally, it shows how the archive ends up constituting a technology of struggle that seeks to challenge and twist the dominant regimes of historicity and coloniality.

**KEYWORDS:** Communication. Archive. Indigenous peoples.

## MEMORIAS ORALES, COMUNICACIÓN RADIAL Y EL ARCHIVO COMO TECNOLOGÍA DE LUCHA. REFLEXIONES A PARTIR DEL CASO DEL COLECTIVO DE MUJERES INDÍGENAS ARETEDE Y LA RADIO *LA VOZ INDÍGENA*

**RESUMEN:** A partir de una perspectiva interdisciplinaria este artículo aborda el caso del repositorio de archivos del colectivo de mujeres indígenas ARETEDE y la radio comunitaria *La Voz Indígena*. Específicamente, realizamos un análisis que da cuenta del proceso etnográfico que implementamos, detallando cuáles fueron las dimensiones de indagación, las operaciones que nos permitieron estudiar los diferentes *lados* del archivo

y los desplazamientos temáticos que encontramos. Con este propósito, el texto se organiza de la siguiente manera: en primer lugar, muestra las tensiones entre las marcas de estatalidad y las prácticas de resistencia que se despliegan en el marco de un proceso de subjetivación; después, analiza cómo las memorias orales y la comunicación convergen en la producción de una forma de historia indígena que busca evidenciar los procesos de desposesión territorial, y finalmente, se expone cómo el archivo termina constituyendo una tecnología de lucha que busca impugnar y torcer los regímenes dominantes de la historicidad y de la colonialidad.

**PALABRAS CLAVE:** Comunicación. Archivo. Pueblos originarios.

## METODOLOGÍA

Para la puesta en marcha de la investigación que presentamos en este artículo nos apoyamos en dos procedimientos metodológicos concomitantes: la observación participante (GEERTZ, 2000; AMEIGEIRAS, 2006; GUBER, 2011) y la etnografía de archivos (STOLER, 2010). Este último enfoque nos permitió comprender al corpus archivístico no como un sitio de extracción sino de producción de hechos y destacar su “costado genealógico” (RUFER, 2016, p. 182) identificando el valor de los archivos en tanto objetos de interés para la antropología.

Puntualmente, las indagaciones archivísticas que aquí exponemos surgen del relevamiento realizado durante el proceso de trabajo de campo etnográfico que desarrollamos entre 2015 y 2020 en la organización de mujeres indígenas Asociación Regional de Trabajadoras en Desarrollo (ARETEDE) y la radio comunitaria La Voz Indígena (ubicada en Tartagal, en Salta, Argentina) dentro del marco general de una investigación doctoral<sup>2</sup>. En principio, el vínculo con los radialistas y las mujeres de ARETEDE se forjó desde la participación en procesos previos, como por ejemplo, nuestro rol activista<sup>3</sup> y pertenencia a la carrera de Comunicación Social de la Universidad Nacional de Salta. Siendo habitantes de la misma

---

<sup>2</sup> Nos referimos a la tesis titulada *Derecho a la comunicación, gubernamentalidades y resistencias: el caso de la FM Comunitaria La Voz Indígena* (ORTEGA, 2021).

<sup>3</sup> Principalmente en los debates y luchas por la implementación de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual N° 26.522, que fue sancionada en 2009.

ciudad y conocidos de los integrantes del colectivo, pudimos entablar relaciones de cercanía e involucrarnos dentro de la organización.

En ese marco, logramos acceder al corpus de archivos con el propósito de reconocer y relevar materiales que permitieran sustentar empíricamente la investigación doctoral. Específicamente, nuestra primera inquietud se vinculó con una preocupación histórico-genealógica por desentrañar y reconstruir los procesos que hicieron posible la emergencia de la radio. A medida que abrimos el archivo como una metáfora de abrir la *caja de pandora* fuimos descubriendo nuevas facetas que motivaron el interés por reconocer otras dimensiones, entre ellas: la relación con la gestión de la organización, es decir, los proyectos, actas y memorias que refieren a los actores con los que se establecieron articulaciones para formalizar la constitución jurídica del colectivo y garantizar su sostenibilidad económica; y la dimensión de la memoria histórica que remite a los esfuerzos puestos por re-construir la historia propia de la conquista y colonización de los pueblos originarios chaquenses, esta faceta se compone de audios, videos, fotografías y libros.

El abordaje del archivo se fundamentó, entonces, en operaciones metodológicas etnográfico-genealógicas. De ese modo, la selección de documentos, audios, videos, imágenes y libros se hizo priorizando el acercamiento a la perspectiva histórico-política de constitución de ARETEDE y La Voz Indígena. Es necesario explicitar que referimos a la genealogía a partir de la lectura foucaultiana de la historia, con el objetivo de dar cuenta de la singularidad de los procesos que convergieron en el nacimiento y puesta en funcionamiento de la organización de mujeres y la radio. Valoramos a la genealogía en tanto configura *una especie de empresa*, que busca, de forma contraria a una visión lineal de la historia “romper el sometimiento de los saberes históricos y liberarlos, es decir, hacerlos capaces de oposición y lucha contra la coerción de un discurso teórico unitario, formal y científico” (FOUCAULT, 2000, p. 24). A lo largo de este texto, iremos detallando cómo y qué operaciones pusimos en marcha para diseccionar el archivo, llegando, finalmente, a realzar su dimensión histórica.

## INTRODUCCIÓN: EMERGENCIA DEL ARCHIVO

El archivo que analizamos en este artículo pertenece a la organización de mujeres indígenas ARETEDE y a la radio comunitaria La Voz Indígena<sup>4</sup>, espacios que conforman un colectivo de lideresas, comunicadores y artistas integrantes de los pueblos Wichí, Weenhayek, Guaraní, Chorote y Toba Qom de la localidad de Tartagal ubicada en la provincia de Salta (norte de Argentina). Esta organización, formada a finales de la década de 1990, nació en el marco del despliegue de diferentes procesos de participación política y activismo de grupos de mujeres indígenas (ORTEGA, 2021). Mediante eventos como los *Encuentros Departamentales de Mujeres Indígenas*, los Talleres de Memoria Étnica y las capacitaciones en comunicación comunitaria desarrolladas como parte del proyecto radial *La Voz del Pueblo Indígena* se constituyó esta experiencia que en la actualidad es un colectivo de mujeres y una radio indígena que trabaja por la recuperación, registro y sistematización de las memorias orales de los pueblos originarios de la región.

La constitución de la *Colección de archivos ARETEDE* es un hallazgo colectivo surgido del proceso de investigación doctoral que emprendimos desde el año 2016. En el marco de dicho abordaje pusimos en marcha una iniciativa de ordenamiento y sistematización de los elementos que se encontraban acumulados en la biblioteca de la institución y que, precisamente, habían sido acopiados bajo el título *archivo*: actas, vídeos, audios, cartillas, folletos, formularios de proyectos, imágenes, afiches, libros.

Este emprendimiento impactó, de forma inesperada, en la generación de un campo de reflexiones y análisis sobre el valor, las características, los usos y el carácter político del novedoso corpus. Pues, la riqueza de este repositorio proviene del empeño puesto durante más de veinte años en registrar y acopiar numerosos relatos en distintos formatos, principalmente, en materiales audiovisuales, sonoros y visuales que se integran de forma coordinada a la misión política de ARETEDE y La

---

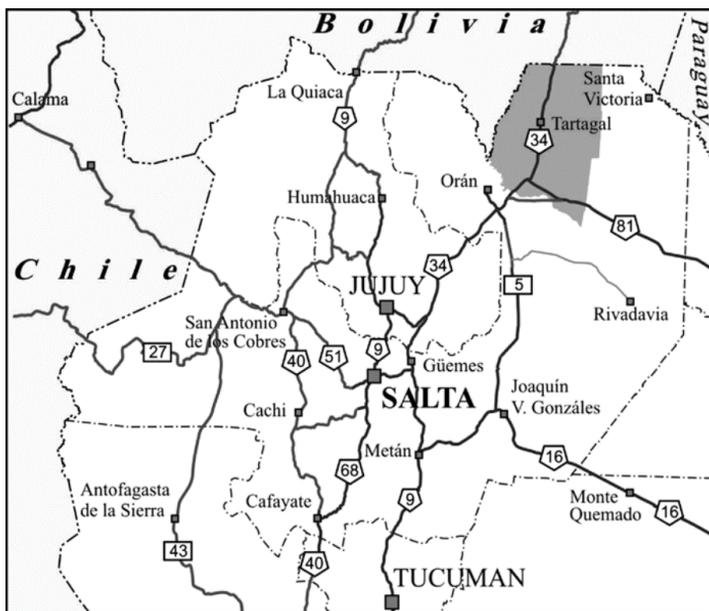
<sup>4</sup> Para más información sobre la organización ver el sitio web: <http://radiolavozindigena.com.ar/>. Acceso en: 05/julio/2023.

Voz Indígena: la defensa y promoción de los derechos de los pueblos indígenas, con especial énfasis en las luchas y demandas territoriales.

El texto está organizado de la siguiente manera: en primer lugar, nos centramos en detallar las operaciones que desarrollamos por dentro y por fuera del archivo, para destacar cómo el enfoque inicial de nuestro abordaje buscó dimensionar en qué medida aparecían marcas de estatalidad en los documentos de archivo y cómo éstas se imprimían en la experiencia de los sujetos del colectivo de ARETEDE y La Voz Indígena. Después, nos extendemos por la trama que interrelaciona memorias orales e historia en el archivo, y de qué forma este repositorio configura una tecnología. Por fin, nos enfocamos en analizar qué significados y mediaciones se producen en la articulación entre archivo, memoria y radio.

Pero antes de iniciar este desarrollo, es necesario situar geográfica e históricamente a la experiencia de la que hablamos, pues las marcas espaciotemporales están presentes en todo el proceso que analizamos. Los territorios que actualmente forman parte del dominio estatal – puntualmente nos referimos al norte de la provincia de Salta y a la región central del *Gran Chaco Sudamericano* – han sido históricamente habitados por poblaciones indígenas de características diversas en cuanto a sus formas de vida. El recorte de esta investigación se circunscribe a las poblaciones ubicadas en el extremo norte de Argentina próximo al límite con Bolivia, en el área comprendida por los departamentos San Martín y Rivadavia Banda Norte de la provincia de Salta.

**Figura 1-** En color gris mapa de los departamentos San Martín y Rivadavia.



Fuente: Álvarez Leguizamón, Sonia. Neocolonialismo, capitalismo, pobreza y resistencias subalternas. 1ª edición. Rosario: Prohistoria Ediciones, 2015.

Si bien existen diferentes criterios de clasificación de las poblaciones pre-colombinas que habitan el Gran Chaco o las *tierras bajas*, tomaremos el principio etnográfico que caracteriza y diferencia a dos grandes grupos, de acuerdo a sus orígenes, prácticas y formas de ocupación del espacio. Por un lado, dentro del grupo de los *agricultores de origen selvático* se encuentran los guaraníes y los chané; por otro lado, dentro del grupo de los pueblos *cazadores, recolectores y pescadores*, se ubican los wichí, weenhayek, chorote, nivaclé (Iyojwa'ja o Iyojwu'jwa) y toba qom (BULIUBASICH & GONZÁLEZ, 2009). Mientras que los grupos Tapiete, pese a que mantienen semejanzas lingüísticas con los pueblos de origen selvático, por sus formas de vida semejantes, se consideran en el marco de los cazadores-recolectores. Sintéticamente, podemos adoptar la categorización geográfica que los denomina *pueblos de las tierras bajas* de la provincia de Salta.

La historia de la conquista regional de estos territorios se remonta a mediados del siglo XIX y principios del XX, cuando se intensificaron los procesos militares de dominación impulsados por el incipiente Estado argentino en formación, puesto que, durante el período colonial “el Chaco constituyó para los españoles un área marginal, carente de interés económico” (BULIUBASICH & GONZÁLEZ, 2009, p. 25). De manera que lo que entendemos por *conquista* tuvo lugar durante el período republicano de constitución de la Argentina moderna, etapa en la que para ocupar la región norte de Salta los pueblos indígenas fueron objeto de procesos de sometimiento militar acompañados de acciones evangelizadoras. En este sentido, cabe destacar que las poblaciones nativas sufrieron, además, la presión de la por entonces República de Bolivia, también en formación (KANTOR, 2012).

La etapa de formalización del dominio y la soberanía estatal sobre esta región se materializó a la par de la expansión del capitalismo como sistema económico de la nación argentina. Dicho proceso económico, al que el historiador Iñigo Carreras (2010) denominó *formación de la masa proletaria indígena*, estuvo acompañado de un clima político caracterizado por la raigambre eurocéntrica de las elites gobernantes. Para quienes los indígenas eran *sahajes*, que, de no ser totalmente eliminados, podrían resultar mano de obra barata para poner en marcha la producción azucarera. En palabras de Weinberg y Mercolli:

Durante las últimas décadas del siglo XIX una nueva configuración de poderes locales emergió en Argentina, con el objetivo de no solamente conquistar territorios (para ampliar el poder espacial) sino demarcar las fronteras interiores, de las áreas denominadas “desierto” por los discursos políticos hegemónicos de la época. Como en muchos otros países de la región, estos territorios estaban ocupados por poblaciones originarias que no habían sido controlados por el poder colonial. (WEINBERG & MERCOLLI, 2015, p. 94).

Lejos de lo que muchas veces indican los imaginarios sociales, los pueblos originarios resistieron arduamente a las campañas y expediciones militares, llegando a significar obstáculos importantes para el avance del proyecto colonizador. La historia de estos hechos de resistencia indígena, en articulación con los principios fundantes del Estado *blanco*, ha sido mayormente ocultada o silenciada de los cánones de la historia de la *nación* argentina.

Justamente, es sobre estos *vacíos* que ha trabajado el archivo que nos convoca en este artículo, y sobre ello indagaremos más adelante. Sin embargo, nos interesa evidenciar primero las diferentes operaciones de interpretación que hemos ido realizando sobre el corpus, puesto que está conformado por un conjunto de elementos heterogéneos que no encajan en una definición específica de un archivo histórico clásico. Por lo tanto, a continuación, explicitaremos cuáles son las perspectivas teóricas que nutren nuestro abordaje.

## **OPERACIONES Y MOVIMIENTOS TEÓRICOS SOBRE LA ANATOMÍA DEL ARCHIVO**

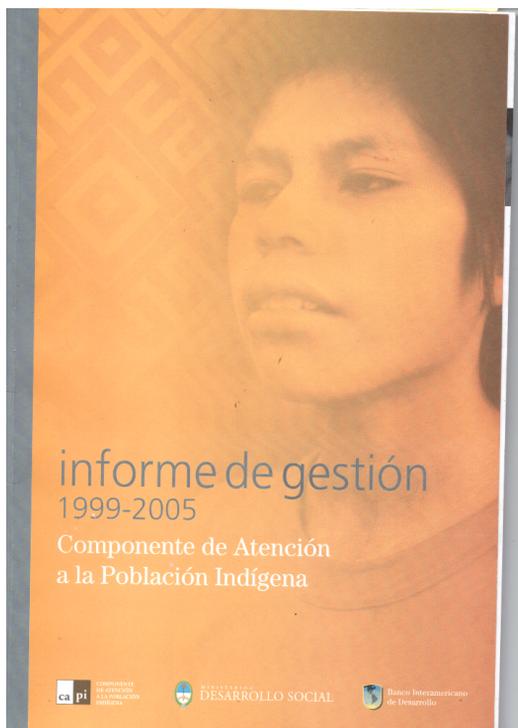
Concebimos al archivo en términos antropológicos, específicamente, según el enfoque de Ana Laura Stoler (2010), es decir, como procesos y experimentos epistemológicos no reducidos a fuentes de extracción, “transparencias en las que se inscriben relaciones de poder y como tecnologías de gobierno que son intrincadas en sí mismas” (STOLER, 2010, p. 466). En suma, entendemos al archivo en su carácter productivo, en sus efectos performativos sobre el presente y en el modo en que inciden en la producción de categorías de sujeto y subjetividades.

Nuestro interés inicial de investigación fue, con relación a lo anterior, dilucidar cómo interactuaban las relaciones de poder en ese corpus tan diverso, donde aparecían las voces de actores pertenecientes a distintos ámbitos, escalas, agencias y agendas. En ese sentido, nos preocupamos por analizar cómo aparecía el rol estatal en el archivo, pues, nuestro enfoque buscaba dimensionar la influencia que tenían las políticas públicas en el marco del proceso de subjetivación de las *comunicadoras* y *comunicadores* de la radio.

De ese interés surgió la dimensión vinculada con la gestión, lo que nos guio a preguntarnos por las relaciones de gobierno y des-gobierno que observábamos en el archivo. Se conjeturaban en él diversas, incluso construcciones discursivas antagónicas, que daban cuenta de prácticas estratégicas y transaccionales en el modo de llevar adelante la gestión con las políticas públicas estatales. Dichas políticas que constituían, especialmente, oportunidades para acceder a financiamientos y apoyos que les permitirían fortalecer el proyecto propio en marcha.

Con estas inquietudes llegamos a entrar en diálogo con investigaciones sobre las políticas públicas desde la perspectiva de la gubernamentalidad foucaultiana, y nos propusimos analizarlas tomando las contribuciones de Shore (2010) “en cuanto a sus efectos (lo que producen), las relaciones que crean y los sistemas de pensamiento más amplios en medio de los cuales están inmersas” (SHORE, 2010, p. 31). Justamente, según esta perspectiva, el estudio antropológico de las políticas públicas resulta útil para abordar temas políticos importantes como “la transformación del Estado moderno, la emergencia de nuevos métodos de gobierno y la articulación de nuevas relaciones de poder” (SHORE, 2010, p. 31).

Fue así que nuestro primer acercamiento al archivo retomó el vínculo entre Estado, políticas públicas y subjetividades. Observamos, en el nivel de formulación de las acciones, siguiendo a Shore (2010) cómo éstas “reflejan maneras de pensar sobre el mundo y cómo actuar en él” (SHORE, 2010, p. 31). Es decir, cómo, en este caso, expresaban racionalidades de gobierno que daban cuenta de la trama discursiva que iba moldeando a sujetos *vulnerables* en torno a las políticas asistenciales implementadas durante la década de 1990, por ejemplo, en el Programa de Atención a los Grupos Vulnerables dependiente de la Secretaría de Desarrollo Social de la Nación. Y las discontinuidades en el diseño y configuración de los sujetos como *activos, forjadores y soberanos* según las iniciativas de desarrollo ejecutadas desde los 2000 aproximadamente, donde se evidenciaba un quiebre en el modo de denominar y valorar a los sujetos destinatarios de dichas planificaciones.

**Figura 2-** *Cartilla del CAPI.*

Fuente: Colección de Archivos ARETEDE. 2006.

Mientras que en la dimensión de la implementación territorial analizamos qué prácticas de re-significación, re-apropiación y adecuación se producían en el orden de lo que estos actores *dicen que hacen* en contraste con las acciones que *efectivamente hacen*. En ese ámbito encontramos un universo dinámico tramado por estrategias, tensiones y marcas de estatalidad en los modos de gestión internos implementados para, en cierto modo, *utilizar* al Estado y, en efecto, evadir las lógicas de gobierno implícitas a las políticas.

Es decir, nuestras primeras aproximaciones buscaron encontrar qué marcas de estatalidad se encontraban en el archivo y cómo éstas se

inscribían e imprimían en el terreno de las prácticas que desarrollaban los actores de la radio. Justamente, las prácticas, desde la perspectiva foucaultiana “son entendidas simultáneamente como un modo de actuar y de pensar que proporcionan la clave de la inteligibilidad de la constitución correlativa del sujeto y del objeto” (FLORENCE, 1984, p. 7). De esa forma, nuestro abordaje inicial consideró al archivo, en términos de Stoler (2010), como “sitios para la etnografía del Estado” en su carácter de “artefactos culturales de producción de hechos, de taxonomías en el hacer” (STOLER, 2010, p. 469). Este enfoque nos permitió entender los efectos de dichas políticas públicas en la configuración de diferentes modos de ser sujetos políticos *críticos* y *luchadores*. Un ejemplo es la caracterización de los perfiles laborales realizada por ARETEDE en el marco de la política *Jóvenes con más y mejor trabajo* dependiente del Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social de la Nación, la cual indicaba con precisión la necesidad de formar comunicadores con:

una mirada crítica sobre los hechos sociales desde la perspectiva indígena, y que mediante su trabajo logren desnaturalizar y deconstruir los discursos hegemónicos pudiendo guionar y diseñar contenidos para programas radiales que aborden las problemáticas y potencialidades de las comunidades indígena (PROYECTO COMUNICACIÓN RADIOFÓNICA CRÍTICA E IDENTIDAD INDÍGENA, 2015).

La continuidad y profundización del trabajo sobre el archivo nos llevó a dimensionar otros aspectos de la anatomía archivística. Muchas de las líneas de análisis surgieron de inquietudes que nos generaba el trabajo de campo, como, por ejemplo, la relación entre las memorias orales de los pueblos indígenas y la colección de videos, audios y documentos que guardaban esos relatos. Nos preguntamos ¿qué había en esas horas de videos? ¿Por qué se guardaban con tanto celo y cuidado?

Estos interrogantes nos guiaron a realizar otras operaciones *quirúrgicas* sobre el archivo, considerando la dimensión histórica de su composición. En consecuencia, nos sumergimos en una indagación sobre cómo este

colectivo fue construyendo la historia de los procesos de conquista y colonización de los pueblos originarios de las tierras bajas de Salta y el sur de la actual Bolivia. Además, en consecuencia, cómo esa relación histórica se inscribe en el presente e incide en la configuración de los sujetos que hacen de la experiencia radial “las voces de la resistencia indígena” (Colección de archivos ARETEDE, 2002). Este emprendimiento significó la apertura a nuevas formas de valorar y entender al archivo, siguiendo la perspectiva productiva y performativa, pero ya no preocupándonos por cómo aparece el Estado, sino por cómo desaparece, cómo se lo impugna, cómo se lo critica. Con este enfoque pudimos llegar a dar cuenta de las características decoloniales del corpus archivístico, hipótesis sobre la que volveremos.

En este repositorio los sujetos indígenas narran la historia de la conquista y colonización desde la visión originaria en el marco de las luchas y resistencias que llevan adelante en el presente. Por lo tanto, además, este archivo se incorpora al escenario de disputa contra las narrativas históricas dominantes que ubican a los pueblos originarios en el pasado inmóvil y derrotado. Mirar el archivo desde esta perspectiva propició que analicemos qué impactos históricos se generaban en los sujetos de la experiencia y qué nociones de historicidad indígena aparecían en el corpus, cuyo rasgo distintivo es la oralidad. Entonces, surgieron, nuevamente, interrogantes sobre qué significa *hacer memoria* para el conjunto de personas que dan sus testimonios; cuáles son las implicaciones y/o consecuencias de hacer visibles las memorias del pasado *ocultado* en el seno de las comunidades donde tienen lugar dinámicas conflictivas, y el valor de evidencia histórica de los relatos que se encuentran en el archivo.

Primeramente, para ordenar esta descripción, es necesario explicitar que los testimonios que se encuentran en el seno del archivo son los resultados del trabajo de indagación en etnohistoria desarrollado por el Taller de Memoria Étnica (TME) en el marco de ARETEDE. Dicho espacio es una iniciativa surgida a la par del colectivo de mujeres, entre fines de la década de 1990 y los primeros años de los 2000.

El TME gestionó en gran parte el registro y resguardo de las memorias orales de los pueblos originarios de las tierras bajas sobre

diferentes aspectos, aunque principalmente sobre las prácticas ancestrales de las mujeres originarias y el proceso de resistencia indígena a la conquista y colonización de la región. De esta forma, el corpus archivístico está compuesto por relatos sobre los episodios de sometimiento e invasión de los territorios indígenas que ensamblan una historia a contrapelo sobre el genocidio contra los pueblos originarios del norte de Salta. Por ejemplo, la siguiente narración expresa:

Me contaron de lo que era el sufrimiento del pueblo indígena en aquel entonces. Nuestro pueblo tenía guerreros muy fuertes, eran los “quereimba”, ellos lucharon mucho, pero nosotros no teníamos armas de fuego, ellos luchaban con arcos y flecha, eran buenos flecheros, y no tenían miedo de morir. Los guerreros tenían la ayuda de los brujos, ellos les decían por dónde venía el enemigo, si estaba cerca o lejos. La última gran pelea de nuestra gente fue en un lugar que se llama Kuruyuky, allí pelearon hasta las últimas fuerzas, pero fueron masacrados por los blancos. Cada año, vamos a Kuruyuky a conmemorar ese día, la Asamblea del Pueblo Guaraní llama a su pueblo a caminar juntos hasta llegar a ese lugar, ellos dicen así: “la Tierra sin mal es el legado de nuestros antepasados, nosotros estamos comprometidos a luchar por alcanzarla. Relato tomando de Felisa Mendoza (ARETEDE, 2005, p. 111).

Sobre el Taller de Memoria Étnica, en ocasión de la presentación de la colección editorial *Memorias Étnicas Vivas de los Pueblos Originarios Chaqueños*, la misma Felisa Mendoza, lideresa y comunicadora guaraní, reflexionaba sobre las razones que las habían impulsado a participar de este proceso:

[...] para que nuestros nietos en la escuela puedan leer y ver la historia que hemos vivido, la historia que han vivido nuestros antepasados, que es muy triste. Nosotros salíamos por la comunidad, yo como guaraní salía a buscar por la comunidad a la abuelita Amancia con papel y lápiz. Le

preguntaba de dónde venía. Nosotros somos como pájaros, nosotros no teníamos fronteras, veníamos de Bolivia a trabajar, terminaba el trabajo acá y se volvían a ir, somos como las golondrinas. Y somos defensores de nuestra tierra, de nuestra cultura, de nuestras artesanías. Y hoy cada vez se va perdiendo nuestro monte que es símbolo de la vida (Presentación de la colección de libros de ARETEDE. Desgrabación realizada por la autora, 2021)<sup>5</sup>.

En esta labor de registro y sistematización de las memorias orales, un aspecto destacable es el empeño puesto en rearmar la historia del cacique Taikolic<sup>6</sup>, reconocido líder del pueblo toba qom que estuvo al mando de los procesos de resistencia indígena a la conquista en la zona del río Pilcomayo, distinguido por su presencia en las memorias orales y en fuentes históricas de etnógrafos<sup>7</sup> y militares que registraron los procesos de colonización en el Gran Chaco. El trabajo sostenido por el TME durante más de veinte años contó con la participación de los descendientes de Taikolic, quienes hoy son habitantes de comunidades tobas qom de Tartagal y la zona de Santa Victoria Este. Los resultados de estas investigaciones se encuentran en el libro titulado *Un Peyak danzando en el viento. Voces del cacique Taikolic. Lucha del pueblo toba del Pilcomayo (1843- 1917)* editado por ARETEDE en el año 2020.

---

<sup>5</sup> Se puede observar la presentación en el siguiente enlace: <https://www.facebook.com/100063660993899/videos/344527321139768>. Acceso en: 05/julio/2023.

<sup>6</sup> Sobre Taikolic recomendamos leer: Combés, I. (2019). Taicoliqui. Fragmentos de una vida. *Boletín Americanista*, 2 (79), 9-27.

<sup>7</sup> Han sido varios los expedicionarios y etnógrafos que registraron a Taikolic en sus crónicas, entre ellos podemos mencionar a KARSTEN, Rafael. *The Toba Indians of the Bolivian Gran Chaco*. Åbo: Acta Academiae Aboensis, Humaniora, 4 (4), 1923. KARSTEN, Rafael. *Indians Tribes of the Argentine and Bolivian Chaco: ethnological studies*. Helsingfors: Societas Scientiarum Fennica, 4 (1), 1932. Nordenskiöld, Erland. *La vida de los indios. El Gran Chaco (Sudamérica)*. La Paz: APCOB / Plural, [1912] 2002.

**Figura 3-** *Taikolic.*



Fuente: Maraz, L. Arias, W. y Kantor, L. (2020). Un peyak danzando en el viento. Voces del cacique Taikolic. Lucha del pueblo toba del Pilcomayo (1843- 1917). Tartagal: Fondo Editorial ARETEDE.

El trabajo mancomunado entre el TME y ARETEDE se plasmó en la colección de archivos que fueron cuidadosamente conservados durante muchos años, y que hoy son motivo de nuestro análisis. En nuestra práctica etnográfica, cuando relevamos los sentidos que los integrantes de la organización le asignaban a este repositorio alojado en la biblioteca – que no presentaba mayor protagonismo que ser depositario de diferentes elementos – emergieron reflexiones sobre el para qué del archivo. Esta vía analítica nos llevó a reconocer dos aspectos centrales. Por un lado, el hecho de archivar estaba ligado directamente a la idea de guardar la historia de la propia organización con fines administrativos, pero, por otro lado, la razón más importante estaba en el emprendimiento de registrar y conservar las memorias relevantes del pasado con una finalidad mayor a la administrativa, e inclusive a la de reconstruir la historia indígena de los territorios del Gran Chaco Central, emerge así, la función de evidencia.

## EL ARCHIVO COMO TECNOLOGÍA

¿Qué relación guarda esa operación con la guerra, con el dominio, con la conquista? ¿Cómo es que la escritura de la historia produce un dominio propio y un «otro lugar» para lo que queda fuera de ese dominio? ¿qué es lo que está por fuera de ese dominio? (RUFER, 2020a, p. 275).

Nuestro viraje hacia la dimensión histórica de la colección de archivos de ARETEDE y La Voz Indígena nos puso en diálogo con investigadores de la perspectiva poscolonial. Específicamente, tomamos los aportes de Rufer (2016, 2020a,) para reflexionar sobre, en primer orden, el carácter de autoridad y legitimidad del archivo, y, en segundo orden, presentar el rol de tecnología (RUFER, 2020b) que adquiere este corpus.

A su vez, a modo de presentar antecedentes que se han preocupado por dilucidar diferentes modos de historicidad presentes en los pueblos indígenas, tomamos las contribuciones de Calavia Sáez (2005) y Medrano & Tola (2016). El primero llama la atención sobre la forma en que usualmente los historiadores tienden a reforzar la dicotomía frío-caliente lévi-straussiana en la comparación entre diferentes regímenes de historicidad entre sociedades indígenas y no indígenas. Este autor señala la necesidad de, en vez de continuar en la senda de la pregunta por la *historia* o *no historia*, valorar los relatos históricos en tanto son “un efecto de sentido, ampliamente eficaz sobre la realidad” (CALAVIA SÁEZ, 2005, p. 49).

Las segundas autoras se enfocan en dar cuenta de cómo, en el caso de los Qom de Formosa (Argentina), la historia, lejos de constituir una sucesión cronológica de hechos, se asemeja a un universo habitado por agencias no humanas con las que se entablan vínculos trans-temporales. Esta perspectiva cuestiona, en el marco de la corriente denominada *giro ontológico*, la idea de que exista una sola historia con hechos únicos e interpretaciones diferentes; y, a su vez, plantea poder comprender la existencia de *ontologías históricas*, es decir, historias múltiples, plurales, que incluyen a los no humanos como actores relevantes. Veremos que las

contribuciones de ambos autores dialogan con la propuesta de artículo, en especial, al momento de plantear la relación del archivo con la evidencia histórica.

Rufer (2016) observa que la concepción hegemónica que entiende al archivo como condición *sine qua non* de la historia fija ciertas categorías y fronteras que dividen a los pueblos en función de su capacidad de de archivar. Así, según estas miradas, muy extendidas, por cierto, existirían sociedades *de historia* y otras *de cultura*, y en efecto, determinadas sociedades, como las indígenas, “no tienen archivo, no saben archivar, no producen arconte” (RUFER, 2016, p. 172).

Contrariamente, los activistas de ARETEDE y La Voz Indígena dedicaron gran parte de sus vidas a recopilar las memorias orales de los pueblos originarios del norte de Salta, principalmente, con el objetivo de, “re-construir aquellos procesos históricos regionales, en relación a la resistencia indígena, con una mirada propia, desde la que sea posible reconocerse e iniciar el camino de construir un futuro digno” (ARETEDE, 2005, p. 23). Vemos que la preocupación por hacer una historia propia marcó la voluntad de dar forma a un repositorio que resguarde la memoria de los efectos nocivos del paso del tiempo (y del olvido), y que fue precisamente ese propósito el que despertó en este colectivo la práctica de archivar.

Las observaciones de Rufer (2016) oportunamente nos plantean, en función de nuestros intereses de investigación, la posibilidad de mirar el costado antropológico de este archivo que dialoga con la discusión entre la historia y su carácter dominante, y la memoria y su condición, según ciertos criterios hegemónicos, de insuficiencia o de sesgo mítico incapaz de constituirse en *prueba* del pasado. Prestar atención al lado antropológico del archivo posibilita que nos hagamos preguntas sobre los sujetos que le dieron forma, cuáles fueron sus finalidades, deseos y búsquedas. Retomando este sentido, coincidimos en la necesidad de:

hacer una lectura deconstructiva del archivo que desmonte sus cimientos de autoridad y codificación del valor cultural; no ya para narrar “otra historia”, sino para reencauzar las preguntas sobre cómo los sujetos son construidos por el archivo, monitoreados, parcializados (RUFER, 2016, p. 180).

Como hemos mencionado previamente, este corpus de archivos se compone de numerosos y heterogéneos elementos, a los que agrupamos en dos ejes: el primero está integrado por los documentos que registran la historia de la propia organización y su dimensión de gestión, por ejemplo, en el repositorio de formularios de proyectos. Mientras que el segundo eje contiene las grabaciones de audio y video de relatos de personas que brindan sus testimonios, mayormente mujeres, sobre los procesos históricos de conquista, colonización y resistencia indígena, que, a su vez, se plasmaron en una colección editorial integrada por los siguientes títulos: *Lunas, tigres y eclipses. De olvidos y memorias. La voz de las mujeres indígenas* (2003); *El anuncio de los pájaros. Voces de la resistencia indígena* (2005); *Las cuatro voces del viento. Historias del monte nichí* (2019); *Un peyak danzando en el viento. Voces del cacique Taikolic. Lucha del pueblo Toba (1843-1917)* (2020); *Gritos de las madres del monte. Voces de mujeres en lucha* (2021); *Historia comunitaria de Yariguarenda* (2021); *Historia comunitaria de Taperigua* (2021); *Tewook la lees. Hijos de los ríos. Historia del pueblo Weenbayek* (2022).

Luego de haber presentado de qué está hecho este repositorio, buscaremos extendernos, siguiendo a Rufer (2016) sobre los siguientes aspectos: “qué imaginación sobre el tiempo, la historia y la memoria imprime en quienes lo manipulan” (RUFER, 2016, p. 182). De este modo, nos sumergimos en una mirada a los efectos históricos que produce en los sujetos de ARETEDE y La Voz Indígena y en su funcionamiento político, pues, este colectivo se identifica como una organización que lucha por la recuperación de los territorios indígenas.

**Figura 4-** *Mobilización en las instalaciones de la radio en reclamo por la prórroga de la Ley de Ordenamiento Territorial 26. 160.*



Fuente: Colección de Archivos ARETEDE. 2016.

Hemos reconocido cómo este grupo de personas emprendió un proceso de recuperación de las memorias orales, mediante espacios como el Taller de Memoria Étnica, para acopiar grabaciones que conservan dichos relatos. En ese contexto, compilaron libros que transformaron en palabra escrita la oralidad, siendo estos relatos orales fuentes válidas para construir su historia. Con el propósito de robustecer la evidencia histórica realizaron trabajos de consulta a fuentes como los diarios de sacerdotes franciscanos y militares, quienes fueron testigos y partícipes de los procesos de conquista.

Estas acciones revelan los esfuerzos de estos sujetos por poner en discusión las implicancias de las narrativas nacionales históricas que

tendieron a borrar a los indígenas estableciendo límites y elipsis discursivas. Pero, principalmente, este archivo cuestiona cómo las consecuencias de dichas elusiones o tergiversaciones narrativas impactaron en la fijación cartográfica de fronteras sobre la habitabilidad geográfica, es decir, sobre quiénes son los legítimos sujetos históricos con derecho a habitar ciertos territorios.

Aparece así, desnudado, el carácter de tecnología de este repositorio. Consideramos necesario explicitar que entendemos al concepto de *tecnologías* en el sentido análogo de *saberes*, lo que en términos foucaultianos refiere a la construcción de un conocimiento inserto en dinámicas de verdad particulares que, a su vez, entraña ciertas formas de poder capaces de incidir ya sea en el nivel de las significaciones, la conducta de los sujetos o en el gobierno de sí de los individuos (Foucault, 2008). En este caso, nuestro análisis intenta mostrar de qué manera este archivo reviste la capacidad de *tecnología* en la medida en que conforma un tipo de saber/evidencia que busca confrontar los regímenes de veridicción con que el Estado y otros actores indican de quién es el territorio, con qué mecanismos de veracidad histórica se determina quién es *dueño* y con qué lenguajes se establecen las transacciones de negociación y disputa.

Dicho esto, podemos ver cómo, en los sujetos de ARETEDE y La Voz Indígena, la práctica de archivar desentrañaba la imperiosa necesidad de crear *evidencias* para fundamentar las disputas territoriales que llevan adelante. En oportunidad de una conversación grupal donde contaban la historia de la organización a un visitante extranjero, Nancy, una de las mujeres weenhayek pioneras de ARETEDE, detallaba con claridad que lo que hacían con la radio, el Taller de Memoria Étnica y los libros: era enfrentarse a “un poder que viene con papeles” (sic). Si re-leemos y situamos esta afirmación en el marco de lo que la conquista estableció, podemos ver que lo que Nancy indica con elocuencia es que los *papeles* son los signos más claros y estratégicos de su exclusión, puesto que marcan la división de lo que los pueblos *no tienen* para probar sus derechos de propiedad, justamente, frente a la maquinaria archivística y al orden escrito del Estado invasor.

Precisamente, comunidades pertenecientes al pueblo weenhayek reclaman al gobierno de la provincia de Salta su reconocimiento como pueblos preexistentes. En ese marco, han hecho un libro que recopila relatos orales de memoria étnica con el propósito de demostrar la ocupación histórica de diferentes territorios que actualmente pertenecen a la República Argentina. Uno de los relatos orales que integra dicho libro destaca:

En aquellos años, todas las tribus o etnias estaban juntas en la zona donde ahora es Orán. Estaban los weenhayek, guaraníes, tobas, chulupíes, tapietes, yapinas, lantawos, ahutses, simbas y muchos más. Todos trabajamos en tiempos de ingenio, en ese entonces yo era una niña. (...) Los weenhayek se ubicaron en un lugar que lo llamaron Los Naranjos, en Orán. En tiempos de la guerra Bolivia-Paraguay, todas las tribus estuvieron también en la guerra. En esa guerra es donde nos dispersamos los weenhayek. La mitad se fue para el lado del norte, a Bolivia y la mitad se quedó en Los Naranjos. Después que vino el desalojo, nos tuvimos que ir para el lado de Embarcación (GRUPO POR LA MEMORIA WEENHAYEK, 2022, p. 35).

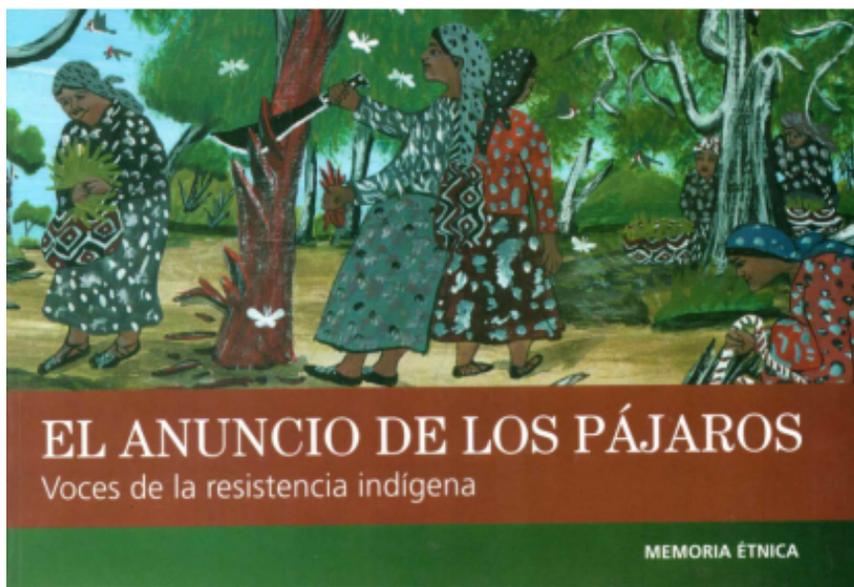
La vinculación entre escritura y conquista ha sido previamente analizada por Rufer (2020a) y sus contribuciones son pertinentes para nuestro abordaje. Para este autor, la escritura moderna de la historia “supone un vínculo indeleble con el dominio conquistador, con la soberanía impuesta por la guerra y con el ocultamiento de ese vínculo” (RUFER, 2020a, p. 275). Los efectos conquistadores establecen una dominación materializada a través de la escritura, pues, existe una ligazón “entre el mecanismo de la escritura de la historia y una fórmula específica de dominio sobre un territorio y sus sujetos” (RUFER, 2020a, p. 278).

Observamos que en este caso, la escritura y *los papeles* materializan la dominación del tiempo instaurada por el proceso de conquista, y contra ese dominio que declara *lo muerto*, que opaca y doméstica, – en este caso, por ejemplo, historiadores regionales como Pojasi (2013) definen a

Tartagal como *tierra sin historia* – lo que hace este archivo es proclamar a esos *otros* que fueron construidos por el Estado nacional como sujetos no de historia, pero sí de cultura, como sujetos históricos que se revelan frente a lo que *esa historia* dominante ha escrito de ellos.

Entonces, volviendo a por qué decimos que este archivo es una tecnología, respondemos que justamente la razón se halla en que lo que hace este repositorio es probar *lo que se perdió*, es decir, el despojo, pero, asimismo, probar la posesión histórica de los pueblos indígenas sobre los territorios que actualmente reclaman. El archivo es un saber que legitima la existencia de los pueblos originarios en el tiempo y el espacio, y a su vez, es un código que los sujetos indígenas han tenido que aprender para disputarle al Estado que sabe archivar y manejar los lenguajes de la archivación.

**Figura 5-** Portada del Segundo libro producido por el Taller de Memoria Étnica.



Fuente: Colección de Archivos ARETEDE. 2005.

Valorar al archivo como tecnología implica pensar en cuáles han sido las prácticas que lo han llegado a constituir, qué intereses lo han posibilitado. Efectivamente, entendemos que su creación ha sido generada con el objetivo de construir evidencias, de generar pruebas. Comprendemos con claridad el sentido de lo que Nancy expresaba en su análisis “un poder que viene con papeles”, pues, estratégicamente, este colectivo supo que *registrar y conservar* era necesario para poder dar la batalla a aquellos que, con papeles, dicen ser los dueños de los territorios.

Como ejemplos del archivo como tecnología, podemos sumar dos hechos. El primero es resultado de los trabajos de relevamiento y sistematización de las memorias orales del pueblo toba qom de la actual frontera argentino-boliviana realizados por el TME. Con el propósito de recuperar la figura del cacique Taikolic y de evidenciar el genocidio toba - labor que se terminó de concretar en parte con la publicación del libro ya referenciado - en el año 2011, autoridades del Estado boliviano se pusieron en contacto con distintas comunidades tobas para formalizar un acto de *pedido de perdón* y proponer la sanción de una ley que restituya territorios al pueblo qom en el Estado Plurinacional de Bolivia.

Es particularmente interesante lo que sucedió con este episodio, que, aunque finalmente no llegó a concretarse, dejó planteados interrogantes a los miembros de las comunidades sobre su lugar geográfico, su pertenencia estatal y los sentidos de las fronteras. La narración del libro del TME expresa:

Los tobas recordaron sus antiguas ocupaciones en Bolivia y muchos dirigentes reconocieron sus orígenes en aquellos lugares. Se intentó hacer memoria de la conquista para poder, a partir de allí, dar los primeros pasos de una reconstrucción de los hechos que permita al gobierno tener elementos para llevar adelante tal empresa y poder justificar de forma certera y contundente este proyecto que, sin duda, de realizarse demandaría grandes sumas al gobierno boliviano (Arias, Maraz y Kantor, 2020, p. 156).

Esta situación muestra explícitamente la finalidad política de la construcción archivística basada en la sistematización de memorias orales y documentación de archivos, que, en este caso concreto, provocó una respuesta directa de reconocimiento de los hechos del pasado y de reparación en el presente.

El segundo ejemplo, nos sitúa en los relatos orales de las mujeres del TME que se plasmaron en el libro *Gritos de las madres. Voces de mujeres en lucha* (2020) con respecto al lugar de los no humanos en la construcción de la memoria colectiva de los tiempos antiguos *donde no había desmonte*. A continuación, presentamos una narración titulada *Montes y vientos* de integrantes de una comunidad wichí:

El problema que tenemos empieza con los desmontes. Como mucha gente no está dispuesta a tener un profundo pensamiento hacia la vida, entonces nos dedicamos a hacer un daño que no se puede reparar. Todo es por los propios deseos de los humanos, somos seres provocantes y nos apropiamos de todas las cosas. El hombre blanco es el que más se apropia de la naturaleza. Así nos chocamos con enfermedades y sentimos dolores desconocidos. Cuando nosotros desmontamos también nos desmontamos internamente y provocamos otras iras (...) Es algo que vuelve por el daño que hemos hecho al monte. Por eso el monte primero nos manda señales, pero nadie sabe entender, ni tampoco les importa. (...) Tengo recuerdos y sentimientos profundos de la vida de antes. Antes se vivía sin provocar a las enfermedades. Cada uno deseaba de su parte algo mejor que el día anterior, deseábamos estar más energizados, más fuertes y siempre por medio de las madres, de la naturaleza, de los vientos, teníamos el deseo para tener lo que necesitábamos y para estar unidos a los seres de la tierra (MENDOZA ET AL., p. 78).

Estos relatos orales, agrupados en la colección archivística, señalan, por un lado, la presencia de entidades o agencias como el *monte* y los *vientos* en la configuración histórica del tiempo *antes* de la llegada de los blancos,

y por otro, destacan la capacidad de incidencia política de estos seres no humanos en su devenir de resistencia y acción en el pasado-presente.

Volviendo a la pregunta sobre qué imaginación del tiempo y de la historia imprime el archivo en quienes lo manipulan. Una primera respuesta, no acabada, expone una noción dinámica y performativa de la historia en relación con el presente, significado que contradice la tradicional idea de que algo es histórico en la medida en que *está muerto*, que es *anacrónico* (RUFER, 2020a). En efecto, un síntoma relevante sobre este proceso es que este colectivo ha archivado las memorias ya no de la conquista, sino de la resistencia. Este corrimiento es un indicio de la politicidad del archivo, que no se debilita ante las exigencias de veracidad, sistematicidad y objetividad de la historia clásica, al contrario, el repositorio construido por ARETEDE y La Voz Indígena aporta claves para pensar el archivo como lugar de enunciación y tecnología de lucha.

## INTERACCIONES ENTRE COMUNICACIÓN RADIAL Y ARCHIVO

Hemos visto que el trabajo de recuperación, registro y sistematización de las memorias orales de los pueblos originarios del norte de la provincia de Salta, que este colectivo puso en marcha, se plasmó en el repositorio de archivos. Sin embargo, poco hemos dicho sobre el vínculo con la radio. La FM Comunitaria La Voz Indígena es una de las primeras experiencias de medios caracterizados bajo la categoría *indígena* en la Argentina (DOYLE, 2013). Su emergencia data de los primeros años de la década de los 2000 cuando se puso en marcha el proyecto de comunicación que cobijó el nacimiento de la emisora propia, hecho que sucedió finalmente en 2008. Desde entonces, el nacimiento de La Voz Indígena (LVI) representó un quiebre en la historia de la radiofonía local al ser la primera radio gestionada por integrantes de pueblos originarios. En ese contexto, la experiencia radial en cuestión tomó especial relevancia porque se insertaba en un sistema mediático donde los indígenas tenían escasa o nula participación, y donde particularmente las radios se desempeñaban como actores políticos, reproductores e impulsores de la discriminación por motivos

étnicos. De ese modo, esta radio vino a significar una transmutación de los roles asignados a los pueblos originarios – ahora comunicadores indígenas - y a fomentar procesos de transformación cultural en la sociedad toda, ya que, por primera vez, los pueblos originarios podían hablar en un medio propio en sus lenguas nativas sobre sus intereses, gustos, deseos.

En América Latina, las experiencias denominadas de comunicación popular, alternativa, comunitaria, educativa emergieron a la luz de la introducción de las políticas del *desarrollo* hacia finales de la década de 1940 aproximadamente (GUMUCIO DAGRÓN, 2001; BELTRAN SALMÓN, 2005). Desde entonces se han puesto en marcha numerosos medios de comunicación, proyectos e iniciativas de diversos tipos nucleadas en torno a la transformación, el cambio social o la promoción comunitaria.

Sin indagar en una dimensión histórica de las diferentes variables, enfoques y tradiciones que constituyen este campo, es importante explicitar que la comunicación indígena constituye una práctica específica que, si bien, surge en el andar de las experiencias de comunicación popular (DOYLE, 2013), se proclama como una forma propia de hacer comunicación de los pueblos originarios en virtud de su condición de pre-existencia histórica y étnica (CCAIA, 2011). Lo que, en consecuencia, significa que la comunicación indígena se reconoce como una práctica que trasciende los criterios de división del tiempo establecidos por la modernidad occidental.

Hoy podemos caracterizar a la comunicación indígena como un campo de estudios propio que se encuentra habitado por tensiones y confluencias ligadas a los aportes de los estudios culturales latinoamericanos (ARCILA CALDERÓN *et al.* 2018); decoloniales (HERRERA HUÉRFANO *et al.* 2016); de la antropología de la comunicación (DOYLE, 2022) entre otros. Esta diversidad y polisemia complejiza la posibilidad de acercarnos a una conceptualización estable sobre la comunicación indígena, no obstante, pensadores integrantes de pueblos originarios subrayan la necesidad de considerar que al hablar de esta categoría:

No se trata solo de experiencias colectivas, comunitarias y participativas. Se trata de una comunicación que expresa la visión, demandas y propuestas de los pueblos indígenas, cuyo protagonismo social y político se ha incrementado en los últimos veinte años. Hablamos de una comunicación que responde a situaciones de exclusión, discriminación y hasta exterminio del sujeto histórico “pueblo indígena” que lucha por sobrevivir y conservar sus identidades en un mundo dominado por la globalización (AGURTO & MESCO, 2012, p. 1).

Coincidiendo con este concepto, a los fines de este artículo, destacamos que la comunicación indígena es una práctica ancestral y actual particularmente relevante por su capacidad transformadora de las condiciones de opresión, discriminación y sometimiento que vivencian los pueblos originarios en América Latina. Dicho esto, en la experiencia de La Voz Indígena, la radio ha constituido una praxis transgresora e impulsora de nuevas significaciones cuestionadoras de las jerarquías y desigualdades étnicas, raciales y de clase que operan como criterios de ordenamiento de las sociedades locales. En ese marco, la radio, tal como dice Mata (1993) es una práctica significativa, que, en este caso, ha sido capaz de trastocar las valoraciones culturales dominantes.

Nos interesa recuperar la relación entre la radio como práctica significativa y el archivo, para elucidar cómo se trazaron conexiones entre las memorias orales y la conformación del discurso editorial de la emisora. Los procesos de recuperación y registro de la memoria trabajados durante los talleres y encuentros se materializaron en la narrativa de la radio. De hecho, la identidad colectiva de la emisora se define desde el lema: *somos las voces de la resistencia indígena*. Esta articulación, por ejemplo, se concretó en la publicación de dos producciones sonoras en formato radioteatro, tituladas: *Gritos del destierro: voces del cacique Cambá* (2011) y *Wobo Tenek. Ocasos del pasado. Historias de la conquista del pueblo Wichí* (2015).

Estas piezas, además de recuperar las memorias orales y proponer una forma de narrar la historia a través de la radio, definieron un modo de incidencia sobre el público, en especial, aquellos oyentes no indígenas.

Pues, los radioteatros visibilizan a la sociedad en general la crudeza de las vejaciones cometidas contra los indígenas, hechos de los que no se habla. La experiencia de LVI habla justamente de la capacidad de romper el silencio y apalabrar los dolores y pérdidas que generó el proceso de conquista. A la vez que nos posibilita mirar de cerca la manera en que este conjunto de activistas canalizó esas *pérdidas* en palabras, pero, fundamentalmente, estructuró un discurso unificado sobre la resistencia como práctica significativa.

Tanto las memorias, la radio como el archivo son emergentes del mismo proceso político, pero dan cuenta de instancias diferentes. En primer lugar, las memorias colectivas en este grupo de *emprendedores* vertebraron la formación de un *nosotros*, es decir, configuraron “un mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia” (JELIN, 2002, p. 9-10). Desde este punto de partida, en segundo lugar, y sin explayarnos en las implicancias e impactos de la acción de *hacer memoria* al interior del grupo, las memorias se transformaron en narraciones con el fin de volverse públicas a través de la radio.

Esa transmutación entre lo que es acontecimiento memorable y el nacimiento de la narrativa, que implica, en términos de Jelin (2002) “la manera en que el sujeto construye un sentido del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable, con un mínimo de coherencia” (JELIN, 2002, p. 27) habilitó que en este proyecto radial se moldeen coherentemente un conjunto de relatos sobre los hechos memorables del pasado, situándolos en el marco de un proceso político con fines emancipatorios. De allí que este archivo sea un co-relato de las propias dinámicas y prácticas insurgentes de este conjunto de comunicadores indígenas. Precisamente, el repositorio se compone de esas sinergias y movimientos, es más parecido a una arena de lucha que a un corpus estable.

Nos interesa destacar la relación entre estas diferentes facetas de la experiencia: memorias colectivas, radio y archivo, dan cuenta de una serie de desplazamientos, a los que podemos caracterizar como re-significaciones en torno al pasado histórico y cómo ese pasado se representa en el presente, en consiguiente, podemos también subrayar que se evidencia una práctica

de mediación entre esos desplazamientos. Uno de los relatos que forman parte del repositorio radial cuenta el siguiente episodio:

El cacique tenía la costumbre de escuchar a los pájaros, escuchaba como cantaban con sus cantos de alegría por la llegada de la primavera, porque él entendía a todos los pájaros. En ese momento el cacique escuchaba con mucha atención a un búho que se había asentado en una rama de un algarrobo alto, dando la noticia de la llegada de unos hombres extraños armados, listos para la guerra, acercándose hacia el lugar adonde ellos estaban. Y cuando el búho terminó de dar la noticia, en un instante, el cacique dio la señal de alerta, tocó el tamboril, quiso reunir a toda la gente para dar la noticia del peligro que se venía sobre su gente, pero no hubo tiempo, estos hombres habían ya llegado hacia el lugar y comenzaron a correr por todos lados (El anuncio de los pájaros, ARETEDE, 2003).

Entre memoria, radio y archivo nace un campo de intersecciones y convergencias para pensar la forma en que los pueblos originarios toman y reivindican la oralidad como puntos de partida para construir estrategias y dispositivos de archivación. Este caso nos muestra de qué manera se ha construido un mecanismo para hacer archivo, donde este constituye principalmente un artefacto político de transformación del presente. Al mismo tiempo, el cruce entre radio y archivo realza el lugar de la oralidad frente a la práctica dominante, y como hemos visto, colonial, de la escritura. Desde esta experiencia se ha construido una alternativa para hacer historia, y para hacer archivo, polemizando la idea de la historia como el lugar de lo muerto y el archivo como el lugar del pasado y la dominación.

## **REFLEXIONES FINALES**

Este repositorio de archivos ofrece una vasta posibilidad de análisis y lecturas que exceden este artículo, brevemente nos interesa sintetizar algunos aspectos que hemos desarrollado previamente: el carácter

performativo del archivo relacionado con su finalidad política, es un repositorio para consignar, pero en especial, que guarda fines estratégicos para los sujetos que archivan; el carácter sinérgico, ya que este corpus se asemeja a un campo habitado por relaciones de fuerza que establecen dinámicas contradictorias de regulación y des-regulación donde tienen lugar negociaciones múltiples; y el carácter vital e impugnante del archivo, que configura apuestas por la vida desde sus diferentes dimensiones y lados, en el que este conjunto de activistas indígenas resguarda sus saberes y experiencias del pasado para proyectarse hacia el futuro proclamándose hacedores y sujetos históricos, pero no solo del pasado, más bien, del presente.

Seguidamente, para ir cerrando este análisis dejamos algunas reflexiones abiertas sobre los caminos que abre la articulación entre la comunicación y la antropología para el estudio de los repositorios de archivos. Específicamente, nos interesa destacar que la comunicación indígena como práctica de enunciación, de representación y disputa simbólica de los pueblos originarios constituye un campo disciplinar fructífero para abordar la relación entre las memorias orales como fuentes para la historia y los archivos orales y visuales (audios y videos) como elementos claves para comprender los procesos de lucha de los pueblos indígenas, situándolos en el marco de las reivindicaciones políticas por el reconocimiento de políticas por la memoria y los derechos humanos.

Ubicamos a este archivo en la intersección de lo poscolonial y decolonial. El primer universo, el de los estudios poscoloniales, nos permitió mostrar cómo esta colección transgrede las normatividades y los procedimientos dominantes que sugieren entender y valorar al archivo según los criterios que separan historia de memoria o ficción/poesía de verdad, y así, *operarlo* en función del traspaso de esos binarismos. Nuestra hipótesis inicial sugirió entender este archivo en clave decolonial. Para sustentar esta afirmación nos valemos de los aportes de Santiago Castro Gómez, quien nos plantea entender a la colonialidad como un modo de valoración, puesto que, precisamente:

atañe al modo en que los sujetos valoran sus relaciones con los demás, con el conocimiento y consigo mismos. La colonialidad (del poder, del saber y del ser) es, por tanto, un modo de valoración que no puede simplemente derivarse de la lógica económica y geopolítica del colonialismo (HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, RODRÍGUEZ MORA Y CASTRO GÓMEZ, 2012, p. 190).

Lo que queremos destacar en este caso es que la colección de archivos de ARETEDE expresa una voluntad manifiesta de torcer e interrumpir los modos que han ordenado nuestra percepción histórica en función de lo que ciertas narrativas nacionales determinan sobre quiénes han sido los vencedores y los vencidos, y sobre qué entidades o agencias no humanas han sido (y son) partícipes de las luchas de resistencia. Hemos detallado este aspecto en los ejemplos que muestran cómo las narrativas orales se utilizan como pruebas que buscan legitimar la posesión territorial ancestral.

Entendiendo a la comunicación, en su rol de “usina de disputa y reformulación constante de los sentidos en la cultura” (ELIZALDE, 2015, p. 8) nos animamos a afirmar que ha sido precisamente la comunicación el campo de posibilidades para la práctica de hacer archivo en este colectivo, pues fue el sitio donde hablar y consignar, donde construir autonomía y garantizar continuidad histórica para los pueblos indígenas. De esta manera, consideramos que la comunicación indígena es un horizonte posible para encauzar análisis sobre las significaciones y prácticas que se construyen sobre el archivo, para desmontarlo y apreciar cómo se tejen interacciones entre los sujetos que lo habitan y que lo hacen, y las tramas que disputan la historia, la memoria y el poder. En el ejercicio de *hacer memoria* y *hacer archivo* podemos concluir que este conjunto de sujetos busca trastocar los parámetros y ordenamientos históricos que sitúan espaciotemporalmente a los indígenas en el lugar del pasado estático y al espacio de los suburbios de la configuración cartográfica local.

Este archivo irreverente se alimenta de las relaciones y dinámicas que se tejen en los territorios, es un artefacto que atraviesa la territorialidad,

en el que aparecen construcciones e imaginaciones sobre el espacio, sobre lo que es *propio* de los pueblos originarios. Emergen en este repositorio, resignificadas y re-convertidas, tal como presagios de eso que se creía sepultado, muerto, las memorias, la presencia viva de lo indígena como punto de partida de la historia *verdadera* (aunque negada o adulterada). Precisamente, podemos concluir que este repositorio configura un campo dinámico habitado por tensiones y ensamblajes que muestran cómo las luchas del pasado se articulan y aparecen representadas en el tiempo presente. Así, esta colección archivística busca interrumpir/torcer los cursos de la historia dominante y desnudar las herencias históricas de las poblaciones locales, dejando en claro cuáles y quiénes son herederos de los conquistadores, y, al contrario, quiénes han sido sometidos y padecen hoy las consecuencias de los despojos. Hay en este archivo un sentido de continuidad que parece demostrar que la conquista no ha finalizado.

## REFERENCIAS

- AGURTO, Jorge., & MESCCO, Jahve. *La comunicación indígena como dinamizadora de la comunicación para el cambio social*. Ponencia presentada al XI Congreso Latinoamericano de Investigadores en Comunicación. Montevideo: ALAIC, 2012. Disponible en [https://www.servindi.org/pdf/ALAIC\\_comunicaci%C3%B3nindigena2012.pdf](https://www.servindi.org/pdf/ALAIC_comunicaci%C3%B3nindigena2012.pdf). Consultado el 21/abril/2022-
- ÁLVAREZ LEGUIZAMÓN, Sonia. *Neocolonialismo, capitalismo, pobreza y resistencias subalternas*. 1º edición. Rosario: Prohistoria Ediciones, 2015.
- AMEIGEIRAS, Aldo. El abordaje etnográfico en la investigación social. En: VASILACHIS DE GIALDINO, Irene. (coord.) *Estrategias de investigación cualitativa*. Barcelona: Gedisa, 2006, 107-146.

- ARCILA CALDERÓN, Carlos., BARRANQUERO, Alejandro., & GONZÁLEZ TANCO, Eva. From Media to Buen Vivir: Latin American Approaches to Indigenous Communication. *Communication Theory* (28), 180-201, 2018. Disponible en <https://red.pucp.edu.pe/ridei/libros/from-media-to-buen-vivir-latin-american-approaches-to-indigenous-communication/>. Consultado el 23/agosto/2022.
- ARETEDE. *El anuncio de los pájaros. Voces de la resistencia indígena*. 1º edición. Salta: ONPIA, 2005
- ARETEDE. *Lunas, tigres y eclipses. De olvidos y memorias. La Voz de las mujeres indígenas*. 1º edición. Salta: ONPIA, 2003.
- MARAZ, Lidia., ARIAS, Walter., KANTOR, Leda. *Un peyake danzando en el viento. Voces del cacique Taikolic. Lucha del pueblo toba del Pilcomayo (1843-1917)*. 1º edición. Tartagal: Fondo Editorial ARETEDE, 2020.
- BELTRÁN SALMÓN, Luis Ramiro. *La Comunicación para el Desarrollo en América Latina: Un Recuento de Medio Siglo*. Ponencia presentada al III Congreso Panamericano Problemática de la Comunicación para el Desarrollo en el Contexto de la Sociedad de la Información. Buenos Aires: Carrera de Comunicación Social de la Universidad de Buenos Aires, 1-54, 2005. Disponible en [https://www.infoamerica.org/teoria\\_textos/lrb\\_com\\_desarrollo.pdf](https://www.infoamerica.org/teoria_textos/lrb_com_desarrollo.pdf). Consultado el 15/mayo/2022.
- BULIUBASICH, Catalina., & GONZÁLEZ, Ana. *Los Pueblos Indígenas de la Provincia de Salta. La Posesión y el Dominio de sus Tierras. Departamento San Martín*. 1º edición. Salta: Centro Promocional de las Investigaciones en Historia y Antropología (CEPIHA), 2009.
- CALAVIA SÁEZ, Oscar. A terceira margem da história: estrutura e relato das sociedades indígenas. *Revista Brasileira de Ciências Sociais*, 20 (57), 40-51, 2005. Disponible en [http://old.scielo.br/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S0102-69092005000100003](http://old.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-69092005000100003) Consultado el 3/mayo/2023.

- CASTRO GÓMEZ, Santiago., HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Fernando., & RODRÍGUEZ MORA, Tania. Genealogía de las herencias coloniales. Entrevista a Santiago Castro Gómez. *Andamios*, 9 (20), 187-199, 2012. Disponible en <http://www.redalyc.org/pdf/628/62826835013.pdf>. Consultado el 13/abril/2022.
- COORDINADORA DE COMUNICACIÓN AUDIOVISUAL INDÍGENA EN ARGENTINA. *Comunicación con Identidad. Aportes para la construcción del modelo de la comunicación indígena en Argentina*. 1° edición. Buenos Aires: INAI, 2011.
- DOYLE, Magdalena. *Los medios masivos de comunicación en las luchas de los pueblos indígenas. Abordaje desde los estudios sobre comunicación en América Latina*. Tesis de maestría, Maestría en Comunicación y Cultura Contemporánea Universidad Nacional de Córdoba. Ciudad de Córdoba, 2013.
- DOYLE, Magdalena. Matrices y vertientes de pensamiento sobre los medios indígenas en América Latina. *History of Media Studies*, 2, 1-25, 2022. Disponible en <https://hms.mediaudies.press/pub/doyle-matrices>. Consultado el 26/agosto/2022.
- ELIZALDE, Silvia. Articulaciones entre comunicación, géneros y sexualidades. Condiciones de posibilidad y nuevos umbrales de politicidad en clave de derechos. En Rovetto, Florencia y Fabbri, Luciano. (comp.) *Sin feminismo no hay democracia. Género y Ciencias Sociales*. Rosario: DelRevés y Facultad de Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales Universidad Nacional de Rosario, 2015, 3-16.
- FLORENCE [Foucault, M.]. *Michel Foucault. Dictionnaire des philosophes*, 1-8, 1984.
- FOUCAULT, Michel. *Defender la Sociedad*. 1° edición en español. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2000.
- FOUCAULT, Michel. *Tecnologías del yo*. 1° edición en español. Buenos Aires: Paidós, 2008.

- GEERTZ, Clifford. *La interpretación de las culturas*. 12º edición. Barcelona: Gedisa, (2003) [1973].
- GRUPO POR LA MEMORIA WEENHAYEK. *Tenook La Lees. Hijos de los Ríos. Pueblo weenhayek*. 1º Edición. Tartagal: Fondo Editorial ARETEDE, 2022.
- GUBER, Roxana. *La etnografía: Método, campo y reflexividad*. 1º edición. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2011.
- GUMUCIO DAGRÓN, Alfonso. *Haciendo olas. Historias de Comunicación Participativa para el Cambio Social*. 1º edición. La Paz: Plural Editores, 2001.
- HAMMERSLEY, Martyn & ATKINSON, Paul. *Etnografía. Métodos de investigación*. 2º edición. Barcelona: Paidós Ibérica, 1994.
- HERRERA HUÉRFANO, Eliana., SIERRA CABALLERO, Francisco., & DEL VALLE ROJAS, Carlos. Hacia una Epistemología del Sur. Decolonialidad del saber/poder informativo y nueva Comunicología Latinoamericana. Una lectura crítica de la mediación desde las culturas indígenas. *Chasqui. Revista Latinoamericana de Comunicación*. (131), 77-105, 2016. Disponible en <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5792037>. Consultado el 15/julio/2022.\_
- IÑIGO CARRERAS, Nicolás. *Génesis, Formación y Crisis del Capitalismo en el Chaco 1870-1970*. 1º edición. Salta: Editorial de la Universidad Nacional de Salta, 2010.
- JELIN, Elizabeth. *Los trabajos de la memoria*. 2º edición. Madrid: Siglo XXI, 2002.
- KANTOR, Leda. *Rebeliones olvidadas y resistencias actuales entre los tobas del Chaco*. Tesis de licenciatura, Licenciatura en Antropología Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2012.

- MATA, María Cristina. *La radio: una relación comunicativa*. Diálogos de la Comunicación, 35, 10-13, 1993. Disponible en [https://archive.org/download/laradiounarelationcomunicativamariacristinamata/La%20radio\\_%20una%20relacion%20comunicativa-Maria%20Cristina%20Mata.pdf](https://archive.org/download/laradiounarelationcomunicativamariacristinamata/La%20radio_%20una%20relacion%20comunicativa-Maria%20Cristina%20Mata.pdf). Consultado el 5/marzo/2022.\_
- MEDRANO, Celeste y TOLA, Florencia. *Cuando humanos y no humanos componen el pasado. Ontohistoria en el Chaco*. Avá, 29, 99-129, 2016.
- MENDOZA, Felisa.; LÓPEZ, Nancy.; MIRANDA, María.; LÓPEZ, Candela.; MARTEARENA, Edith.; ARIAS, Mónica.; VALDEZ, Ayda.; MEDINA, Mónica.; PLAZA, Yoselin. y TORRES, Teresa. *Gritos de las madres del monte. Voces de mujeres en lucha*. 1° Edición. Tartagal: Fondo Editorial ARETEDE, 2020.
- POJASI, Alejandro. *Tartagal, Salta, República Argentina. Sus orígenes y demarcaciones de límites (1864-1925)*. 1° edición. Salta: Fondo Editorial Secretaría de Cultura de la Provincia de Salta, 2013.
- RUFER, Mario. El archivo: de la metáfora extractiva a la ruptura poscolonial. En GORBACH, Frida. & RUFER, Mario. (coord.) *(In) disciplinar la investigación: Archivo, trabajo de campo y escritura*. México DF: Siglo XXI, 2016, 160-186. Disponible en [https://www.academia.edu/31072685/El\\_archivo\\_De\\_la\\_met%C3%A1fora\\_extractiva\\_a\\_la\\_ruptura\\_poscolonial](https://www.academia.edu/31072685/El_archivo_De_la_met%C3%A1fora_extractiva_a_la_ruptura_poscolonial). Consultado el 15/abril/2022.
- RUFER, Mario. El perpetuo conjuro: tiempo, colonialidad y repetición en la escritura de la historia. *Historia y Memoria*. Número Especial, 271 – 306, 2020a. Disponible en <https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/7607649.pdf>. Consultado el 3/agosto/2022.
- RUFER, Mario. Lenguajes del archivo: extracción, silencio, secrecía. *Revista Heterotopías del Área de Estudios Críticos del Discurso de FFyH*, 3 (6), 1-20, 2020b. Disponible en <https://revistas.unc.edu.ar/index.php/heterotopias/article/view/31838>. Consultado el 11/julio/2022.\_

- SHORE, Chris. La Antropología y el Estudio de la Política Pública: Reflexiones Sobre la “Formulación” de las Políticas. *Antípoda. Revista de Antropología y Arqueología* (10), 21-49, 2010. Disponible en <https://www.redalyc.org/pdf/814/81415652003.pdf>. Consultado el 15/agosto/2022.
- STOLER, Ana Laura. *Archivos Coloniales y el Arte de Gobernar*. Revista Colombiana de Antropología, 46 (2), 465-196, 2010. Disponible en <https://www.redalyc.org/pdf/1050/105020003009.pdf>. Consultado el 4/mayo/2022.\_
- ORTEGA, Mariana. *Derecho a la comunicación, gubernamentalidades y resistencias*. El caso de la FM Comunitaria La Voz Indígena. Tesis de Doctorado. Doctorado en Ciencias Sociales. Universidad Nacional de Jujuy. San Salvador de Jujuy, 2021.
- PROYECTO COMUNICACIÓN RADIOFÓNICA CRÍTICA E IDENTIDAD INDÍGENA. *Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social*. Tartagal: Colección de Archivos ARETEDE, 2015.
- WEINBERG, Marina., & MERCOLLI, Pablo. *Azúcar amargo. Historias de San Martín del Tabacal*. En CÓRDOBA, Lorena; BOSSERT, Federico & RICHARD, Nicolás. (ed.) *Capitalismo en las Selvas*. Esclaves industriales en el Chaco y Amazonías Indígenas (1850-1950). San Pedro de Atacama: Ediciones del Desierto, 2015, 93-106. Disponible en <https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01249703/document>. Consultado el 6/junio/2022.

Texto recebido em 26/08/2022 e aprovado em 05/05/2023