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MUSICA EM CENA: A CANCAO POPULAR
COMO FORMA DE RESISTENCIA POLITICA
OU SUCESSO DE MERCADOQ?!

Mariingela Ribeiro

RESUMO: A cangiio de protesto dominou a cena cultural brasileira entre o periodo que
vai do inicio dos anos 60, com os movimentos por reformas de base, até 1968, quando
foi decretado o AI-5. Esteve presente nos Festivais da TV, nas pegas de teatro, nas trilhas
do cinema. A proposta ¢ observar esse processo a partir da andlise da utilizagdo da cangio
popular nas pegas do Grupo Opinido (1964-1965). Por um lado, estudiosos véem tais
espeticulos como continuidade daquele projeto cultural-politico do CPC (Centro Popular
de Cultura) da UNE no pré-64, o qual buscava no “popular” elementos para a construgio
de uma nagio auténtica ¢ justa. Por outro, o sucesso de publico obtido auxiliou na
consolidagio da relagio entre a arte engajada ¢ o mercado, que se queria criticar. A partir das
cangdes que compoem esses espeticulos, buscarei apreender o discurso social dos jovens
grupos de esquerda que movimentaram a cena politica e cultural durante os anos 60 ¢ as
relagdes entre politica e cultura.

PALAVRAS-CHAVE: cultura brasileira; cangiio de protesto; teatro engajado; mercado
cultural.

' A idéia deste artigo surgiu a partir de minha pesquisa de mestrado, “A cangiio como narrativa:
o discurso social na MPB (1965-1975)”, onde investigo o conteudo social das cangdes do
periodo em questio por meio da andlise sociologica das musicas apresentadas nos famosos
Festivais de Musica Popular Brasileira (Festivais da Record, Festivais da Excelsior ¢ os FICs,
Internacional da Cangiio, da Globo). lista dissertagio foi concluida em 2005, sob a oricntagio
do Prof. Dr. Marcelo S. Ridenti ¢ foi financiada pela FAPESP — Fundagio de Amparo 4
Pesquisa do Lstado de Sio Paulo.
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ABSTRACT: Protest song dominated the brazilian cultural scene from the early 60’s, in
the context of social reforming movements, until 1968, when was decreed the AL-5. It
was present in the TV’s Festivals, plays, movie soundtracks. The proposal is to observe
this process from the analysis of the use of protest song in the plays of the “Grupo
Opinido” (1964-1965). In one hand, rescarchers analyze such plays as a continuity of the
politico-cultural project of the CPC (Centro Popular de Cultura — Popular Center of
Culture) of the UNE before 1964, which searched in the “folklore” elements for the
creation of a genuine and fair nation. Second, the blockbuster obtained helped in
consolidating the relationship berween art and engaged market, which he objected. From
the songs that make up these shows, [ seck to grasp the social discourse of the young
left-wing groups that stirred the political and cultural scene during the 60’ and the
relations between politics and culture.

KEYWORDS: brazilian culture; protest song; militant theater; media and cultural
production.

RESUME: La chanson de protestation a dominé la scéne culturelle brésilienne entre la
période allant du début des années 60, avec les mouvements de réformes de base,
jusqu’en 1968, ot il a décrété PAL-5. Etait présent dans les festivals de la télévision, dans
les pigces de théitre, sur les musiques du cinéma. La proposition est d’observer ce
processus d partir de 'analyse de l'utilisation de la chanson populaire dans les pitces du
Grupo Opinido (1964-1965). Dabord, les chercheurs voir de tels spectacles comme une
continuation de ce projet de politique culturelle du CPC (Centro Popular de Cultura) par
PUNE dans le pré-64, qui a cherché sur le “populaire” des éléments pour construire une
nation authentique. Deuxiémement, le suceés de publique a aidé obtenu la consolidation
de la relation entre Part engagé et le marché, qui voulait critiquer. Des chansons qui
composent ces spectacles, je cherche 4 saisir le discours social de gauchistes jeunes qui agite
la scene politique et culturelle dans les années 60 et les relations entre politique et culture.

MOTS-CLE: culture brésilenne; chanson de protestation; théitre engagé; marché culturel

Ha quase 45 anos, enquanto alguns brasileiros acompanhavam com
alegria a chegada dos militares ao poder®, uma parcela considerivel procurava
refletir sobre o ocorrido. Eram pessoas que, inseridas num amplo ¢ crescente

? Basta lembrarmos que no dia 19 de margo, pouco antes do golpe, a UFC (Uniio Civica
Feminina) organizou uma grande “Marcha da Familia com Deus pela Liberdade™ que, sob o
argumento de defender o pais contra o comunismo internacional, pedia a queda do governo
Jango.
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movimento popular em prol das reformas de base, ndo compreendiam como
ocorreu um golpe civil-militar sem grandes resisténcias populares.

Em meio a esse cendrio, artistas envolvidos desde o inicio da década
de 1960 na construgdo de uma arte popular ¢ revolucionaria intensificaram as
discussoes sobre temas nacionais. A cangio de protesto, que ja traduzia os
ideais de esquerda aglutinados nos diversos movimentos sociais de base popular
do “pré-64”, continuou a dominar a cena da “arte engajada” até 1968, por
meio da TV (Festivais), do teatro (Arena conta Zumbi, Arena conta a Bahia,
Show Opinido, Liberdade Liberdade, etc.), das artes visuais (Opinido 65,
Opinido 66 — espetaculos inspirados pelo recado do Show), do cinema-novo
(trilhas sonora).

Isso porque, num pais marcado pela predominancia da oralidade em
comparagio a escrita (pelo alto indice de analfabetismo, entre outros fatores
que aqui niao poderemos aprofundar), a cangio popular mostrava-se como a
obra cultural capaz para se alcangar o objetivo pretendido: fazer-se ouvir e
ajudar nas causas sociais.

O ENCONTRO: TEATRO E CANCAO DE OPINIAO

Para Heloisa Buarque de Holanda (2008), o grupo de teatro Arena
talvez seja o fenomeno mais ‘anos 60’ entre nés. Surgido a partir das atividades
do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e da Escola de Arte Dramatica
(EAD), tornou-se referéncia para toda geragao artistica por meio de seus
Seminarios de Dramaturgia e laboratérios de interpretagio no fim dos anos
50, pelos quais foram se desenhando um novo modelo teatral.

Vinculados ao Arena, José Renato, Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo
Vianna Filho e Augusto Boal (que retornava de uma formagio no Actors’

* O chamado “pré-64" foi marcado pela everfescéncia de movimentos social que lutavam por
reformas de base, tais como as Ligas Camponesas no nordeste pela reforma agréria; os sindicatos
organizados com mais autonomia por melhores condigdes de trabalho; sctores progressistas da
igreja catdlica empenhados na alfabetizagio da populagio; cte.
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Studio), estavam antenados com as formas de teatro politicamente
comprometidas.

Em 58, foi encenada, pela primeira vez, o clissico
de Guarnieri, a pega Eles ndo Usam Black Tie que analisava
a classe trabalhadora, suas greves, seus conflitos. O espeticulo
ficou em cartaz de 1958 a 1959, fez um sucesso tremendo,
viajou o pais todo, ¢ deu o tom do teatro ¢ da produgio
cultural brasileira do periodo pré-64 [...]. Em 1961, o Arena
ja havia estabelecido o modelo de teatro politico que seria
seguido pelos grupos que viriam depois (HOLANDA,
2008, p. 4).

Tal como o movimento Off Broadway de Nova Iorque, buscava-se
ultrapassar as formas institucionalizadas de criagio artistica e, 20 mesmo tempo,
fazer do teatro arma para dentincia e apelo 2 mobilizagio politica.

Betti (2007) pontua que o drama norte-americano, a exemplo de Arthur
Miller e Tennessce Williams, influenciou a escritura dramaturgica de autores
como Vianinha e Guarniere; ja o teatro épico de Brecht, produziu um crescente
interesse pelo sentido politicamente transformador do teatro, fundamentando
a criagiio e a proposta dos novos diretores brasileiros ja citados.

Do Arena, desdobram-se outros grupos que, liderados por Vianinha,
Francisco de Assis ¢ Nelson Xavier, comegam a encenar pequenas pegas ¢
textos agiprop. Com o CPC (Centro Popular de Cultura da Unido Nacional
dos Estudantes), o teatro foi para as ruas (sindicatos, subtrbios, interiores)
para discutir as questdes nacionais, sintonizados com aquele projeto nacional
defendido pelo PCB desde a “Declaragio de margo de 1958” e tio popular
entre as esquerdas até o golpe.

Isto ¢, apostava-se na idéia de “revoluciio,nacional ¢ democritica™
paises atrasados como o Brasil deveriam primeiro lutar contra o imperialismo
(realizando a revolugio burguesa nacional) para, sé depois, pensar em transitar
para a revolugio socialista. No lugar do enfrentamento ¢ recusa do Estado, o
partido passou a optar pela pressio sobre o Estado com campanhas
nacionalistas, defendendo a necessidade de reformas de base ¢
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desenvolvimento econémico antiimperialista. Nesse sentido, apostava-se na
uniio do “povo brasileiro” para revolucionar a sociedade.

Importante lembrar que o conceito de Povo utilizado pela esquerda
brasileira foi expresso por N. W. Sodré, no livro diditico “Quem ¢ o povo
no Brasil?”, publicado em 1962 pela UNE com o intuito de levar educagio a
populagio. Segundo Sodré, o conceito de povo é histérico, sendo representado
pelas forgas progressistas da sociedade em questio. No Brasil daquele
momento, seria formado por: “parte da alta, média e pequena burguesia
desligada de associagdo, compromisso ou subordinagio com o imperialismo;
o proletariado; o semiproletariado ¢ o campesinato [...] os que tém scus
interesses confundidos com o interesse nacional e lutam por este” (Sodré,
1978, p. 208). Nio fariam parte do povo, sobretudo, os latifundiarios,
considerados aliados do imperialismo.

O CPC da UNE foi um dos grupos que mais expressou essa
preocupagio com a construgio de uma cultura “nacional-popular”, “nio
alienada” — revelando a influéncia do ISEB*. A arte deveria, segundo o
anteprojeto do manifesto do CPC, optar por ser popular ¢ revolucionaria;
conseqlentemente, instrumento a servigo da revolugio social. Vejamos um
trecho do anteprojeto: '

[..] Radical como ¢, nossa arte revoluciondria pretende
ser popular quando sc identifica com a aspiragio fundamental
do povo, quando se une ao esforgo coletivo que visa dar
cumprimento ao projeto de existéncia do povo [...] Eis por
que afirmamos que, em nosso pais ¢ em nossa época, fora
da arte politica ndo hd arte popular. Por isso repudiamos a
concep¢io romdntica propria a tantos grupos de artistas
brasileiros que se dedicam com singela abnegagio a aproximar
o povo da arte e para os quais a arte popular deve ser

+O 1SLEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros), crindo em meados dos anes 50 — ¢ extinto
apos o polpe de 1964 — pelo Estado com o intuito de racionalizar o surto de desenvolvimento
do pais, teve grande vigor durante o governo JK. Virios estudos demonstram que tal pensamento
influenciou profundamente toda a esquerda do periodo (do PCB 4 esquerda catdlica) com
conceitos como “cultura alienada”, “autenticidade cultural”, cte. Consultar: TOLEDO, 1977.

Temdticas, Campinas, 19(37/38): 183-204, jan./dez. 2011



188 Mariangela Rébeiro

entendida como formalizagio das manifestacoes
cspontineas do povo. [...] nés, ao contririo, vemos nos
homens do povo acima de tudo a sua qualidade herdica de
futuros combatentes do exército de libertagio nacional e

popular. (ESTEVAM, 1963, p. 91-94)

Defendia-se uma retomada de elementos culturais populares (seja pelos
conteudos e até mesmo pelas formas) no intuito de buscar as bases para
construir o “homem novo™ a partir do povo genuinamente brasileiro, ainda
nio cooptado pelo capitalismo. O que pode ser explicado pelo prestigio do
PCB junto aos movimentos de massa, 4 intelectualidade ¢ classe estudantil.

Assim, 0 novo modelo proposto pelo teatro que nasceu no Arena,
passou pelo CPC e fundamentou as pegas do Grupo Opinido, buscava formas
de expressdo que possibilitassem tratar das questdes concretas do pais. Para
tanto, se fundamentava tanto nas modernas teorias teatrais que defendiamo
engajamento politico a partir propria criagio artistica (Bentley, Gassner, Brustein,
Brecht), quanto na teoria social de esquerda brasileira.

Nesse sentido, percebeu o potencial da cangiio de protesto para a
construgio de um teatro de apelo popular. Desde 1961, com a peca A mais
Valia Vai Acabar, sen Edgar, Vianinha aposta nos musicais politicos e abre
espaco para uma forma de trabalho agregadora. Junta-se ao Arena o misico
Carlos Lyra, o cineasta Leon Hirschman, socidlogo Carlos Estevam, do ISEB.

Essa férmula passa a ser replicada em grande parte dos trabalhos desse
movimento teatral (Arena, CPC) ¢ teve, sem diavida, seu maior sucCesso, na
montagem do Show Opinido, considerado como a primeira resposta do
teatro brasileiro a0 golpe militar. O grupo homénimo foi formado por pessoas
do primeiro e do CPC (agora ilegal) com o intuito de criar um foco de
resisténcia a nova situacio.

Porém, o sucesso alcangado pelo Show Opiniio acabou por revelar
uma proficua relagio entre arte engajada ¢ mercado: “O Show Opiniio, que

* Aidéia de “homem novo” tal como a proposta pelos revoluciondrios cubanos e se caracterizava

como um homem participativo cultura ¢ politicamente, capaz de transformar a sociedade,
g o - .o

compactuando com os ideais de justia ¢ igualdade social.

Temiticas, Campinas, 19(37/38): 183-204, jan./dez. 2011



Miisica em cena: a cangdo popriar conig... 189

estreou em 11 de dezembro de 1964, no Teatro de Arena do Rio, no Super-
Shopping Center [...] sempre teve casa cheia, aclamagio da critica uninime em
seu favor” (DAMASCENQO, 1994, p. 152).

Para falar em nimeros, pelo encarte do disco que traz trechos da pega
somos informados de que em poucas semanas mais de 25 mil pessoas o
assistiram no Rio, ¢ cerca de 100 mil se considerarmos também as apresentagoes
realizadas em Porto Alegre e Sio Paulo.

Tal sucesso se repetiu com a estréia de Liberdade, Liberdade em 21 de
abril de 1965. Esse espeticulo, produgio do mesmo grupo, mereceu um
extenso artigo no New York Times: “os espeticulos teatrais que elevam a voz
com protestos politicos contra o regime semimilitar do Brasil, estio produzindo
no pais bom entretenimento ¢ uma nova visao dramdtica. A estréia de
‘Liberdade, Liberdade’ (Lzberty, Liberty), o mais ambicioso dos espeticulos de
protesto, transformou-se imediatamente num sucesso de publico” (New York
Times apud. RANGEL & FERNANDES, 1977).

Conforme estudiosos do tema e periodo, essas pegas representam uma
continuidade do projeto anterior, “nacional-popular”, na medida em que tratam
o golpe como umacidente de percurso, sem optar pela luta armada —ao contririo
do que fez grande parte da esquerda que rompeu com o Partido Comunista.

No encarte do disco que contém gravagdes originais do Show Opinido,
os autores explicam que tal espeticulo “[...] ¢ fruto do trabalho de longos
anos de um grupo de intelectuais e artistas que romperam com a cultura de
elite e decidiram-se a levar a cultura ao povo. Para fazer cultura com e para o
povo, meteram-se nas entidades estudantis, nos sindicatos”. Formulagoes ja
defendidas pelo CPC nos primeiros anos da década de 1960.

Dessa forma, Opinido “corresponde a palavra de ordem ‘recuo
organizado’ dada pela diregio do PCB a0s scus militantes do front cultural
[.]” (COSTA, 1996, p. 110), ou seja, tanto na escolha das masicas quanto no
texto, o espeticulo convoca o publico para se unir na luta contra o governo
instaurado.

Ja Liberdade, Liberdade, com muito humor, refor¢a a idéia de que o
comando militar faz parte de uma situagio ridicula e passageira. Isso fica
claro em varias passagens do texto. Por exemplo, ao ironizar a decisio do
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Supremo Tribunal em libertar Miguel Arraes (sem explicitar tal fato), preso
por ser considerado a “principal figura da conspiragio comunista”: “Se o
governo continuar deixando os jornais fazerem certos comentirios, se o
governo continuar deixando este espetaculo ser representado, se o governo
permitir que o Supremo Tribunal continue dando hibeas corpus a trés por
dois, n6s vamos acabar caindo numa democracial” (RANGEL &
FERNANDES, 1977, p. 11).

Importante abrir um parénteses paralembrar que esse vinculo entre cultura
e politica ndo ocorria de forma mecinica — como as vezes pode parecer.
Acreditamos que os produtos de cultura em questio (musica de protesto, Cinema
Novo, literatura engajada, Teatro de Arena, etc.) expressaram as tensdes vividas
pelos sujeitos naquele momento. Muitos estudos demonstram que as realizagoes
do CPC ultrapassaram as teorias rigidas expressas no referido anteprojeto.

Apesar do projeto tedrico estar afinado com as idéias politicas da
esquerda, na pratica artistica nio se sacrificava o estético pelo politico. Costa
(1996) demonstra que nas pecas montadas pelo Teatro de Arena de Sio Paulo
e pelo Grupo do CPC, houve a maior tentativa de se realizar teatro épico no
Brasil, nos moldes de Berdold Brecht. E Betti (2007), demonstra que tais
grupos estiveram em didlogo constante com o que se discutia na cena teatral
norte-americana durante a contracultura. Teorias que foram, alids, amplamente
traduzidas para o portugués no periodo.

Procurarei, pois, observar como essas discussoes colocadas pela
esquerda perpassam os dois espetaculos na tentativa de apreender as maneiras
pelas quais a musica popular brasileira se colocou nesse momento: como
absorveu as tensdes do tempo presente e quais as suas contribuicoes para
nossa historia.

1. PRIMEIRA RESPOSTA AO GOLPE: “PODEM ME PRENDER/
PODEM ME BATER/ PODEM ATE DEIXAR-ME SEM COMER/
QUE EU NAO MUDO DE OPINIAO”

O Show Opiniio, ao discutir os caminhos da musica popular brasileira
(representada pelo samba do marginal suburbano, cangio sertaneja do
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imigrante nordestino ¢ bossa nova da classc média carioca) para apontar a
necessidade de resisténcia aos obsticulos colocados pelas gravadoras, radios
e invasio cultural americana, discutia metaforicamente a propria situagao do
pais. Colocando lado a lado uma representante da classe média (Nara Ledo),
um nordestino (Joio do Vale) e um sambista do morro (Z¢ Kéti), o Show
Opiniio, em sintonia com o PCB, defendia a unido dos mais diversos grupos
para se resistir a0 golpe. Essa era a “opinido” que queriam passar.

A pega, escrita por Vianninha, Armando Costa e Paulo Pontes, inovou
na forma teatral brasileira na medida em que optou pela utilizagiao do show
musical para explorar a dramaticidade através da técnica de colagem. Isso
nio significa que o espeticulo possa ser considerado um drama ji que ¢
formado por segmentos fragmentados (¢ equilibrados) quee expressam, a0
mesmo tempo, a idéia de crise social e a de espontancidade da cultura popular.
Quanto ao conteido, ao discurso, ha uma predominancia de temas populares
— através dos quais se pretendia fazer critica a0 momento contemporineo
brasileiro ¢, também, retirar forgas para a continuidade da luta revolucionria.

A escolha de iniciar o espeticulo ao som solitirio de um berimbau,
além de sugerir a opgio pela cultura popular, evocava a lembranga do protesto
e rebelido dos negros contra a escravidio. A voz de Nara cantando “menino,
quem foi teu mestre?”, enfatizava a crenga na necessidade de se buscar na
“auténtica cultura brasileira” os exemplos de luta.

Em meio aos relatos dos cantores apresentando suas respectivas origens
sécio-econdmicas ¢ discutindo as relagdes profissionais do musico no Brasil,
as cangoes apresentadas vio reforcando a “tese” do espeticulo — ora de
forma humorada, ora de forma dramatica, triste.

A canciio “Peba na Pimenta” (Jodo do Vale) sugere de forma ir6nica
que a falta de recursos e a pobreza nio deixam escolha, obrigando o povo a
comer peba (um tipo de tatu) com pimenta. Outra cangio irnica ¢ “Nega
Dina” (Zé Keti); o narrador conta o percurso feito por Dina pelas favelas
cariocas para lhe encontrar. O motivo:

[...] S6 porque/ faz uma semana/ que nio decixo uma
grana pra nossa despesa/ ela pensa que a minha vida/ ¢é
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uma beleza/ cu dou um duro no baralho/ pra poder viver/
a minha vida niio é mole niio/ entro em cana toda hora/
sem apelagio/ eu ji ando assustado/ sem paradeiro/ sou
um marginal/ brasileiro. (ZE KETI, 1964)

Cangdes como estas extraiam muito riso do publico. Mas esses
momentos eram sucedidos por cangdes que traziam uma carga dramatica,
demonstrando de forma crua a desigualdade social. “Boranda” (Edu Lobo),
por exemplo, fol apresentada com um arranjo mais lento e melancélico (se
comparada com as gravagoes de Edu ¢ de Elis) por Nara logo apés uma
seqii¢ncia de cangbes comicas. A apresentagio de “O Favelado”(Z¢ Két)
reclama, bem ao modelo das cangdes de protesto “Zelio” (SERGIO
RICARDO, 1960) e “Feio nio ¢ bonito” (CARLOS LYRA, 1961), da vida
no morro: “O morro sorri/ mas chora por dentro/ [...] o morro tem sede/
o motto tem fome/ [...] o favelado do morro sou eu!” (Z¢ Keti, 1964).

Um dos trechos mais aplaudidos também surgia abruptamente ap6s
uma cena descontraida. Ao som de toques melancélicos de um violio, Joio
liaa carta que escrevera ao pai quando deixou o sertio i procura de melhores
condi¢des de vida no sudeste: “Perdio, pai, por ter fugido de casa. [...] cu vou
pro sularriscar. Quem sabe 14 ¢ melhor, cu sei fazer verso. Posso até lhe ajudar
a criar meus irmios”. Terminada a leitura, Nara cantava “Missa Agraria” ¢
“Carcard” (esta Gltima aparecia duas vezes no espeticulo. Nessa primeira
utilizagio, Carcard fazia pano de fundo para a lcitura de alguns dados do
IBGE sobre indices de pobreza ¢ imigragio nordestina. O publico delirava.

Mas além de denunciar essas precarias condigdes vividas pelas
populagdes pobres no campo e nas cidades, a peca enfatiza o poder das
classes populares na transformacio do mundo. Uma melancélica “Incelenga”
(cangao popular dos velérios no sertio) ¢ seguida da vigrosa da cancio
“Corisco”, sendo esta uma colagem de citagdes populares nordestinas, feita
para o filme Deus ¢ o Diabo na terra do sol (1964): “Te entrega Corisco/ te
entrega Corisco/ Eu nio me entrego nio/ Eu nio sou passarinho/ pra viver
ld na prisio/ [...] T4 contada a minha histéria/ verdade imaginagio/ espero
que o senhor tenha tirado uma licio/ que assim mal dividido esse mundo
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anda errado/ que a terra ¢ do homem/ nio ¢ de deus nem do diabo/ ]
o sertdo vai virar mar” (RICARDO & ROCHA, 1964).

A simpatia coma Cuba revolucioniria ¢ revelada em cangdes de protesto
mundialmente famosas na voz de Peter Sceger, do movimento conhecido
como Nueva Cancidon Latinoamericana®. A interpretagio de Guantanamera é
enfatizada com tradugio de trechos significativos, como: “Com os pobres da
terra/ quero minha vida arriscar”.

Na mesma linha, a cangio “Opinidio” (Z¢ Kéti), afirma: “podem me
prender/ podem me bater/ que eu nio mudo de opiniio[...]”. Ou scja, apesar
da derrota de 1964, os ideais permanecem e a luta continua, Enfim, a “opiniao”
do espeticulo, apesar de ser apresentada de forma fragmentada, é clara ¢
reincidente. “Sina de Caboclo” (Jodo do Vale), ji quase no final, refor¢a a
possibilidade de conscientizagio popular. Inicia em ritmo de lamento:

Mais plantd pra dividi / num fago mais isso nio.../ cu
sou um pobre caboclo/ ganho a vida na enxada / o que cu
colho ¢ dividido/ com quem num plantd nada / se assim
continua / vé deixar o meu sertio / mesmo os olhos cheio
d’agua / ¢ com dor no coragio / vou pro Rio carrega massa
/ pros pedreiro em construgdo/ deus até ti ajudando/ ti
chuvendo no sertio / mais plantd pra dividi / num fago
mais isso nio [..]. (VALE, 1964)

Contada a histéria do caboclo, e sua “tomada de consciéncia” (mais

planté pra dividi, num fago mais isso nio), o ritmo se altera, tornando-se mais
rapido ¢ incisivo:

¢ Nova Cangio Latino-Americana ¢ o nome dado a0 conjunto de cangdes de protesto que
surgiram entre o8 anos 60 ¢ 70 em diversos paises latinos, sobretudo, segundo Villaga (2004),
Argentina, Chile ¢ Uruguai. Iissas cangbes se caracterizavam por utilizarem temas relacionados
aos problemas politicos, sociais ¢ ccondmicos da América Latina, pelo reaproveitamento de
musicas foleldricas ¢ populares ¢ pelo cariter diditico que tinham, ji que scus idedlogos ¢
criadores buscavam “conscientizar™ o publico ¢ auxiliar na transformacio desse mundo em um
lugar mais justo para s¢ viver. Como vemos, 2 Nova Cangio tem principios semelhantes ao da
Cangio Engajada brasileira.
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[..] qué vé eu baté/ enxada no chio/ com forga e coragem/
com satisfagio/ é sé me da terra/ pra ver como é/ eu
planto feijio/ arroz e café/ vai sé bom pra mim/ e bom
pro doutd/ eu mando feijio/ ele manda tratd/ vocés vio
ver/ o que ¢ producio/ modéstia parte/ cu bato no peito/
sou bom lavradd. (Idem, 1964)

Eis o recado: com a tomada de consciéncia do “povo brasileiro”, e a
consequiente uniio do mesmo pela luta pelos scus direitos, se realizaria a
sonhada revolugio democratica-nacional, ndo sendo grande obsticulo o
governo militar pouco antes instaurado. Eis o sonho dessa geracio do CPC,
do Cinema Novo, do Teatro Popular, da Literatura engajada, da Cangio de
Protesto: tal como na letra, chegar a justiga social (vai s¢ bom pra mim/ ¢
bom pro doutd).

2. A INSISTENCIA DA PALAVRA: “A TRISTEZA QUE A GENTE
TEM/ QUALQUER DIA VAI SE ACABAR/ TODOS VAO
SORRIR/ VOLTOU A ESPERANCA”

Meses apos a estréia de Opinido, o mesmo grupo (Grupo Opinido e
Teatro de Arena de Sao Paulo) traz aos palcos cariocas um novo espetaculo:
Liberdade, Liberdade. No palco, Nara Ledo (que conduzia as musicas),
Vianninha, Paulo Autran e Tereza Raquel.

Escrito por Flavio Rangel e Millor Fernandes, ¢ baseado em selegoes
de textos historicos importantes, o espeticulo nio trouxe novidades em se
tratando de discurso, se comparado com seu antecessor. Também néo trouxe
Inovagdes quanto a forma, utilizando-se mais uma vez da ja aprovada colagem
de musicas de protesto ¢ textos ora dramaticos, ora comicos. Alids, a
semelhanca de ambos pode ser percebida logo no inicio, quando o espetaculo
traz os acordes de Marcha da quarta-feira de cinzas, can¢iio de Vinicius e Lyra
ja utilizada no Show Opinido. Enfatizando que “mais do que nunca, ¢ preciso
cantar”, ouvimos a voz de Paulo Autran sc apresentando como:
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Operirio do canto [...]

FFui chamado a cantar e para tanto

ha um mar de som no buzio de meu canto.
Trabalho a noite e sem revezamentos.

Se ha mais quem cante, cantaremos juntos;
[-]

Nio canto onde nio seja a boca livre,
Onde nio haja ouvidos limpos e almas
afeitas a escutar sem preconceito

Para enganar o tempo — ou distrair
criaturas ja de si tio mal atentas,

nio canto...

Canto apenas quando danga,

nos olhos dos que me ouvem, a esperanga.
(RANGEL & FERNANDES, 1977, p. 22)

Mais uma vez encontramos ccos do anteprojeto do Manifesto do CPC.
Reiterando, segundo esse documento, a arte devia ser “as armas espirituais da
libertagao material e cultural do nosso povo™, ou seja, ter uma fungio social e
politica, distanciando-se do que se considerava arte alienada, puro divertimento
(para enganar o tempo ou distrair nio canto). No caso do Brasil, a arte deveria
estar contra a ditadura militar (Nao canto onde nao seja a boca livre) e a
servigo da sonhada “revolugao brasileira” (operario do canto).

Vejo que, tal como em Opiniio, a pega se define por aquele discurso
do PCB cuja tese se resumia na unido do povo progressista brasileiro para se
realizar uma revolucio nacional e democratica. Quer dizer, mesmo num
momento em que o partidio sofria varias dissidéncias que questionavam a
uniio com a chamada “burguesia progressista” e comecavam a pensar na luta
armada, o campo artistico ainda se mostrava simpatico as velhas idéias da
esquerda. E dado o sucesso de tais pegas, o mesmo vale para o publico,
formado em sua maioria por estudantes universitirios ¢ demais grupos que
formavam essa mesma esquerda.

Talvez porque embora as dissidéncias niio acordassem quanto as formas
de luta defendidas (armada ou ndo) ¢ a opg¢ao revolucionaria (em ctapas ou
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nao), se encontravam na oposigio ao governo militar e no sonho por uma
sociecdade mais justa.

Outro ponto que deve ser enfatizado é a escolha do condutor da pega:
Paulo Autran é quema abre ¢ quem a fecha. Autran ji era um conhecido ator,
vindo do teatro tradicional (chamado de teatrio pelos jovens que buscavam
novas linguagens ¢ discursos). Além disso, temos a participagio de Tereza
Raquel, também ji renomada atriz. A incorporagio de ambos em uma peca
que expressava os ideais dos grupos de esquerda traz duas questdes: primeiro,
demonstra que aquele teatro improvisado dos primeiros anos 60 comecava a
se profissionalizar e institucionalizar; segundo, mais uma vez, o grupo buscava
colocar no palco a unido das forcas progressistas, independentemente do
lugar social que essas pessoas ocupassem.

Retornando a Liberdade, Liberdade, os operitios do canto se
revezavam na leitura e interpretagio de virios excertos que tratam do tema
liberdade. Através de Voltaire a Benito Mussolini, Moisés a John Kennedy,
Danton a Anne Frank, Hitler, Lorca, Tiradentes, falam do heroismo dos muitos
que lutaram em algum momento pela liberdade, pelo fim dos tiranos ¢ das
tiranias. E para suavizar essa cena quase chata, Vianninha seriamente diz:

[--.] antes de continuar esse espeticulo, é necessirio
uma adverténcia: achamos fundamental que cada um tome
uma posicio definida. [...] seja para a esquerda, seja para a
direita. Admitimos mesmo que alguns tomem uma posigio
neutra, fiquem de bragos cruzados. Mas ¢ preciso que cada
um, uma vez tomada a sua posicio, fique nela! Porque senio,
companheiros, as cadeiras do teatro rangem muito ¢ ninguém
ouve nada. (RANGEL & FERNANDES, 1977, p. 32)

Sdo muitas as gargalhadas, descontraindo o ambiente. Esse trecho foi
introduzido depois da reclamagio do arquiteto Licio Costa ao observar no
ensaio geral que as cadeiras do teatro faziam muito barulho. O que demonstra
que o Grupo conseguia reaproveitar de maneira criativa qualquer assunto, e
até mesmo transforma-lo com humor em temas que pretendiam tocar.
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Importante ressaltar que o tema (liberdade) ¢ sempre tratado como
algo necessirio ao projeto de pais defendido, isto é, ligado 4 idéia de construgio
da nagio (coletivo). Por isso o texto toma cuidado para nio parecer uma
defesa de um individualismo liberal: “Sempre que mais de meia dazia de
pessoas se retinem, a liberdade individual cede aos interesses coletivos™ (Rangel
& Fernandes, 1977, p. 35).

Observo que Liberdade, Liberdade utiliza-se mais da leitura do texto
escrito do que Opinido. As cangdes sdo utilizadas aqui mais como ilustragio
dos trechos recitados. Por exemplo, quando a personagem de Tereza Raquel
fala da existéncia lusoria da liberdade econdmica, Nara e o coro cantam
Acertei no milhar, do sambista Moreira da Silva (“Etelvina! Acertei no milhar!/
ganhei cinco mil contos/ vou deixar de trabalhar/ mas de repente, mas de
repente/ Etelvina me acordou/ foi um sonho minha gente”). E quando Autran
lembra do direito a habitagio, Nara traz um trecho de Moro na areia, de
Caymmi (“[...] todo mundo mora direito/ quem mora torto sou eu/ eu nio
tenho onde morar”).

Muitos outros exemplos poderiam ser oferccidos aqui. Mas acredito
que esses ja dio conta de mostrar que, tal como em Opinido, optou-se por
um repertério comum ao gosto da juventude de esquerda: cangdes populares
tidas como genuinas, autenticamente nacionais, como os sambas dos anos 30
ou as cangoes praieiras de Caymmi.

Além das cangdes populares, o espetaculo utilizou-se, tal como em
Opiniao, da Nueva Cancion Latinoamericana e de cangoes que fizeram historia
em momento revolucionirios, como é o caso de Ca vas pas, eternizada na
voz de Edith Piaf, ou de Jota ¢ de Marinera, cantadas durante a Guerra Civil
Espanhola, etc. De todas elas, selecionaram trechos que chamavam o povo a
luta pelaliberdade: “No bay guien preda/ No hay guien pireda/ con la gente/ Marineraf
Marineraf Lucha abora/ y defiende/ su banderd’ (Marinera, que scgundo Rangel e
Fernandes, tinha virias letras scrvindo 2 mesma musica, de acordo com cada
facciio emluta).

A forma com que se usou as cangdes nio deixa davidas quanto
4 heranca do CPC. Salta aos olhos (ou ouvidos) o didatismo do espetaculo.
Quando a cangio nio € o ilustrativo da cena, mas sim a propria cena,
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explica-se 0 motivo da escolha por tal som. E o caso da apresentacio do
Jota. Ao toci-lo, explica-se que “o jota é o canto solitirio de um homem ¢
nasceu no norte da Espanha.[...] A cangiio exprime o engajamento e a divisio
total das familias espanholas durante [...] a Guerra Civil, batalha perdida pela
liberdade” (Rangel & Fernandes, 1977, p. 71).

A segunda parte do espeticulo traz historias que colocam a questio
tirania/liberdade: criticam o stalinismo através da exposicio do julgamento
de Brodsky, condenado a cinco anos de trabalho for¢ado por nio se considerar
o trabalho de poeta como algo til 4 causa comunista; criticam a opressio
norte-americana através do caso de um soldado que foi executado por se
recusar a servir ao exército; criticam a Alemanha de Hitler.

Mas em continuidade a primeira parte, entre essas historias dramaticas
hd virias esquetes coémicas ¢ criticas sobre a situagio vivida
contemporancamente no pais. Refor¢ando a critica ao estado econémico do
pais, o didlogo entre os atores fazia com que a platéia desse gargalhadas:

s Nara, vocé sabia que a liberdade de um povo se mede pela sua
capacidade de rir?

%4 Portanto, vocés agora devem rir bastante, que é para parecerem
bem livres.

% E, a situagio nio csta boa nio. Cada vez sobra mais més no fim do
dinheiro.

¥+ Acho que vou me mudar para os Estados Unidos.

4 Estados Unidos? Por qué?

¥+ Vou viver na matriz.

(RANGEL & FERNANDES, 1977, p. 94)

E ¢ assim, mesclando critica ¢ riso, lembrando os dramas vividos pela
humanidade e fazendo piada da ditadura instaurada no pais, que a pega leva
seu recado, resumido na seguinte fala de Nara em gfff “Eu sei como é dificil se
acreditar em alguma coisa, quando ha tanta gente ruim; mas acho que o mundo
esta passando por uma fase. Passard; daqui a séculos, talvez, mas passara.
Apesar de tudo, ainda acredito na bondade humana” (Idem, 1977, p. 115).
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E ¢ na voz do popular Autran que a pega se despede (sob o som mais uma
vez de Marcha da quarta-feira de cinzas) com tom de esperanga:

As vezes, no fim de uma batalha, nem se sabe quem venceu;
ou o vencedor parece derrotado. Cristo morren na cruz,
mas o cristianismo se transformou na maior forga espiritual
do mundo. [...] Anne Frank morreu, mas Israel ressurgiu da
cinza dos tempos. Quando IHitler dangou sobre o chio da
Franca, tudo parecia perdido. Mas a cada ato de luta
corresponde um passo de vitéria. O poeta Brodsky acaba
de ser libertado por um movimento de intelectuais. Ainda
ha homens oprimidos, mas nio ha mais escravos.[...]

A liberdade é viva; a liberdade vence; a liberdade vale; onde
houver um raio de esperanga haverd uma hipdtese de luta.

(RANGEL & FERNANDES 1977, p. 123)
3. ALGUMAS PALAVRAS FINAIS

Tal como ja foi apontado em muitos estudos, as duas pegas apresentam-
se com um discurso que da continuidade ao projeto politico do PCB. Temas
retirados do sertao nordestino, dos pescadores, dos morros, etc., interessavam
na medida em que aumentou a preocupaciio em denunciar a situagio nacional
(miséria, espoliagao capitalista e exploragio imperialista, etc) e encontrar na
auténtica cultura e no povo (ainda nio contaminado pelo capitalismo) os
possiveis combatentes para a ainda sonhada “revolugio brasileira”.

Emprestando os termos de Bakhtin (1988), noto ainda que os dois
espetaculos utilizaram-se de elementos caracteristicos do género literario
popular: linguagem popular (didatica) e publicista, a mistura cémico-sério, a
opgio por fatos da vida contemporinea, o riso e a irreveréncia. Escolha
perfeita, pois como observa Bakhtin, esses elementos dao a idéia de
transitoriecdade, tao cara ao “recuo organizado” pretendido.

Uma diferenga com relagao ao universo cultural do pré-64 ¢ observada
na utilizagiio de cangdes americanas nio citadas aqui mas também utilizadas,
como Nobody knows the trouble I've seen e Summertine.
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Cangdes que, poucos anos antes, nio seriam bem-vindas nem para os
envolvidos na produgio da moderna musica popular brasileira, nem para seu
publico. Por exemplo, no disco “O Povo canta”, langado pelo CPC em 1962, a
defesa do nacionalismo nio deixava espago para o aproveitamento de qualquer
simbolo americano. Conforme expresso em cangdes como: Jodo da Silva o o falso
nacionalisia; “Ble é nacionalista / de um modo diferente / Pois toma rum com
coca-cola / e tudo esquece / Vai com a madame ver / um bom cinemascope/
ela usa nylon / ele casimira inglesa/ entorna uisque em vez de choppe/ paga
royalty dormindo / quando esquece a luz acesa / diz que nio gosta de samba /
cacha o rock uma beleza” (Billy Blanco, 1962) e Subdesenvolvide: ‘S mandaram o
que sobrou de I Matéria plastica, que entusidstica, que coisa elastica, que coisa
drdstica / Rock balada, filme de mocinho/ Ar refrigerado e chiclet de bola /
E coca-cola / Sobdesenvolvido [...]” (LYRA & ASSIS, 1962).

Se anos antes a defesa do nacionalismo barrava a utilizagao, por parte
dos artistas engajados, de qualquer simbolo ligado aos Estados Unidos
(imperialismo), nesse momento o que vale é o teor critico da obra, seja nacional,
seja estrangelra.

Mas a grande diferenga com relagio ao pré-64 ¢ marcada pelo inicio
da profissionalizagio dos produtores dessa cultura de esquerda na medida
em que o mercado comegou a perceber que o protesto fazia sucesso entre
um grupo consideravel.

O Show Opinido marcou o inicio de um dos momentos mais frutiferos
para a musica popular brasileira. Seu sucesso chamou a atengio da inddstria
fonogrifica. Foi nesse momento que surgiu a sigla MPB, consolidada nos
Festivais da Cangao a partir de 1965. Nas palavras de Ind Costa:

Dadas as caracteristicas de época do mercado musical
brasileiro, o Show Opiniio marca o inicio de uma revolugio,
segmentando-o ¢ criando um novo género, mais tarde
nomeado MPB. [...] A revolugio foi mercadoldgica, portanto.
E a vendagem do disco Opiniio de Nara revelou aos atentos
execcutivos a existéncia de um grande publico (para os padrdes
vigentes), cujo perfil foi esquematizado a partir da idéia de
“universitario padrio”, disposto a consumir o samba “de
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raizes”, até entio desprezado, ¢ a MPB, o novo produto.
Foi assim que a historia da musica brasileira veio a conhecer
tanto Clementina de Jesus como Edu Lobo. O capitulo
seguinte dessa “revolugio”, apos a crise de 1966, ¢ o dos
festivais, quando as proprias gravadoras ¢ as emissoras de
televisio assumiram a iniciativa, tentando resolvé-la.

(COSTA, 1996, p. 111)

A montagem de Liberdade, Liberdade demonstra que os artistas engajados
j4 consideravam o mercado —visivel na rapidez da criagio e na escolha da férmula
ja aprovada pelo publico. Por isso mesmo, ja naquele momento se questionou
sobre os reais projetos dessa arte engajada. Tinhorio reclamou que Opiniio expressa
apenas o idealismo e romantismo desses jovens produtores, os quais no fundo
teriam identificaciio apenas abstrata com o povo.

Em um estudo classico, Marilena Chaui (1980) afirma que a cultura
nacional-popular daquele momento fora autoritiria na medida em que colocou
o artista/intelectual como vanguarda do povo. Outros estudiosos ainda
consideram o Show Opiniao como um espago no qual esses jovens puderam
externar a derrota e sonhar com a revolugao de forma abstrata, ou seja, sc
redimirem do fracasso sem a necessidade de agio.

Eis a contradi¢iio expressa na criagio artistica dos anos 60: os jovens
produtores culturais nio se identificavam com o novo governo que, por ironia
do destino, os possibilitava 4 inser¢io no mercado de trabalho.

A cxpansio econdmica impulsionada pela “modernizagio
conservadora” multiplicou as oportunidades de trabalho e permitiu a ascensio
de amplos setores médios, langando as bases de uma diversificada ¢ moderna
sociedade de consumo. Quer dizer, isso possibilitou melhores condigdes de
vida para a mesma classe média que formava grande parte da oposigio
envolvida na luta contra a ditadura (intelectuais, artistas, profissionais liberais,
estudantes). Dai as atitudes ¢ discursos ambiguos que encontramos na arte
politica que entrou para a historia de nosso pais como a maior forma de
resisténcia a ditadura militar.

Mas, como ultimo ponto, ¢ importante notar que a inser¢ao no mercado
nio comprometeu o processo de criagio dessa cultura de esquerda. Nos
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termos de Benjamin (1992), penso que os produtores dessa cangiio popular
urbana souberam utilizar-se das novas tecnologias surgidas na sociedade,
contribuindo para a “refuncionalizagio” dos aparelhos de producio cultural.
O pessoal que estava envolvido na criagio musical do perfodo, sempre mostrou
preocupagio em discutir as estruturas de nossa musica popular ¢ o
desenvolvimento de seu campo.

Com as novas possibilidades técnicas ¢ mercadolégicas que apareciam
a cada momento, compositores, cantores, instrumentistas e demais interessados
na discussio sobre a fungio social da arte, , preocupavame-se com os caminhos
que nossa musica popular deveria seguir. I o que constato ao ler as afirmacdes
de Cactano Veloso, Capinam, Nara leio ¢ outros que participaram do debate
realizado pela Revista Civilizagio Brasileira ainda em 19667,

Da mesma forma que a opgio pelo discurso nacionalista nio fez esses
produtores abandonarem as inovagdes trazidas pela Bossa Nova, a inserciio
no mercado nio interferiu na qualidade musical ji obtida. Ao contrario, apés
o sucesso desses espeticulos, a televisio resolveu abarcar o movimento musical,
criando os Festivais da Cangio. E foi a partir dai que entramos num dos
momentos mais gloriosos de nossa produgio musical — que, até meados dos
anos 70, ndo deixou de tentar explicar o Brasil ¢ a nés, brasileiros, sempre de
maneira critica e inventiva. E que bom seria se os nossos atuais “sucessos de
mercado” ainda tivessem esses sons/tons...
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