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LOS DISCURSOS SOBRE LA RESPONSABILIDAD 
EN LA ARGENTINA POS-DICTADURA 

Valentina Salvi ∗

RESUMO: En la Argentina, el proceso de desaparición de personas articuló prácticas de cul-
pabilización que, en el escenario de la memoria pos-dictadura, son expresión contradictoria 
tanto de la necesidad de elaborar y atravesar esa situación traumática pasada, como de una 
estrategia siempre actualizada de lucha política contra el olvido y la impunidad; así también, 
como de un imperativo para la construcción de una comunidad moral capaz lidiar con su 
propia historia hacia el futuro. Es este, entonces, un artículo sobre memoria que pretende 
ingadar las disputas por la explicación del procedimiento de desaparición, especialmente las 
interpretaciones morales sobre los actos que se cometieron y los tipos de responsabilidad 
que se adjudican en consecuencia. Destacando el hecho de que la rememoración del pasado 
opera elaborando narrativas sobre la responsabilidad –moral, política o histórica- que pre-
tenden dar cuenta del sufrimiento, reconocer a las víctimas, delimitar culpas, fundar identi-
dad, evocando su relación con ese pasado autoritario. 
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Las especulaciones acerca del origen y de la razón de ser del mal atra-
viesan todas las comunidades humanas. Desde el pensamiento mítico y la 
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teología hasta la filosofía, el enigma del mal ha suscitado respuestas que pre-
tenden dar sentido a su experiencia, se trate del mal cometido o del mal su-
frido. Asimismo, para las ciencias humanas, la fenomenología del mal cons-
tituye una preocupación de primer orden, puesto que han sido ellas las que, 
en muchas ocasiones, tuvieron que lidiar con el hecho de que la sociedad 
debe ocultarse así misma el sufrimiento que impone a los individuos como 
precio de su pertenencia. (Das, 2002, p.1) 
 Con la fuerza de una Teodicea, las narrativas sobre el mal distribuyen 
y justifican, en la actualidad, el sufrimiento de miles de hombres y mujeres, 
al tiempo que articulan y legitiman modos socialmente compartidos de atri-
bución de responsabilidad. De allí que, la cuestión de atribución de respon-
sabilidad no depende solamente de la naturaleza de los hechos acontecidos 
sino también de nuestra manera de observarlos. Qué elementos atribuimos 
a nuestra visión retrospectiva de la historia a las personas y cuáles a las cir-
cunstancias, dónde situamos la línea de separación entre la libertad y la co-
erción, o entre la culpa y la disculpa, son cuestiones cuya solución también 
depende de la preconcepción con la que nos aproximamos al suceso. (Ha-
bermas, 1999, p. 216) 
 En la Argentina, el proceso de desaparición de personas articula  
prácticas de culpabilización que, en la memoria social pos-dictadura, son 
expresión contradictoria tanto de la necesidad de elaborar y atravesar esa 
situación traumática pasada, como de una estrategia siempre actualizada de 
lucha política contra el olvido y la impunidad; así también, como de un im-
perativo para la construcción de una comunidad moral capaz lidiar con su 
propia historia hacia el futuro. 
 En tal sentido, si entendemos la memoria social no sólo como el acto 
de rememoración del pasado, sino también como la persistencia de modos 
de recuperación de ese pasado –sean o no sometidas a una reelaboración 
crítica desde el presente-; es ella la que nos marca los límites entre los que es 
posible pensar las relaciones que la sociedad restablece con la dictadura, es-
pecialmente con la irrupción del terrorismo de Estado y su tecnología de 
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secuestro y desaparición de personas. Justamente allí, donde la memoria 
surgió como el punto cero desde el cual era posible articular una resistencia 
frente al carácter clandestino y negado de la represión; la rememoración del 
pasado opera elaborando una narrativa de la responsabilidad que, da cuenta 
del sufrimiento, reconoce a las víctimas, delimita culpas, funda identidad, 
apreciando y explicando moralmente los actos acontecidos. 

Lo que me interesa en esta oportunidad son las disputas por la expli-
cación del procedimiento de desaparición, especialmente las interpretacio-
nes morales sobre los actos atroces que se cometieron y los tipos de respon-
sabilidad que se adjudican en consecuencia. No debemos olvidar que estas 
disputas encierran, también, otra de carácter más político. Se trata de la lu-
cha por el reconocimiento social de esas responsabilidades –sean políticas, 
históricas o criminales- y por la aplicación y cumplimiento de castigos pena-
les o condenas políticas. Al tiempo que implica la construcción de una nar-
ración socialmente aceptada sobre los hechos, que, además, evoca en el pre-
sente la relación de los diferentes actores con su pasado autoritario. 
 

UNA GUERRA EN LA QUE SE COMETIERON ERRORES 

En el llamado “Documento Final” (1983), la última Junta Militar da a 
conocer “los resultados y consecuencias de la guerra contra la subversión y 
el terrorismo”. En ese extenso documento, las Fuerzas Armadas sientan su 
posición respecto al problema de los Derechos Humanos, y cuya interpreta-
ción de los acontecimientos se mantendrá presente en los alegatos de defen-
sa a los Ex-Comandantes en el “Juicio a las Juntas”. Desde allí hasta el pre-
sente, los defensores y reivindicares del “Proceso de Reorganización Nacio-
nal“ se aferran a esa escena fundante de la dictadura: una guerra total librada 
contra un enemigo moralmente irrecuperable.1  

                                                 
1 La investigación de la CONADEP y el Juicio, así como el sentido común de la sociedad, han 
desechado que el accionar de las organizaciones guerrilleras tuviera una envergadura suficiente 
como para asemejarse a una situación de guerra. (Vezzetti,  2002, p. 69) 
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Asimismo, el componente corporativo autoritario y la identidad de 
casta de las Fuerzas Armadas alimentaron la creencia inconmovible de que 
eran la última reserva moral de la Nación; y que por tanto, estaban obligadas 
a actuar frente a fuerzas que venían a disolverla. Lo que las llevó a “concluir 
públicamente en el Documento Final (1983) que en este marco (...) no dese-
ado por las Fuerzas Armadas y [en el que] fueron impelidas para defender el 
sistema de vida nacional, únicamente el juicio histórico podrá determinar 
con exactitud, a quién corresponde la responsabilidad directa de métodos 
injustos o muertes inocentes.” Más adelante  “en el mismo Documento 
(1983) se resuelve, que el accionar de los integrantes de las Fuerzas Armadas 
en las operaciones relacionadas con la guerra librada constituyeron actos de 
servicio (...) y asumen con el dolor auténtico de cristianos que reconocen los 
errores que pudieron haberse cometido en cumplimiento de la misión asig-
nada”.  

La retórica de los militares retoma, aquí, un punto central de la doc-
trina que alimentó las representaciones y las creencias que estallaron en la 
criminalización del Estado: se trata de una guerra librada en muchos frentes 
–militar, político, ideológico y psicológico-, en la cual las armas de combate 
fueron impuestas por el accionar del enemigo. Con la retomada de este dis-
curso, las Fuerzas Armadas pretendían resolver dos problemas futuros que 
se avecinaban. 

Primero, busca rechazar la imputación de responsabilidad criminal, 
puesto que ninguna acción individual será objeto de análisis cuando se defi-
nen los actos cometidos como de actos de servicio. Es decir, como acciones 
estrictamente institucionales, de carácter militar y ejercidas en el contexto de 
una guerra. De este modo, los militares establecen una continuidad narrativa 
entre el antes y el después de la masacre, pretendiendo hegemonizar con un 
discurso eufemista y victorioso las consideraciones públicas sobre lo suce-
dido. Esto implica la movilización, en el escenario de la memoria, de los 
mismos valores y creencias que impulsaron la toma del poder y la represión 
clandestina. Como una trama que comunica el pasado con el presente en 
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una dirección única, la guerra como lucha política, el carácter redentor de la 
violencia, el asesinato como vía legítima para resolver conflictos, la presen-
cia de antagonismos irreconciliables y la exaltación del orden y del autorita-
rismo sin disidencia; aporta la matriz de sentido que entiende su “accionar” 
como un deber y un sacrificio, y desvanece, así, las responsabilidades en el 
“juicio de la historia”. Lo justo y lo injusto queda, pues, ligado a la lógica de 
la guerra y sus resultados militares. Además, esta reivindicación de carácter 
corporativo salvaguarda un elemento clave de la cohesión militar, su disci-
plina. Justamente allí, donde con la ruptura radical de todas las veleidades 
morales, el peligro de la indiscreción es más considerable, el pacto de silen-
cio asegura protección al igualar y diluir las responsabilidades en el conjunto 
de la institución. 

Segundo, pretende evitar una condena moral por parte de la opinión 
pública. El argumento de la guerra no-convencional reintroduce, en el tra-
bajo de la memoria, la condición perversa del gesto de desaparición: la ne-
gación de la realidad represiva. La retórica de la “guerra sucia” reenvía la 
responsabilidad directa a la víctima, al tiempo que introduce una falsa dis-
tinción entre “métodos justos e injustos” y entre “muertes inocentes y me-
recidas”. Puesto que la doctrina de la guerra contrainsurgente considera que 
los movimientos revolucionarios plantean una guerra generalizada hasta la 
aniquilación,  implementada, a su vez, por un enemigo indefinido que usa 
“medios ilícitos”; el secuestro y la tortura estarían justificadas por el accio-
nar de un enemigo definido como terrorista. De este modo, al referirse a la 
tortura como un medio para un fin, como algo que no es ella misma; se la 
naturaliza y se la hace ingresar en el ámbito de lo posible. Para por fin, al 
considerar los asesinatos como “muertes justas” se diluye la acción clandes-
tina y estatal en el terreno de una operación militar, y así, las “muertes injus-
tas” se explican por la contingencia de la lucha no querida.  

Ahora bien, ¿cómo se construye la legitimidad de un discurso que 
desplaza la responsabilidad a las víctimas y desestima la envergadura de sus 
propias acciones? En primer lugar, se invierte la estructura relacional -
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dialógica- del mal, en la que el mal cometido por uno encuentra su réplica 
en el mal padecido por otro, en este punto de mayor intersección es donde 
se agudiza el grito de la lamentación, cuando el hombre se siente víctima de 
la maldad de otro hombre. (Ricoeur, 1997, p. 201) En tal sentido, para que 
la víctima se sienta responsable por lo que le ha sucedido, y no reenvíe el 
lamento hacia su verdugo, es preciso que el mal se desate como una contin-
gencia atribuible al desorden de sus vidas. Y así, como “señala Veena Das 
(1995) apañado en el lenguaje de la responsabilidad el discurso del poder 
concluye con la ecuación en la que el dolor es igual al castigo y que la injus-
ticia de la vida puede ser redimida por el sufrimiento”. De este modo, el 
discurso de la “guerra sucia”, colocado ahora como epílogo de la dictadura, 
reproduce, en el plano simbólico, las prácticas de victimización que se ejer-
cieron materialmente en los campos de detención. Reproduciendo, así, una 
interpretación funcional al proceso de extermino, y confirmando el gesto 
totalitario de ocultamiento, olvido y deshumanización, al transformar el su-
frimiento cometido en sufrimiento merecido. Al tiempo que el carácter ac-
cidental de los actos inmorales oculta el hecho de que el dolor ha sido pro-
ducido por la autoridad social y distribuido sobre el cuerpo de las víctimas y 
sobre todo el cuerpo social. 
 

LA RESPONSABILIDAD DE TODOS Y DE NINGUNO 

En 1980, el gobierno Militar, considerando que “la victoria en la guer-
ra contra la subversión” constituía una plataforma suficiente para propor-
cionarle un papel institucional en el nuevo gobierno, da paso al “Diálogo 
Político” con las fuerzas políticas y sindicales. Aquí, se observa el temprano 
interés por eliminar de la negociación con los partidos políticos la cuestión 
de las violaciones a los Derechos Humanos. Si bien, la respuesta de los par-
tidos políticos fue heterogénea, puesto que estaban quienes se sentaron a 
negociar sin concesiones, quienes lo hicieron con restricciones y quienes no 
lo hicieron (Acuña, 1980); no obstante, la declaración pública de Ricardo 
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Balbín, líder histórico del Radicalismo, sienta las bases de la actitud que to-
mará la dirigencia política sobre el asunto.2 “Creo que no hay desaparecidos, 
creo que están todos muertos (...) No tiene remedio. Fue así. Alguna vez se 
escribirá el capítulo sobre las responsabilidades (...) No hay desaparecidos 
sino muertos.” (Clarín, 24-4-80)  

Estas declaraciones del Líder Radical, que fueron realizadas en 
España simultáneamente con la publicación del Informe sobre Violaciones 
a los Derechos Humanos de la Convención Interamericana de Derechos 
Humanos, marcan una tendencia negociadora que sólo encontrará ciertos 
puntos de ruptura con la victoria electoral de Raúl Alfonsín. Esta inclinaci-
ón a aceptar, como condición para negociar la apertura, el cierre definitivo 
del capítulo sobre los desaparecidos tendrá su continuación después de la 
crisis de Malvinas. Cuando el gobierno militar, más debilitado aún para im-
poner su continuidad institucional al nuevo gobierno, inicie las conversa-
ciones con la Multipartidaria.  

Los partidos políticos reunidos en la Multipartidaria dejarán en  ma-
nos del gobierno saliente la “solución“ del problema de las violaciones a los 
Derechos Humanos. Mientras el candidato peronista, Italo Luder, eligió no 
enfrentarse abiertamente a las FF. AA.; el candidato Radical, Rául Alfonsín, 
basó su campaña en la restitución del Estado de Derecho y en la Defensa de 
los Derechos Humanos. Postura que lo llevó a la presidencia en 1983. Lo 
ocurrido en asunto de Derechos Humanos en Argentina a partir de esa fe-
cha, no es resultado de una estrategia particular, sino la consecuencia de la 
lucha política entre los actores: el Gobierno, las Organizaciones de Dere-
chos Humanos, las Fuerzas Armadas y los partidos políticos. 

En este contexto, las intervenciones de la clase política estaban dirigi-
das a evitar una confrontación directa entre civiles y militares. Así, “el diri-

                                                 
2 Frente a este llamado a silenciar la cuestión, las Madres van a acuñar la consigna Aparición con 
Vida. Consigna que introducirá un principio ético en la esfera política, colando la vida como una 
valor fundamental para toda la comunidad política. Este animo social dará la victoria electoral a 
Raúl Alfonsín, que basó su campaña en el slogan “Somos la Vida”. 
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gente radical Rodolfo Terragno (1984) afirmará, no hay dictaduras ni ocu-
paciones exitosas donde no hay una complicidad más o menos basta.” Y 
continúa Terragno (1984), “ante el inminente juicio de Klaus Barbie los 
franceses han comenzado a temer que al acusar al criminal con el índice, se 
acusen a sí mismos con los cuatro dedos restantes”. ¿Qué significaciones 
cobra este llamado a la responsabilidad colectiva en aquella coyuntura polí-
tica?  Y ¿ qué explicaciones sobre el proceso de represión se están articulan-
do junto con este juicio? 

Las apelaciones a la culpa colectiva aparecían, en aquel contexto, más 
como una conclusión que como un punto de partida para la discusión sobre 
la responsabilidad. En tal sentido, lejos de introducir la discusión sobre la 
actuación diferenciada de cada uno de los actores sociales durante la dicta-
dura, -lo que supone cuestionar la responsabilidad de las dirigencias partida-
rias-, el discurso de la “culpa colectiva “ viene a atribuir una complicidad 
universal. Y así, más que distinguir las diferencias entre quienes eran ajenos 
a toda participación, de los sectores que adherían al régimen, de grupos o-
portunistas que obtenían beneficios, de los sectores bajos y medios de las 
fuerzas de seguridad que ejecutaron y administraron la violencia y los milita-
res que planearon, coordinaron  y dirigieron la maquinaria de desaparición; 
la afirmación de “culpa colectiva” acaba igualando los comportamientos. Y 
allí donde todos son culpables finalmente nadie lo es.   

Si bien, el reconocimiento y la crítica de los componentes autoritarios 
o conservadores presentes en las culturas políticas de las amplías mayorías 
es condición necesaria para una asunción más plena de la ciudadanía social y 
política (Landi, 1984, p.51); sin embargo, el concepto de “responsabilidad 
de los pueblos” está lejos de contribuir a esta tarea. Muy por el contrario, 
reproduce un argumento explicativo por el cual se equipara un conjunto de 
prácticas sociales diferenciadas a una única matriz autoritaria generalizada y 
compartida por todos los miembros de esa cultura o de esa nación. De este 
modo, todos los argentinos se vuelven igualmente inmorales y autoritarios; 
desdibujándose, así, cualquier diferencia o matiz entre el perpetrador y el 
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hombre común, igualados ahora en sus convicciones autoritarias por el he-
cho de pertenecer a una misma cultura.  
  No se trata aquí de la tesis arendtiana (1999) sobre la  “Banalidad del 
Mal”, sino de la tesis opuesta. Para Hannah Arendt, Eichmann era un hom-
bre ordinario por la falta de convicciones y sadismo para ejecutar el trans-
porte de prisioneros hacia los campos de muerte, afirmación que acerca a 
Eichmann a cualquiera de nosotros. Mientras que la tesis opuesta, sostenida 
por Daniel Goldhagen (1998), convierte a cualquier hombre común en un 
perpetrador en potencia, ya que comparten culturalmente las mismas con-
vicciones y motivaciones violentas y autoritarias. 

Este forma de atribución de responsabilidad nació, pues, más de la 
necesidad de reconciliación hacia el futuro y olvido del pasado, que de un 
reconocimiento de la palabra de las víctimas y su reclamo de reparación. 
Transformando un dilema ético fundamental en un acto de racionalización 
complaciente, que rápidamente abandona los ideales democráticos al eludir 
la pregunta por cómo fueron posibles los campos de concertación en Ar-
gentina.  
 

“JUICIO Y CASTIGO A TODOS LOS CULPABLES” 

Esta consigna del Movimiento de Derechos Humanos3 se alzó como 
una voz dentro de un conjunto de otras voces, que reivindicaban la “guerra 
sucia” justificando las violaciones o que sostenían el olvido y la reconciliaci-
ón. Sin embargo, la importancia de esclarecer las responsabilidades sobre 
los crímenes introduce una dimensión ética en el ejercicio de la política, que 
producirá múltiples efectos en el campo de la cultura hasta nuestros días. 

                                                 
3 El MDH estaba compuesto por el grupo más nuevo de los “afectados”: las Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo, Familiares de detenidos por razones políticas y Asociación de ex-detenidos-
desaparecidos; y el sector más antiguo y tradicional en la lucha por los Derechos Humanos: Co-
misión Argentina por los Derechos Humanos, Centro de Estudios Legales y Sociales, Asociación 
Permanente por los Derechos Humanos, Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos y 
el Servicio de Paz y Justicia. 
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Verdad, Justicia y Memoria fueron las demandas promovidas por el 
MDH al paso de su conformación como el actor social que definió las par-
ticularidades de la transición argentina.  

La demanda de Verdad se enraíza en la materialidad misma del acto 
de desaparición. La desaparición, concebida como un daño, implica tanto el 
secuestro de un cuerpo como la sustracción de un saber. (Jelin, 1995, p.119) 
Frente a esta realidad que implica no sólo el desconocimiento sobre el des-
tino de los desaparecidos, sino también, sobre los procedimientos de desa-
parición, la magnitud de los crímenes, la identidad de los ejecutores, los lu-
gares de detención, ejecución y desaparición de las víctimas, las complicida-
des dentro y fuera del Estado y de las Fuerzas de Seguridad, etc; resultó de 
vital importancia establecer con cierto grado de certeza qué fue lo que suce-
dió y cómo se llevó a cabo. La demanda de Verdad vehiculiza, entonces, la 
posibilidad misma de construcción de un discurso verosímil que dispute el 
sentido de los hechos en el escenario de la memoria. Sobre todo, porque la 
desaparición como tecnología de poder, extiende sus efectos denegatorios 
más allá de los muros del campo. Y así, la negación de la existencia de prisi-
oneros y de desaparecidos producía un estado de incredulidad generalizado 
por el cual se perpetuaba el ocultamiento. Pero, no se trata de un ocultami-
ento ingenuo sino de volver loco y aterrorizar con aquello que se sabe y no 
se puede revelar. 

Por lo tanto, el reclamo de Verdad construye el terreno mismo desde 
el cual el MDH traba una disputa contra las narrativas hegemónicas a la re-
presión. Si la memoria se forma según el molde de esos relatos de origen 
que actualizan en el presente escenas míticas sobre el pasado, el discurso de 
“los afectados” construye, entonces, sus significaciones a través de dos me-
canismos que inauguran sentidos nuevos y disruptores del pasado. 

En primer lugar, frente a una tecnología que inscribe, en el plano 
temporal de la historia, su capacidad de ejecución, el discurso de los sobre-
vivientes enfrenta al silencio y al ocultamiento. Su testimonio será reconoci-
do como lugar legítimo de la enunciación de la verdad y su discurso será 
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capaz de exigir por sus derechos y por la reparación de los daños, en la me-
dida en que, logran conformar una nueva escena mítica que desarticula otras 
identidades pasadas construidas a la luz de prácticas militantes.  

En segundo lugar, en plano de la lucha contra la falsificación de los 
hechos, la disputa sobre la naturaleza del proceso de desaparición tiene con-
secuencias no sólo en el juicio moral sobre los actos que se cometieron; sino 
también, sobre la atribución futura de responsabilidades. Por eso, a la pre-
gunta por si hubo una guerra en Argentina, el MDH responde con el con-
cepto de Terrorismo de Estado. Este concepto da cuenta del carácter siste-
mático y oculto de la política de aniquilación y reconoce, a su vez, tanto la 
utilización de los órganos de violencia del Estado en forma clandestina co-
mo el carácter planificado, racionalizado y administrado del terror.  

La demanda de Justicia llegará, entonces, más tarde después de la cri-
sis de Malvinas. Distinguiendo, en su retórica, entre un reclamo de “castigo 
penal” para aquellos responsables directos que planearon, administraron o 
ejecutaron la maquinaria de terror, y una “condena política” realizada a tra-
vés del “juicio de la historia” para los responsables indirectos, que como los 
partidos políticos, la burocracia sindical, la iglesia, el periodismo, las corpo-
raciones empresarias y muchos ciudadanos no evitaron la masacre o, en 
muchas casos, se beneficiaron con una sociedad cada vez más despojada de 
derechos o de posibilidades de reclamo y control sobre su propio destino.  

Ahora bien, ¿ cuál es la diferencia entre los dos reclamos de justicia? 
¿Dónde reside la línea que separa el juicio penal del juicio político-histórico? 
¿A qué tipo de responsabilidades se invoca en cada caso? 

La primera distinción que esta consigna establece es entre el proce-
dimiento propio del Derecho, que sucede en los tribunales y se basa en un 
“nexo de imputación penal”, y las formas de deliberación política en aras de 
un juicio ético sobre los valores y prácticas presentes en la comunidad. Si 
bien, en este contexto, el postulado de un juicio político era levantado por 
otros actores para evitar la acción de la justicia y echar un manto de olvido 
sobre lo sucedido; no obstante, en la retórica del MDH, este reclamo intro-
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ducía un desafío activo y crítico a la nueva democracia. El desafío de refle-
xionar sobre los rasgos autoritarios de las tradiciones políticas vernáculas y 
de las prácticas cotidianas.     

En segundo lugar, esta distinción se yergue sobre otra de carácter más  
filosófico entre responsabilidad moral y responsabilidad política.4 En térmi-
nos arendtianos, en esfera de la responsabilidad moral, el yo es lo único im-
portante, puesto que es la definición misma de conciencia lo que está en 
juego. En cambio, en la esfera de la responsabilidad política se pone el acen-
to en el mundo, porque es este el que está fuera de control con la sola pre-
sencia de la maldad, y no el yo. 

La responsabilidad moral, como posibilidad misma de la conciencia -
“saber conmigo y por mi mismo”- implica, el ejercicio de la capacidad de 
pensar. “Según, Arendt (1993)  la conciencia moral aparece como un re-
pensar o un tipo de pensamiento que es despertado por un crimen (...) o por 
el miedo anticipado por tales actos de pensar (...) Esa conciencia moral, di-
ferente de la voz de Dios dentro de nosotros o del lumen naturale, no ofrece  
prescripciones positivas (ni mismo el daimonion socrático) (...) Lo que hace a 
un hombre temerle es la anticipación de la presencia de un testigo que lo 
aguarda cuando vuelve a casa.” Ese diálogo consigo mismo, este ser dos-en-
uno, representa, para Arendt, la responsabilidad moral y el tipo de juicio que 
ella articula.  El límite de la conciencia moral es, pues, la voluntad de no 
convivir con un asesino en el propio yo. 

En cambio, desde el punto de vista político, es tan malo no resistir al 
mal como hacerlo; por ello, en una situación de masacre colectiva todas las 
personas que no han hecho algo para evitarlo se vuelven políticamente res-
ponsables. De allí que, la responsabilidad de un ciudadano, miembro de la 
misma comunidad política en nombre de la cual se cometen los crímenes, es 
impedir que el mal sea practicado. “Para Arendt (2002), en calidad de ciuda-

                                                 
4 El modelo de responsabilidad moral es el de la proposición socrática: “es mejor sufrir el mal que 
hacer el mal”. La respuesta desde el lado político sería: “sufrir y hacer el mal es igualmente malo, 
lo importante es que el mal no haya sido practicado. (Arendt, 1964. p. 23010. 0002 ) 
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danos, debemos impedir que se haga daño, una vez que lo que está en juego 
es el mundo que todos –el malhechor, la víctima y el espectador- comparti-
mos, la Ciudad fue injuriada.” 

Si bien, este reclamo de justicia se vuelve demasiado extendido como 
para atribuir responsabilidad sobre la puesta en marcha de los campos de 
concentración a todos los sectores de la vida social, al punto que parece in-
troducir la afirmación de que “donde todos son responsables nadie lo es”. 
No obstante, la distinción colocada por las Organizaciones de Derechos 
Humanos reafirma que se puede ser responsable políticamente sin ser cul-
pable.  

Mientras que, por el un lado, el reclamo de enjuiciamiento de los mili-
tares se basa en el “nexo de imputación penal” que exige la acción y partici-
pación del sujeto en las acciones; el juicio político-histórico, que aquí se le-
vanta, es aquel que examina críticamente la matriz cultural de la herencia 
que pesa sobre los propios miembros de la comunidad política para saber 
de qué son responsables solidarios y qué parte de las tradiciones que enton-
ces constituyeron un funesto fundamento de motivaciones sigue vigente 
hasta hoy y requiere revisión. (Habermas, 1999, p. 210)  

En tal sentido, uno de los sentidos del reclamo de “condena política” 
incluye el problema de la responsabilidad política de la Fuerzas Armadas 
como institución y la desconfianza a la cualidad moral de los militares para 
oficiar de jueces de sus propios acciones y a las prácticas educativas de la 
institución para inculcar el respeto a los Derechos Humanos entre sus inte-
grantes.  
 Por último, el concepto de Terrorismo de Estado reconoce el hecho 
de que la criminalidad se vuelve una orden de acción justificada por la ideo-
logía y obligada por la disciplina. Definición que si bien describe la naturale-
za sociológica del proceso, genera una dificultad a la hora de construir el  
“nexo de imputación” en el plano judicial, al tiempo que funciona como un 
argumento para limitar el enjuiciamiento de los sectores inferiores e inter-
medios de la jerarquía represiva. 
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Sin embargo, “como dice Arendt (1964), el lado moral del asunto vi-
ene a luz después de los procedimientos de la corte. (...) En la corte nadie 
puede seguir siendo un “Cog”. Porque el juicio apunta hacia solamente ha-
cia el tu y pregunta: ¿ por qué te convertiste en un “Cog” ? ¿ Continúas si-
éndolo?” Por ello, el MDH reclama conjuntamente un juicio en los estrados 
judiciales y un juicio político. Un juicio que al mismo tiempo es estatal e 
institucional y que exige permanentemente al Estado la obligación de res-
ponder ante las víctimas, no dejar a los culpables impunes y separarlos de 
cargos públicos. Un juicio de la historia que impela al Estado de Derecho a 
asumir sus responsabilidades.  

De tal modo que, en el reclamo de Justicia de Las Madres de Plaza de 
Mayo, la profundidad de la exigencia tiene la medida de la pérdida que la 
motiva. (...) Culpable, en general, es el que hizo, el que participó, el que pudo 
evitar y no evitó, el que pudo ayudar y no ayudó. (Jelin, 1995, p. 133)  

Finalmente, el reclamo de memoria está anclado en la convicción de 
que solo el recuerdo permanente se puede constituir en una barrera contra 
la repetición. El “Nunca Más” del futuro se deriva del recuerdo del pasado.  
 

EL ESTADO O LA POLÍTICA DE ENJUICIAMIENTO DE ALFONSÍN 

Como primer acto de gobierno, fueron promulgados los decretos que 
disponían el enjuiciamiento de las tres Juntas Militares y de los Jefes de la 
Guerrilla. El sustrato ideológico de estas medidas es la “Teoría de los dos 
Demonios”, que se afirma sobre una concepción que explica el Terrorismo 
de Estado como epifenómeno de la barbarización de la cultura fruto de la 
suspensión temporal del dominio de la civilización. Así, el  valor de la juri-
cidad, colocado ahora por encima de ambos, acaba fusionando el Terroris-
mo de Estado con el “Terrorismo de la Guerrilla”; basando su repudio en el 
hecho de que no hay práctica política legítima que se puede colocar por en-
cima de la ley. La atribución de la violencia a causas pre-sociales produce el 
extrañamiento del fenómeno a un territorio metafísico; así como la mitolo-
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gización de los actores sociales tiende a naturalizar una práctica social e his-
tórica que cuenta con una matriz de dominación y de resistencia. 

En constante apelo a la juricidad como basamento de la democracia, 
el nuevo poder política tuvo que lidiar con las demandas de las Organiza-
ciones de Derechos Humanos –a pesar de que eran parte de su plataforma 
política- y con la resistencia al enjuiciamiento de unas Fuerzas Armadas que 
debían ser integradas a la vida nacional. En este contexto político, los line-
amientos para el juicio a los Ex-Comandantes se asientan sobre pilares ideo-
lógicos explícitos, que prolongan sus propios criterios valorativos sobre el 
pasado y sobre las bondades de sus políticas hacia el futuro.  

Luego del fracaso de la política de auto-depuración militar5, el poder 
ejecutivo construye las bases jurídico-políticas para llevar a los estrados civi-
les a las Juntas Militares. Desde el comienzo, el gobierno desestima el juz-
gamiento extendido a todos los militares y cómplices que habían participado 
en las violaciones a los Derechos Humanos. Por ello, distingue y recorta los 
grados de responsabilidad en tres clases.  

La primera categoría incluía a quienes habían tenido capacidad de de-
cisión y planificación, incluyendo a todos los miembros de las Juntas Milita-
res y a todos los que habían comandado unidades operativas. La segunda 
categoría correspondía a toda la jerarquía media y baja de las Fuerzas Arma-
das y de Seguridad, que habían cumplido órdenes, pero que al hacerlo habí-
an actuado de forma tan cruel y perversa, que cualquier juez podría imputar, 
dada la naturaleza del acto, la presunción de que no existió error acerca de la 
legitimidad de las órdenes recibidas; en otras palabras, que ninguna persona 
razonable podía creer que una orden que permitía los peores tormentos po-
día ser una orden legítima. (Nino,1997, p.117) Y por último, la tercera cate-
goría dejaba fuera de imputación penal a los sectores medios y bajos que 
estaban bajo la norma de obediencia debida.  

                                                 
5 La estrategia de Alfonsín era utilizar el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas como filtro 
para asignar responsabilidades por las violaciones a los DH.  
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Con la no imputación penal de todos aquellos que ejecutaron obedi-
entemente la metodología de desaparición, se deja sin juzgar la estructuraci-
ón dentro del aparato de Estado y de las Fuerzas Armadas de un Plan de 
Aniquilamiento. Al tiempo que se construye la imputación criminal de los 
“Ex-Comandantes” en calidad de autores mediatos, es decir, responsables 
de escritorio o por omisión de los excesos irracionales cometidos en las es-
calas inferiores de la jerarquía militar. 

Esta distinción entre excesos y obediencia reproduce las interpreta-
ciones más tradicionales, que reducen la moral a la norma social – a su obe-
diencia o desobediencia-  y que convierten a las prácticas genocidas en casos 
normales y corrientes del sistema de producción de moralidad, o en su de-
fecto, en casos únicos e irrepetibles. De este modo, si el comportamiento 
moral queda reducido al mero comportamiento obediente, se desvanece 
cualquier resquicio para que una responsabilidad autónoma se resista a la 
cohesión vinculante de la autoridad. En tal sentido, incluir a los genocidios 
o masacres administrativas dentro de los parámetros de comprensión de los 
fenómenos inmorales cotidianos, así como, entenderlo como parte de un 
teoría que comprende a la conducta inmoral como una desviación de la 
norma; tiende a desactivar y domesticar la potencialidad crítica de las impli-
cancias sociológicas que estos fenómenos tienen. Es decir, no permite pen-
sar que la sociedad con su fuerza moralizante puede actuar como fuerza 
silenciadora de la moralidad.  

Por otro lado, la política judicial no pretendió juzgar estos delitos 
como delitos contra la Nación o el Estado -para evitar juzgar toda una épo-
ca histórica-; sino que se limitó a las acciones ilegítimas contra los particula-
res. De este modo, el Estado ejerce su poder como parens patriae, reclaman-
do su derecho sobre la vida de los ciudadanos en la medida que aparece re-
presentando los intereses de las víctimas.  

  “Tal como sostiene Duhalde (2000), por lo general cuando el gobi-
erno recurre al Poder Judicial para someterle hechos de notoria trascenden-
cia política se busca la selección de situaciones cuidadosamente escogidas 
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con el afán de dramatizar la necesidad del presente proyecto de poder y 
buscar el consenso público. El sufrimiento de las víctimas aparecerá enton-
ces, reclamado por el poder burocrático del Estado, otorgando legitimidad a 
la política de asignación de responsabilidad militar diferenciada entre exceso 
y obediencia más que articulando el testimonio del sufrimiento individual. 

Estamos en el terreno donde el poder judicial, retomando la palabra 
de los afectados, resuelve problemas de asignación de responsabilidad y de 
definición de los actos cometidos. Y de este modo, cumple un efectivo ser-
vicio al poder político, legitimando al nuevo orden social que intenta instau-
rarse.    
 

“NUNCA MÁS” O LA RESPONSABILIDAD SOCIAL 

Frente a la demanda del Movimiento de Derechos Humanos de formar 
una Comisión Bicameral que llevara adelante una investigación sobre la desa-
parición de personas, para, luego, dar paso a la llamada “condena política”, el 
presidente Alfonsín convoca a un conjunto de personalidades para conformar 
la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) en-
cargada de realizar dicha tarea. Esta comisión elaboró un Informe que, en 
manos del Poder Ejecutivo, funcionó como instrucción sumaria para el “Jui-
cio a las Juntas”; y que también, culminó en la publicación del libro “Nunca 
más” y la emisión del programa de televisión homónimo. 

El impacto social del “Nunca Más” se expresa en el hecho de que la 
sociedad argentina tomó esta consigna como un nuevo principio ético para 
su cultura. (Bombal, 1995) Tanto es así que, significó la ruptura definitiva 
con el discurso que, vigente desde la década del 70, entendía la dictadura 
como la continuación de una guerra. Un nuevo sentido entra en escena, se 
trata de un principio universalista ligado a la Ley y al Estado de Derecho. 
Cuando los Derechos Humanos ingresan como un valor desde donde com-
prender los acontecimientos, las muertes justas e injustas desaparecen, y 
solo quedan víctimas y victimarios. 
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También, el juicio oral y público a los Ex-Comandantes inaugura sig-
nificaciones que constituirán el nuevo origen desde el cual rememorar el 
pasado. La escena de la Ley, el reconocimiento de la verdad que ella cons-
truye y la autoridad que impone, sentó las bases para un juicio que aconteció 
más allá de los estrados judiciales. Un juicio de carácter reflexivo y político 
que, algunos autores llamaron “Juicio Cultural”. (Landi et all, 1995)   

Con las significaciones plasmadas en el “Nunca Más” y en el posteri-
or “Juicio a las Juntas”, no sólo la presencia de los desaparecidos en la his-
toria argentina ya mas será negada; sino también, se hace públicamente re-
conocida la metodología de desaparición de personas implementada durante 
la dictadura, al tiempo que la fuente del Mal quedará recortado y focalizada 
en las cúpulas y la organización de las Fuerzas Armadas.  

Esto implica un doble movimiento. Por un lado, la desaparición va 
ser percibida como una violación al orden cultural, sobre todo por el hecho 
de que al no entregar los cuerpos, al borrar la identidad, se han extendido 
más allá de la muerte transgrediendo todos los ritos de la cultura. “Tal como 
se expresa en las entrevistas realizadas por el CEDES (1984), ellos podían 
haber fusilado con nombre y apellido. De esta manera no se sabe ni quién, 
ni cómo, ni porqué.” La dictadura aparece, entonces, como una desviación 
de todos los códigos tanto jurídicos como culturales. De allí que, una sensa-
ción generalizada de miedo a que esto vuelva a ocurrir, alimentó una clara 
demanda de justicia y una fuerte expectativa del rol de la ley y las institucio-
nes. “En los entrevistas del CEDES (1984) se afirmaba que, tiene que haber 
algo que nos proteja a todos los argentinos de que esto no vuelva a ocurrir.” 
Los militares eran considerados culpables por la opinión pública, el recono-
cimiento jurídico aportaría la posibilidad de desterrar ciertas prácticas de 
impunidad. “Los entrevistados (CEDES, 1984) se preguntan ¿Cómo vivir al 
lado de gente que hizo esto?” 

Por otro lado, la inclinación favorable hacia las víctimas no implicó 
una recuperación de su condición de héroe o mártir, sino que se concretó a 
partir de la exclusión de su participación política. La sacralización de las víc-
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timas inocentes frente al poder exterminador borra simbólicamente los gru-
pos que fueron eliminados materialmente. De allí, que construir una visión 
tranquilizadora sobre las víctimas resulta efectiva a la práctica genocida. Y 
así, al asesinato material se agrega el aniquilamiento de una memoria colec-
tiva que reconozca en las víctimas grupos sociales, que no sólo cuestionaron 
el orden social sino que articularon formas de resistencia frente a la maqui-
naria de muerte.  

Sin embargo, la identificación con la condición humana lesionada re-
forzó el imperativo del “Nunca Más”, puesto que implicaba restablecer la 
autoridad de Ley frente a una amenaza de violación que podría afectar a 
cualquiera. “Los argentinos afirmaban (CEDES, 1984) que, ahora están es-
tos... pero si el gobierno cae, ese es el temor.” De allí, que la importancia de 
reconstruir un sujeto de derecho para la cultura política argentina se instala 
como un valor no negociable y como un imperativo para el futuro. 

La imagen de la sociedad acorralada entre la presencia de “dos demo-
nios”6 reforzó la identificación con la víctima, tornando a la sociedad igual-
mente inocente. Así, la sociedad construye una auto-imagen complaciente 
de sí misma donde ella aparece como espectadora de un horror que sucedió 
en otro lugar.7 Esta ajenidad expresada en la idea de un despertar tardía a la 
magnitud de los hechos, produce un dislocamiento del horror fuera de la 
sociedad y arroja a la violencia política a un espacio extra-social. El “Juicio 
Cultural” que impone el compromiso de la sociedad con el “Nunca Más”, 
se construyó sobre una imagen tranquilizadora que restablece un vínculo 
que torna ajeno el propio pasado, y así, diluye la obligación de preguntarse 
por las propias responsabilidades. 

 

                                                 
6 Se refiere a la idea de que en la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que 
provenía tanto de la extrema derecha como de la extrema izquierda. 
7 El film “la historia oficial” cuenta la historia de una mujer que descubre que su su hija adoptiva 
era fruto de un secuestro, y comienza a “darse cuenta” de lo que había sucedido a su alrededor en 
los últimos años y que ella no sabía.  
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LA RESPONSABILIDAD Y SU VALOR HERMENÉUTICO 

En las ciencias sociales, la naturaleza de los actos cometidos por los 
perpetradores transita sin solución de continuidad por un sin número de 
figuras gnoseológicas, afirmaciones éticas, categorías clínicas, conceptos 
políticos  o nociones antropológicas, que remiten a la medicina, al derecho, 
a la psiquiatría, a la biología, a la religión o a la sociología.  Al desacuerdo 
sobre la etimología de los términos más comunes de la literatura sobre las 
masacres, tales como: violencia, mal, martirio, sacrificio, responsabilidad, 
culpa, vergüenza, sobreviviente, humano, dignidad, entre otros; correspon-
de la incerteza sobre el ámbito semántico y disciplinario en donde deben ser 
inscriptos. Al tiempo que estos episodios están ubicados en un terreno que 
trasciende y atraviesa varias instituciones que se implican mutuamente – la 
familia, las comunidades, la burocracia, el Estado, el Derecho, la medicina, 
los movimientos sociales, los partidos políticos o la religión.  

De este modo, es común la confusión entre categorías sociológicas y  
nociones jurídicas. Casi todas los conceptos con los que se piensa en mate-
ria de moral están contaminadas por el Derecho: culpa, responsabilidad, 
inocencia, juicio, absolución. De allí, que para servirse de ellas es preciso 
tener cierta cautela.  

Si bien, el silencio y la impunidad han sido la norma más que la ex-
cepción, en la historia de las violaciones masivas a los derechos humanos. 
Sin embargo, las definiciones jurídicas de responsabilidad criminal, que 
permitieron enjuiciar y castigar, en algunos casos8, a los mentores o ejecuto-
res de estas acciones atroces, no carecen de dificultades políticas y socioló-
gicas para la calificación de los hechos. El consenso interpretativo surgido 
del terreno del Derecho, tiende a describir los genocidios como experiencias 
fuertemente dramáticas para hacer efectiva la atribución de responsabilidad 
jurídica a la autoría o a la causalidad criminal como condición para el proce-

                                                 
8 El Juicio de Nuremberg y los juicios realizados en Jerusalén, así el Juicio a las Juntas, constituyen 
el marco de reflexión de estas afirmaciones. 
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samiento. El juicio y el castigo a los que participaron directamente en los 
hechos han arrojado a un espacio de impotencia jurídica a todos aquellos 
que denunciaron a sus vecinos o amigos, que prestaron recursos materiales, 
que cerraron los ojos, que colaboraron pasivamente y a las víctimas que vic-
timizaron a otras. Si bien, en los estudios sobre los genocidios, el ámbito de 
reflexión ético-moral se levanta sobre el terreno vacío que deja la imposibi-
lidad de definir culpabilidad jurídico- penal; no obstante, el problema de la 
participación, consentimiento o pasividad de muchos sectores sociales fren-
te al exterminio de un grupo aparece definido, en el lenguaje ético-político 
de los interesados, en términos de responsabilidad. 

Siguiendo a Nietzsche (2000), el concepto de responsabilidad carece 
de cualquier valor crítico. Responde más a un eufemismo que oculta la suje-
ción que el deudor tiene con su acreedor o el individuo con la sociedad, que 
a un concepto ético que pueda dar cuenta de las víctimas y su sufrimiento. 
El verbo latino Spondeo, de donde deriva, significa “ser garante de alguna 
cosa frente a alguien”9. Ser responsable evoca, entonces, la obligación a 
cumplir con la palabra empeñada o recibir un castigo por no garantizar esa 
promesa. 

A pesar de todo, encontramos en el concepto de responsabilidad un 
valor hermenéutico. Como un símbolo que nos permite leer operaciones de 
sentido que se dan en el nivel de los valores y en el trabajo de la memoria. 
Cuando se trata de crímenes políticos de masas, la justicia y la historia exa-
minan los mismos problemas de atribución. Sin embargo el uno se interesa 
por la imputabilidad de las acciones; el otro por la clarificación de las causas. 
(Habermas, 1999, p. 209) 
 Los discursos sociales sobre la responsabilidad al tiempo que atribu-
yen culpas –individual o colectiva, penal o política, moral o histórica-, actua-
lizan un conjunto de creencias y valores que no sólo pretenden explicar las 

                                                 
9 En la promesa de matrimonio, el pronunciamiento de la fórmula spondeo significa para el padre 
empeñarse a dar al pretendiente como mujer a la propia hija (que por esto será llamada esposa) o 
a garantizar una reparación si esto no ocurriera. (Agamben , 1998), 



266 Valentina Salvi 
 

 
Temáticas, Campinas, 11(21/22):245-268, jan./dez. 2003 

causas y los móviles de la represión sino que también legitiman su propio 
lugar de enunciación en el contexto político de la transición. De allí que, el 
potencial mitológico de esas narraciones, como respuestas públicas a la vio-
lencia vivida, promueve la oportunidad de entender tanto la construcción de 
la norma en la sociedad como sus líneas de fuga. Si bien, han sido muchas 
las ocasiones en que el sufrimiento humano aparece otorgando legitimidad 
al orden social más que revelando una situación de injusticia, también es 
cierto que estos procesos no carecen de nuevos modos de acción que rede-
finen viejas categorías. 
 A modo de una conclusión, diremos que el acto de atribución de res-
ponsabilidad evoca el pasado en la medida que reconstruye su propia lugar 
en ese pasado, de un modo que implica asumir o eludir esas responsabilida-
des en el presente. Introduciéndose, así, cuestiones tales como si los actos 
deben imputarse a las personas o las circunstancias, si pudieran haber actu-
ado de otro modo, si tenían conocimiento de lo que estaban haciendo o 
estaba sucediendo, si actuaban o no movidos por normativas, convicciones 
o obedeciendo, si no reaccionaron por miedo o por interés, si se beneficia-
ron o se perjudicaron, etc. Las respuestas a estas cuestiones construyen una 
narración sobre los hechos que se fundamenta en un juicio moral y político 
sobre la naturaleza de los actos propios y ajenos. De modo que, el reparto 
de culpa e inocencia que los actores distinguen al contemplar el pasado re-
fleja las normas y valores que estos actualizan para legitimar su propio lugar 
de enunciación en el terreno político. Ahora bien, la resistencia o la volun-
tad crítica de confrontarse con las cuestiones levantadas por el dilema de la 
responsabilidad, tanto en el nivel moral como en el nivel política, opera so-
bre el contenido de lo que será recordado y lo que será olvidado. Al punto 
que las demandas y las convicciones por ellos colocadas a veces instalan la 
necesidad de inaugurar sentidos y a veces reproducen la moral heredada. 
 

Abstrac: In Argentina before the last dictatorship, the memory's work has articulated prac-
tices of blaming which express the collective necessity of working through those traumatic 
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past, the political struggle against oblivion and impunity and the imperative of building a 
moral community able to manage with its own history on the future. This paper is a initial 
and tentative exploration of the disputes about the narratives which intend to explicate the 
process of disappearance, especially those moral interpretations of the facts and the types of 
responsibilities charged. Finally, I try to link the way in which memory's work works out 
narratives about moral, political o historical responsibilities in order to deal with suffering, to 
recognize victims, to blame on, to build identity and the way in which these narratives evoke 
its own relation with those authoritarian past. 

KEYWORDS: Memory; Responsability; Desaparecidos; Army; Dictatorship; New De-
mocracy; Argentina. 
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