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LLOS DISCURSOS SOBRE LA RESPONSABILIDAD
EN LA ARGENTINA POS-DICTADURA

Valentina Salvi”

RESUMO: En la Argentina, el proceso de desaparicion de personas articulé practicas de cul-
pabilizacién que, en el escenatio de la memoria pos-dictadura, son expresién contradictoria
tanto de la necesidad de elaborar y atravesar esa situacion traumatica pasada, como de una
estrategia siempre actualizada de lucha politica contra el olvido y la impunidad; asi también,
como de un imperativo para la construcciéon de una comunidad moral capaz lidiar con su
propia historia hacia el futuro. Es este, entonces, un articulo sobre memoria que pretende
ingadar las disputas por la explicacion del procedimiento de desaparicion, especialmente las
interpretaciones morales sobre los actos que se cometieron y los tipos de responsabilidad
que se adjudican en consecuencia. Destacando el hecho de que la rememoracion del pasado
opera claborando narrativas sobre la responsabilidad —moral, politica o histérica- que pre-
tenden dar cuenta del sufrimiento, reconocer a las victimas, delimitar culpas, fundar identi-
dad, evocando su relacién con ese pasado autoritario.

UNITERMOS: Memoria; Responsabilidad; Desaparecidos; Fuerzas Armadas; Dictadura;
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teologia hasta la filosofia, el enigma del mal ha suscitado respuestas que pre-
tenden dar sentido a su experiencia, se trate del mal cometido o del mal su-
frido. Asimismo, para las ciencias humanas, la fenomenologfa del mal cons-
tituye una preocupacion de primer orden, puesto que han sido ellas las que,
en muchas ocasiones, tuvieron que lidiar con el hecho de que la sociedad
debe ocultarse as{ misma el sufrimiento que impone a los individuos como
precio de su pertenencia. (Das, 2002, p.1)

Con la fuerza de una Teodicea, las narrativas sobre el mal distribuyen
y justifican, en la actualidad, el sufrimiento de miles de hombres y mujeres,
al tiempo que articulan y legitiman modos socialmente compartidos de atri-
bucién de responsabilidad. De alli que, la cuestién de atribucién de respon-
sabilidad no depende solamente de la naturaleza de los hechos acontecidos
sino también de nuestra manera de observarlos. Qué elementos atribuimos
a nuestra vision retrospectiva de la historia a las personas y cuales a las cir-
cunstancias, dénde situamos la linea de separacién entre la libertad y la co-
ercién, o entre la culpa y la disculpa, son cuestiones cuya solucién también
depende de la preconcepcién con la que nos aproximamos al suceso. (Ha-
bermas, 1999, p. 216)

En la Argentina, el proceso de desaparicién de personas articula
practicas de culpabilizacién que, en la memoria social pos-dictadura, son
expresion contradictoria tanto de la necesidad de elaborar y atravesar esa
situacién traumatica pasada, como de una estrategia siempre actualizada de
lucha politica contra el olvido y la impunidad; asi también, como de un im-
perativo para la construcciéon de una comunidad moral capaz lidiar con su
propia historia hacia el futuro.

En tal sentido, si entendemos la memoria social no sélo como el acto
de rememoracion del pasado, sino también como la persistencia de modos
de recuperacién de ese pasado —sean o no sometidas a una reelaboracién
critica desde el presente-; es ella la que nos marca los limites entre los que es
posible pensar las relaciones que la sociedad restablece con la dictadura, es-

pecialmente con la irrupcién del terrorismo de Estado y su tecnologia de
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secuestro y desaparicién de personas. Justamente alli, donde la memoria
surgié como el punto cero desde el cual era posible articular una resistencia
frente al caracter clandestino y negado de la represion; la rememoracion del
pasado opera elaborando una narrativa de la responsabilidad que, da cuenta
del sufrimiento, reconoce a las victimas, delimita culpas, funda identidad,
apreciando y explicando moralmente los actos acontecidos.

Lo que me interesa en esta oportunidad son las disputas por la expli-
cacién del procedimiento de desaparicién, especialmente las interpretacio-
nes morales sobre los actos atroces que se cometieron y los tipos de respon-
sabilidad que se adjudican en consecuencia. No debemos olvidar que estas
disputas encierran, también, otra de caracter mas politico. Se trata de la lu-
cha por el reconocimiento social de esas responsabilidades —sean politicas,
histéricas o criminales- y por la aplicacién y cumplimiento de castigos pena-
les o condenas politicas. Al tiempo que implica la construccién de una nar-
racién socialmente aceptada sobre los hechos, que, ademas, evoca en el pre-
sente la relacién de los diferentes actores con su pasado autoritario.

UNA GUERRA EN LA QUE SE COMETIERON ERRORES

En el lamado “Documento Final” (1983), la ultima Junta Militar da a
conocer “los resultados y consecuencias de la guerra contra la subversion y
el terrorismo”. En ese extenso documento, las Fuerzas Armadas sientan su
posicion respecto al problema de los Derechos Humanos, y cuya interpreta-
cién de los acontecimientos se mantendra presente en los alegatos de defen-
sa a los Ex-Comandantes en el “Juicio a las Juntas”. Desde allf hasta el pre-
sente, los defensores y reivindicares del “Proceso de Reorganizaciéon Nacio-
nal® se aferran a esa escena fundante de la dictadura: una guerra total librada

contra un enemigo moralmente irrecuperable.!

! La investigacién de la CONADERP y el Juicio, asi como el sentido comun de la sociedad, han
desechado que el accionar de las organizaciones guerrilleras tuviera una envergadura suficiente
como para asemejarse a una situacion de guerra. (Vezzetti, 2002, p. 69)
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Asimismo, el componente corporativo autoritario y la identidad de
casta de las Fuerzas Armadas alimentaron la creencia inconmovible de que
eran la ultima reserva moral de la Nacidn; y que por tanto, estaban obligadas
a actuar frente a fuerzas que venian a disolverla. Lo que las llevo a “concluir
publicamente en el Documento Final (1983) que en este marco (...) no dese-
ado por las Fuerzas Armadas y [en el que] fueron impelidas para defender el
sistema de vida nacional, dnicamente el juicio histérico podra determinar
con exactitud, a quién corresponde la responsabilidad directa de métodos
injustos o muertes inocentes.” Mas adelante “en el mismo Documento
(1983) se resuelve, que el accionar de los integrantes de las Fuerzas Armadas
en las operaciones relacionadas con la guerra librada constituyeron actos de
servicio (...) y asumen con el dolor auténtico de cristianos que reconocen los
errores que pudieron haberse cometido en cumplimiento de la mision asig-
nada”.

La retérica de los militares retoma, aqui, un punto central de la doc-
trina que aliment6 las representaciones y las creencias que estallaron en la
criminalizacién del Estado: se trata de una guerra librada en muchos frentes
—militar, politico, ideolégico y psicolégico-, en la cual las armas de combate
fueron impuestas por el accionar del enemigo. Con la retomada de este dis-
curso, las Fuerzas Armadas pretendian resolver dos problemas futuros que
se avecinaban.

Primero, busca rechazar la imputacion de responsabilidad criminal,
puesto que ninguna accién individual serd objeto de anélisis cuando se defi-
nen los actos cometidos como de actos de servicio. Es decit, como acciones
estrictamente institucionales, de caracter militar y ejercidas en el contexto de
una guerra. De este modo, los militares establecen una continuidad narrativa
entre el antes y el después de la masacre, pretendiendo hegemonizar con un
discurso eufemista y victorioso las consideraciones publicas sobre lo suce-
dido. Esto implica la movilizacién, en el escenario de la memoria, de los
mismos valores y creencias que impulsaron la toma del poder y la represion

clandestina. Como una trama que comunica el pasado con el presente en
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una direccién unica, la guerra como lucha politica, el caricter redentor de la
violencia, el asesinato como via legitima para resolver conflictos, la presen-
cia de antagonismos irreconciliables y la exaltacién del orden y del autorita-
rismo sin disidencia; aporta la matriz de sentido que entiende su “accionar”
como un deber y un sacrificio, y desvanece, asi, las responsabilidades en el
“juicio de la historia”. Lo justo y lo injusto queda, pues, ligado a la logica de
la guerra y sus resultados militares. Ademas, esta reivindicacién de caracter
corporativo salvaguarda un elemento clave de la cohesién militar, su disci-
plina. Justamente alli, donde con la ruptura radical de todas las veleidades
morales, el peligro de la indiscrecion es mas considerable, el pacto de silen-
cio asegura proteccion al igualar y diluir las responsabilidades en el conjunto
de la institucion.

Segundo, pretende evitar una condena moral por parte de la opinién
publica. El argumento de la guerra no-convencional reintroduce, en el tra-
bajo de la memoria, la condicién perversa del gesto de desaparicion: la ne-
gacién de la realidad represiva. La retérica de la “guerra sucia” reenvia la
responsabilidad directa a la victima, al tiempo que introduce una falsa dis-
tincién entre “métodos justos e injustos” y entre “muertes inocentes y me-
recidas”. Puesto que la doctrina de la guerra contrainsurgente considera que
los movimientos revolucionarios plantean una guerra generalizada hasta la
aniquilacién, implementada, a su vez, por un enemigo indefinido que usa
“medios ilicitos”; el secuestro y la tortura estarian justificadas por el accio-
nar de un enemigo definido como terrorista. De este modo, al referirse a la
tortura como un medio para un fin, como algo que no es ella misma; se la
naturaliza y se la hace ingresar en el ambito de lo posible. Para por fin, al
considerar los asesinatos como “muertes justas” se diluye la accién clandes-
tina y estatal en el terreno de una operacién militar, y asi, las “muertes injus-
tas” se explican por la contingencia de la lucha no querida.

Ahora bien, ¢cémo se construye la legitimidad de un discurso que
desplaza la responsabilidad a las victimas y desestima la envergadura de sus

propias acciones? En primer lugar, se invierte la estructura relacional -
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dialégica- del mal, en la que el mal cometido por uno encuentra su réplica
en el mal padecido por otro, en este punto de mayor interseccion es donde
se agudiza el grito de la lamentacién, cuando el hombre se siente victima de
la maldad de otro hombre. (Ricoeur, 1997, p. 201) En tal sentido, para que
la victima se sienta responsable por lo que le ha sucedido, y no reenvie el
lamento hacia su verdugo, es preciso que el mal se desate como una contin-
gencia atribuible al desorden de sus vidas. Y asi, como “sefiala Veena Das
(1995) apafiado en el lenguaje de la responsabilidad el discurso del poder
concluye con la ecuacién en la que el dolor es igual al castigo y que la injus-
ticia de la vida puede ser redimida por el sufrimiento”. De este modo, el
discurso de la “guerra sucia”, colocado ahora como epilogo de la dictadura,
reproduce, en el plano simbdlico, las practicas de victimizacién que se ejet-
cieron materialmente en los campos de detencién. Reproduciendo, asi, una
interpretacion funcional al proceso de extermino, y confirmando el gesto
totalitario de ocultamiento, olvido y deshumanizacién, al transformar el su-
frimiento cometido en sufrimiento merecido. Al tiempo que el caricter ac-
cidental de los actos inmorales oculta el hecho de que el dolor ha sido pro-
ducido por la autoridad social y distribuido sobre el cuerpo de las victimas y

sobre todo el cuerpo social.

LA RESPONSABILIDAD DE TODOS Y DE NINGUNO

En 1980, el gobierno Militar, considerando que “la victoria en la guer-
ra contra la subversién” constituia una plataforma suficiente para propoz-
cionarle un papel institucional en el nuevo gobierno, da paso al “Dialogo
Politico” con las fuerzas politicas y sindicales. Aqui, se observa el temprano
interés por eliminar de la negociacién con los partidos politicos la cuestién
de las violaciones a los Derechos Humanos. Si bien, la respuesta de los par-
tidos politicos fue heterogénea, puesto que estaban quienes se sentaron a
negociar sin concesiones, quienes lo hicieron con restricciones y quienes no
lo hicieron (Acufia, 1980); no obstante, la declaracién publica de Ricardo
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Balbin, lider histérico del Radicalismo, sienta las bases de la actitud que to-
mara la dirigencia politica sobre el asunto.? “Creo que no hay desaparecidos,
creo que estan todos muertos (...) No tiene remedio. Fue asi. Alguna vez se
escribira el capitulo sobre las responsabilidades (...) No hay desaparecidos
sino muertos.” (Clarin, 24-4-80)

Estas declaraciones del Lider Radical, que fueron realizadas en
Espafia simultineamente con la publicacion del Informe sobre Violaciones
a los Derechos Humanos de la Convencién Interamericana de Derechos
Humanos, marcan una tendencia negociadora que sélo encontrara ciertos
puntos de ruptura con la victoria electoral de Raul Alfonsin. Esta inclinaci-
6n a aceptar, como condiciéon para negociar la apertura, el cierre definitivo
del capitulo sobre los desaparecidos tendrd su continuacién después de la
crisis de Malvinas. Cuando el gobierno militar, mas debilitado aun para im-
poner su continuidad institucional al nuevo gobierno, inicie las conversa-
ciones con la Multipartidaria.

Los partidos politicos reunidos en la Multipartidaria dejaran en ma-
nos del gobierno saliente la “solucién del problema de las violaciones a los
Derechos Humanos. Mientras el candidato peronista, Italo Luder, eligié no
enfrentarse abiertamente a las FF. AA.; el candidato Radical, Raul Alfonsin,
basé su campafia en la restitucién del Estado de Derecho y en la Defensa de
los Derechos Humanos. Postura que lo llevé a la presidencia en 1983. Lo
ocurrido en asunto de Derechos Humanos en Argentina a partir de esa fe-
cha, no es resultado de una estrategia particular, sino la consecuencia de la
lucha politica entre los actores: el Gobierno, las Organizaciones de Dere-
chos Humanos, las Fuerzas Armadas y los partidos politicos.

En este contexto, las intervenciones de la clase politica estaban dirigi-

das a evitar una confrontacion directa entre civiles y militares. Asi, “el diri-

2 Frente a este llamado a silenciar la cuestion, las Madres van a acufiar la consigna Aparicidn con
Vida. Consigna que introducira un principio ético en la esfera politica, colando la vida como una
valor fundamental para toda la comunidad politica. Este animo social daré la victoria electoral a
Raul Alfonsin, que bas6 su campafia en el slogan “Somos la Vida”.
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gente radical Rodolfo Terragno (1984) afirmara, no hay dictaduras ni ocu-
paciones exitosas donde no hay una complicidad mas o menos basta.” Y
continia Terragno (1984), “ante el inminente juicio de Klaus Barbie los
franceses han comenzado a temer que al acusar al criminal con el indice, se
acusen a s{ mismos con los cuatro dedos restantes”. ¢Qué significaciones
cobra este llamado a la responsabilidad colectiva en aquella coyuntura poli-
tica? Y ¢ qué explicaciones sobre el proceso de represion se estin articulan-
do junto con este juicio?

Las apelaciones a la culpa colectiva aparecian, en aquel contexto, mas
como una conclusién que como un punto de partida para la discusién sobre
la responsabilidad. En tal sentido, lejos de introducir la discusién sobre la
actuacion diferenciada de cada uno de los actores sociales durante la dicta-
dura, -lo que supone cuestionar la responsabilidad de las dirigencias partida-

<

rias-, el discurso de la “culpa colectiva “ viene a atribuir una complicidad
universal. Y asi, mas que distinguir las diferencias entre quienes eran ajenos
a toda participacion, de los sectores que adherfan al régimen, de grupos o-
portunistas que obtenfan beneficios, de los sectores bajos y medios de las
fuerzas de seguridad que ejecutaron y administraron la violencia y los milita-
res que planearon, coordinaron vy dirigieron la maquinaria de desaparicion;
la afirmacién de “culpa colectiva” acaba igualando los comportamientos. Y
alli donde todos son culpables finalmente nadie lo es.

Si bien, el reconocimiento y la critica de los componentes autoritarios
o conservadores presentes en las culturas politicas de las amplias mayorias
es condicién necesaria para una asunciéon mas plena de la ciudadania social y
politica (Landi, 1984, p.51); sin embargo, el concepto de “responsabilidad
de los pueblos” estd lejos de contribuir a esta tarea. Muy por el contrario,
reproduce un argumento explicativo por el cual se equipara un conjunto de
practicas sociales diferenciadas a una unica matriz autoritaria generalizada y
compartida por todos los miembros de esa cultura o de esa nacién. De este
modo, todos los argentinos se vuelven igualmente inmorales y autoritarios;

desdibujandose, asi, cualquier diferencia o matiz entre el perpetrador y el
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hombre comun, igualados ahora en sus convicciones autoritarias por el he-
cho de pertenecer a una misma cultura.

No se trata aqui de la tesis arendtiana (1999) sobre la “Banalidad del
Mal”; sino de la tesis opuesta. Para Hannah Arendt, Eichmann era un hom-
bre ordinatio por la falta de convicciones y sadismo para ejecutar el trans-
porte de prisioneros hacia los campos de muerte, afirmacién que acerca a
Eichmann a cualquiera de nosotros. Mientras que la tesis opuesta, sostenida
por Daniel Goldhagen (1998), convierte a cualquier hombre comun en un
perpetrador en potencia, ya que comparten culturalmente las mismas con-
vicciones y motivaciones violentas y autoritarias.

Este forma de atribucién de responsabilidad nacid, pues, mas de la
necesidad de reconciliacién hacia el futuro y olvido del pasado, que de un
reconocimiento de la palabra de las victimas y su reclamo de reparacion.
Transformando un dilema ético fundamental en un acto de racionalizacién
complaciente, que rapidamente abandona los ideales democraticos al eludir
la pregunta por como fueron posibles los campos de concertacién en At-
gentina.

“JUICIO Y CASTIGO A TODOS LOS CULPABLES”

Esta consigna del Movimiento de Derechos Humanos? se alzé como
una voz dentro de un conjunto de otras voces, que teivindicaban la “guerra
sucia” justificando las violaciones o que sostenfan el olvido y la reconciliaci-
6n. Sin embargo, la importancia de esclarecer las responsabilidades sobre
los crimenes introduce una dimension ética en el ejercicio de la politica, que

producira multiples efectos en el campo de la cultura hasta nuestros dias.

3 El MDH estaba compuesto por el grupo mas nuevo de los “afectados”: las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, Familiares de detenidos por razones politicas y Asociacién de ex-detenidos-
desaparecidos; y el sector mas antiguo y tradicional en la lucha por los Derechos Humanos: Co-
misién Argentina por los Derechos Humanos, Centro de Estudios Legales y Sociales, Asociacién
Permanente por los Derechos Humanos, Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos y
el Servicio de Paz y Justicia.
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Verdad, Justicia y Memoria fueron las demandas promovidas por el
MDH al paso de su conformacién como el actor social que defini6 las par-
ticularidades de la transicién argentina.

La demanda de Verdad se enraiza en la materialidad misma del acto
de desaparicion. La desaparicién, concebida como un dafio, implica tanto el
secuestro de un cuerpo como la sustraccién de un saber. (Jelin, 1995, p.119)
Frente a esta realidad que implica no sélo el desconocimiento sobre el des-
tino de los desaparecidos, sino también, sobre los procedimientos de desa-
paricion, la magnitud de los crimenes, la identidad de los ejecutores, los lu-
gares de detencién, ejecucion y desaparicion de las victimas, las complicida-
des dentro y fuera del Estado y de las Fuerzas de Seguridad, etc; resultd de
vital importancia establecer con cierto grado de certeza qué fue lo que suce-
di6 y cémo se llevo a cabo. La demanda de Verdad vehiculiza, entonces, la
posibilidad misma de construccién de un discurso verosimil que dispute el
sentido de los hechos en el escenario de la memoria. Sobre todo, porque la
desaparicién como tecnologia de poder, extiende sus efectos denegatorios
mas alld de los muros del campo. Y asi, la negacién de la existencia de prisi-
oneros y de desaparecidos producia un estado de incredulidad generalizado
por el cual se perpetuaba el ocultamiento. Pero, no se trata de un ocultami-
ento ingenuo sino de volver loco y aterrorizar con aquello que se sabe y no
se puede revelar.

Por lo tanto, el reclamo de Verdad construye el terreno mismo desde
el cual el MDH traba una disputa contra las narrativas hegemonicas a la re-
presién. Si la memoria se forma segin el molde de esos relatos de origen
que actualizan en el presente escenas miticas sobre el pasado, el discurso de
“los afectados” construye, entonces, sus significaciones a través de dos me-
canismos que inauguran sentidos nuevos y disruptores del pasado.

En primer lugar, frente a una tecnologia que inscribe, en el plano
temporal de la historia, su capacidad de ejecucion, el discurso de los sobre-
vivientes enfrenta al silencio y al ocultamiento. Su testimonio serd reconoci-

do como lugar legitimo de la enunciacién de la verdad y su discurso sera

Tematicas, Campinas, 11(21/22):245-268, jan./dez. 2003



Los discursos sobre la responsabilidad em la Argentina pds-dictadura 255

capaz de exigir por sus derechos y por la reparacion de los dafios, en la me-
dida en que, logran conformar una nueva escena mitica que desarticula otras
identidades pasadas construidas a la luz de practicas militantes.

En segundo lugar, en plano de la lucha contra la falsificacion de los
hechos, la disputa sobre la naturaleza del proceso de desaparicion tiene con-
secuencias no so6lo en el juicio moral sobre los actos que se cometieron; sino
también, sobre la atribucién futura de responsabilidades. Por eso, a la pre-
gunta por si hubo una guerra en Argentina, el MDH responde con el con-
cepto de Terrorismo de Estado. Este concepto da cuenta del caricter siste-
matico y oculto de la politica de aniquilacién y reconoce, a su vez, tanto la
utilizacién de los 6rganos de violencia del Estado en forma clandestina co-
mo el caracter planificado, racionalizado y administrado del terror.

La demanda de Justicia llegara, entonces, mas tarde después de la cri-
sis de Malvinas. Distinguiendo, en su retérica, entre un reclamo de “castigo
penal” para aquellos responsables directos que planearon, administraron o
ejecutaron la maquinaria de terror, y una “condena politica” realizada a tra-
vés del “juicio de la historia” para los responsables indirectos, que como los
partidos politicos, la burocracia sindical, la iglesia, el periodismo, las corpo-
raciones empresarias y muchos ciudadanos no evitaron la masacre o, en
muchas casos, se beneficiaron con una sociedad cada vez mas despojada de
derechos o de posibilidades de reclamo y control sobre su propio destino.

Ahora bien, ¢ cudl es la diferencia entre los dos reclamos de justicia?
¢Dénde reside la linea que separa el juicio penal del juicio politico-histérico?
¢A qué tipo de responsabilidades se invoca en cada caso?

La primera distincién que esta consigna establece es entre el proce-
dimiento propio del Derecho, que sucede en los tribunales y se basa en un
“nexo de imputacion penal”, y las formas de deliberacién politica en aras de
un juicio ético sobre los valores y practicas presentes en la comunidad. Si
bien, en este contexto, el postulado de un juicio politico era levantado por
otros actores para evitar la accién de la justicia y echar un manto de olvido

sobre lo sucedido; no obstante, en la retérica del MDH, este reclamo intro-
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ducifa un desafio activo y critico a la nueva democracia. El desafio de refle-
xionar sobre los rasgos autoritarios de las tradiciones politicas vernaculas y
de las practicas cotidianas.

En segundo lugar, esta distincion se yergue sobre otra de caracter mas
filoséfico entre responsabilidad moral y responsabilidad politica.* En térmi-
nos arendtianos, en esfera de la responsabilidad moral, el yo es lo unico im-
portante, puesto que es la definicién misma de conciencia lo que estd en
juego. En cambio, en la esfera de la responsabilidad politica se pone el acen-
to en el mundo, porque es este el que esta fuera de control con la sola pre-
sencia de la maldad, y no el yo.

La responsabilidad moral, como posibilidad misma de la conciencia -
“saber conmigo y por mi mismo”- implica, el ejercicio de la capacidad de
pensar. “Segun, Arendt (1993) la conciencia moral aparece como un re-
pensar o un tipo de pensamiento que es despertado por un crimen (...) 0 por
el miedo anticipado por tales actos de pensar (...) Esa conciencia moral, di-
ferente de la voz de Dios dentro de nosotros o del /umen naturale, no ofrece
presctipciones positivas (ni mismo el daimonion socritico) (...) Lo que hace a
un hombre temerle es la anticipacién de la presencia de un testigo que lo
aguarda cuando vuelve a casa.” Ese didlogo consigo mismo, este ser dos-en-
uno, representa, para Arendt, la responsabilidad moral y el tipo de juicio que
ella articula. El limite de la conciencia moral es, pues, la voluntad de no
convivir con un asesino en el propio yo.

En cambio, desde el punto de vista politico, es tan malo no resistir al
mal como hacerlo; por ello, en una situacién de masacre colectiva todas las
personas que no han hecho algo para evitatlo se vuelven politicamente res-
ponsables. De alli que, la responsabilidad de un ciudadano, miembro de la
misma comunidad politica en nombre de la cual se cometen los crimenes, es

impedir que el mal sea practicado. “Para Arendt (2002), en calidad de ciuda-

4 El modelo de responsabilidad moral es el de la proposicion socratica: “es mejor sufrir el mal que
hacer el mal”. La respuesta desde el lado politico serfa: “sufrir y hacer el mal es igualmente malo,
lo importante es que el mal no haya sido practicado. (Arendt, 1964. p. 23010. 0002 )
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danos, debemos impedir que se haga dafio, una vez que lo que estd en juego
es el mundo que todos —el malhechor, la victima y el espectador- comparti-
mos, la Ciudad fue injuriada.”

Si bien, este reclamo de justicia se vuelve demasiado extendido como
para atribuir responsabilidad sobre la puesta en marcha de los campos de
concentracién a todos los sectores de la vida social, al punto que parece in-
troducir la afirmacién de que “donde todos son responsables nadie lo es”.
No obstante, la distincién colocada por las Organizaciones de Derechos
Humanos reafirma que se puede ser responsable politicamente sin ser cul-
pable.

Mientras que, por el un lado, el reclamo de enjuiciamiento de los mili-
tares se basa en el “nexo de imputacién penal” que exige la accidn y partici-
pacién del sujeto en las acciones; el juicio politico-histérico, que aqui se le-
vanta, es aquel que examina criticamente la matriz cultural de la herencia
que pesa sobre los propios miembros de la comunidad politica para saber
de qué son responsables solidatios y qué patte de las tradiciones que enton-
ces constituyeron un funesto fundamento de motivaciones sigue vigente
hasta hoy y requiere revision. (Habermas, 1999, p. 210)

En tal sentido, uno de los sentidos del reclamo de “condena politica”
incluye el problema de la responsabilidad politica de la Fuerzas Armadas
como institucién y la desconfianza a la cualidad moral de los militares para
oficiar de jueces de sus propios acciones y a las practicas educativas de la
institucién para inculcar el respeto a los Derechos Humanos entre sus inte-
grantes.

Por ultimo, el concepto de Terrorismo de Estado reconoce el hecho
de que la criminalidad se vuelve una orden de accién justificada por la ideo-
logia y obligada por la disciplina. Definicion que si bien describe la naturale-
za socioldgica del proceso, genera una dificultad a la hora de construir el
“nexo de imputacién” en el plano judicial, al tiempo que funciona como un
argumento para limitar el enjuiciamiento de los sectores inferiores e inter-

medios de la jerarquia represiva.
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Sin embargo, “como dice Arendt (1964), el lado moral del asunto vi-
ene a luz después de los procedimientos de la corte. (...) En la corte nadie
puede seguir siendo un “Cog”. Porque el juicio apunta hacia solamente ha-
cia el tu y pregunta: ¢ por qué te convertiste en un “Cog” ? ¢ Continudas si-
éndolo?” Por ello, el MDH reclama conjuntamente un juicio en los estrados
judiciales y un juicio politico. Un juicio que al mismo tiempo es estatal e
institucional y que exige permanentemente al Estado la obligacién de res-
ponder ante las victimas, no dejar a los culpables impunes y separarlos de
cargos publicos. Un juicio de la historia que impela al Estado de Derecho a
asumir sus responsabilidades.

De tal modo que, en el reclamo de Justicia de Las Madres de Plaza de
Mayo, la profundidad de la exigencia tiene la medida de la pérdida que la
motiva. (...) Culpable, en general, es el que hizo, el que participd, el que pudo
evitar y no evito, el que pudo ayudar y no ayudé. (Jelin, 1995, p. 133)

Finalmente, el reclamo de memortia estia anclado en la conviccion de
que solo el recuerdo permanente se puede constituir en una batrera contra
la repeticion. El “Nunca Mas” del futuro se deriva del recuerdo del pasado.

EL ESTADO O LA POLITICA DE ENJUICIAMIENTO DE ALFONSIN

Como primer acto de gobierno, fueron promulgados los decretos que
disponfan el enjuiciamiento de las tres Juntas Militares y de los Jefes de la
Guerrilla. El sustrato ideolégico de estas medidas es la “Teoria de los dos
Demonios”, que se afirma sobre una concepcién que explica el Terrorismo
de Estado como epifenémeno de la barbarizacién de la cultura fruto de la
suspension temporal del dominio de la civilizacién. Asi, el valor de la juri-
cidad, colocado ahora por encima de ambos, acaba fusionando el Terroris-
mo de Estado con el “Terrorismo de la Guerrilla”; basando su repudio en el
hecho de que no hay practica politica legitima que se puede colocar por en-
cima de la ley. La atribucién de la violencia a causas pre-sociales produce el

extrafiamiento del fenémeno a un territorio metafisico; asi como la mitolo-
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gizacién de los actores sociales tiende a naturalizar una practica social e his-
torica que cuenta con una matriz de dominacién y de resistencia.

En constante apelo a la juricidad como basamento de la democracia,
el nuevo poder politica tuvo que lidiar con las demandas de las Organiza-
ciones de Derechos Humanos —a pesar de que eran parte de su plataforma
politica- y con la resistencia al enjuiciamiento de unas Fuerzas Armadas que
debian ser integradas a la vida nacional. En este contexto politico, los line-
amientos para el juicio a los Ex-Comandantes se asientan sobre pilares ideo-
légicos explicitos, que prolongan sus propios criterios valorativos sobre el
pasado y sobre las bondades de sus politicas hacia el futuro.

Luego del fracaso de la politica de auto-depuracién militar3, el poder
ejecutivo construye las bases juridico-politicas para llevar a los estrados civi-
les a las Juntas Militares. Desde el comienzo, el gobierno desestima el juz-
gamiento extendido a todos los militares y complices que habian participado
en las violaciones a los Derechos Humanos. Por ello, distingue y recorta los
grados de responsabilidad en tres clases.

La primera categorifa inclufa a quienes habfan tenido capacidad de de-
cisién y planificacién, incluyendo a todos los miembros de las Juntas Milita-
res y a todos los que habian comandado unidades operativas. La segunda
categoria correspondia a toda la jerarquia media y baja de las Fuerzas Arma-
das y de Seguridad, que habian cumplido érdenes, pero que al hacerlo habi-
an actuado de forma tan cruel y perversa, que cualquier juez podria imputar,
dada la naturaleza del acto, la presuncién de que no existi6 error acerca de la
legitimidad de las 6rdenes recibidas; en otras palabras, que ninguna persona
razonable podia creer que una orden que permitia los peores tormentos po-
dia ser una orden legitima. (Nino,1997, p.117) Y por dltimo, la tercera cate-
goria dejaba fuera de imputacién penal a los sectores medios y bajos que
estaban bajo la norma de obediencia debida.

5 La estrategia de Alfonsin era utilizar el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas como filtro
para asignar responsabilidades por las violaciones a los DH.

Tematicas, Campinas, 11(21/22):245-268, jan./dez. 2003



260 Valentina Salvi

Con la no imputacién penal de todos aquellos que ejecutaron obedi-
entemente la metodologfa de desaparicién, se deja sin juzgar la estructuraci-
6n dentro del aparato de Estado y de las Fuerzas Armadas de un Plan de
Aniquilamiento. Al tiempo que se construye la imputacién criminal de los
“Ex-Comandantes” en calidad de autores mediatos, es decir, responsables
de escritorio o por omisién de los excesos irracionales cometidos en las es-
calas inferiores de la jerarquia militar.

Esta distincién entre excesos y obediencia reproduce las interpreta-
ciones mas tradicionales, que reducen la moral a la norma social — a su obe-
diencia o desobediencia- y que convierten a las practicas genocidas en casos
normales y corrientes del sistema de produccién de moralidad, o en su de-
fecto, en casos tnicos e irrepetibles. De este modo, si el comportamiento
moral queda reducido al mero comportamiento obediente, se desvanece
cualquier resquicio para que una responsabilidad auténoma se resista a la
cohesién vinculante de la autoridad. En tal sentido, incluir a los genocidios
o masacres administrativas dentro de los parametros de comprension de los
fenémenos inmorales cotidianos, asi como, entendetlo como parte de un
teorfa que comprende a la conducta inmoral como una desviacién de la
norma; tiende a desactivar y domesticar la potencialidad critica de las impli-
cancias sociolégicas que estos fenémenos tienen. Es decir, no permite pen-
sar que la sociedad con su fuerza moralizante puede actuar como fuerza
silenciadora de la moralidad.

Por otro lado, la politica judicial no pretendié juzgar estos delitos
como delitos contra la Nacién o el Estado -para evitar juzgar toda una épo-
ca histérica-; sino que se limité a las acciones ilegitimas contra los particula-
res. De este modo, el Estado ejerce su poder como parens patriae, reclaman-
do su derecho sobre la vida de los ciudadanos en la medida que aparece re-
presentando los intereses de las victimas.

“Tal como sostiene Duhalde (2000), por lo general cuando el gobi-
erno recurre al Poder Judicial para someterle hechos de notoria trascenden-

cia politica se busca la seleccién de situaciones cuidadosamente escogidas

Tematicas, Campinas, 11(21/22):245-268, jan./dez. 2003



Los discursos sobre la responsabilidad em la Argentina pds-dictadura 261

con el afin de dramatizar la necesidad del presente proyecto de poder y
buscar el consenso publico. El sufrimiento de las victimas aparecerd enton-
ces, reclamado por el poder burocratico del Estado, otorgando legitimidad a
la politica de asignacién de responsabilidad militar diferenciada entre exceso
y obediencia mas que articulando el testimonio del sufrimiento individual.
Estamos en el terreno donde el poder judicial, retomando la palabra
de los afectados, resuelve problemas de asignacién de responsabilidad y de
definicién de los actos cometidos. Y de este modo, cumple un efectivo ser-
vicio al poder politico, legitimando al nuevo orden social que intenta instau-

rarse.

“NUNCA MAS” O LA RESPONSABILIDAD SOCIAL

Frente a la demanda del Movimiento de Derechos Humanos de formar
una Comisiéon Bicameral que llevara adelante una investigacion sobre la desa-
paricién de personas, para, luego, dar paso a la llamada “condena politica”, el
presidente Alfonsin convoca a un conjunto de personalidades para conformar
la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) en-
cargada de realizar dicha tarea. Esta comisiéon elaboré un Informe que, en
manos del Poder Ejecutivo, funcioné como instruccién sumaria para el “Jui-
cio a las Juntas”; y que también, culminé en la publicacién del libro “Nunca
mas” y la emisién del programa de television homénimo.

El impacto social del “Nunca Mas” se expresa en el hecho de que la
sociedad argentina tomé esta consigna como un nuevo principio ético para
su cultura. (Bombal, 1995) Tanto es asi que, significé la ruptura definitiva
con el discurso que, vigente desde la década del 70, entendia la dictadura
como la continuacién de una guerra. Un nuevo sentido entra en escena, se
trata de un principio universalista ligado a la Ley y al Estado de Derecho.
Cuando los Derechos Humanos ingresan como un valor desde donde com-
prender los acontecimientos, las muertes justas e injustas desaparecen, y

solo quedan victimas y victimarios.
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También, el juicio oral y piblico a los Ex-Comandantes inaugura sig-
nificaciones que constituirdn el nuevo origen desde el cual rememorar el
pasado. La escena de la Ley, el reconocimiento de la verdad que ella cons-
truye y la autoridad que impone, senté las bases para un juicio que acontecié
mas alld de los estrados judiciales. Un juicio de caricter reflexivo y politico
que, algunos autores llamaron “Juicio Cultural”. (Landi et all, 1995)

Con las significaciones plasmadas en el “Nunca Mas” y en el posteri-
or “Juicio a las Juntas”, no sélo la presencia de los desaparecidos en la his-
toria argentina ya mas sera negada; sino también, se hace piblicamente re-
conocida la metodologia de desaparicién de personas implementada durante
la dictadura, al tiempo que la fuente del Mal quedara recortado y focalizada
en las cupulas y la organizacion de las Fuerzas Armadas.

Esto implica un doble movimiento. Por un lado, la desaparicién va
ser percibida como una violacién al orden cultural, sobre todo por el hecho
de que al no entregar los cuerpos, al borrar la identidad, se han extendido
mas alla de la muerte transgrediendo todos los ritos de la cultura. “Tal como
se expresa en las entrevistas realizadas por el CEDES (1984), ellos podian
haber fusilado con nombre y apellido. De esta manera no se sabe ni quién,
ni como, ni porqué.” La dictadura aparece, entonces, como una desviacion
de todos los cédigos tanto juridicos como culturales. De allf que, una sensa-
ci6én generalizada de miedo a que esto vuelva a ocurrir, aliment6 una clara
demanda de justicia y una fuerte expectativa del rol de la ley y las institucio-
nes. “En los entrevistas del CEDES (1984) se afirmaba que, tiene que haber
algo que nos proteja a todos los argentinos de que esto no vuelva a ocurrir.”
Los militares eran considerados culpables por la opinién publica, el recono-
cimiento juridico aportaria la posibilidad de desterrar ciertas practicas de
impunidad. “Los entrevistados (CEDES, 1984) se preguntan ;Cémo vivir al
lado de gente que hizo esto?”

Por otro lado, la inclinacién favorable hacia las victimas no implico
una recuperacion de su condicién de héroe o martir, sino que se concretd a

partir de la exclusién de su participacion politica. La sacralizacién de las vic-
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timas inocentes frente al poder exterminador borra simbdlicamente los gru-
pos que fueron eliminados materialmente. De alli, que construir una visién
tranquilizadora sobre las victimas resulta efectiva a la practica genocida. Y
asi, al asesinato material se agrega el aniquilamiento de una memoria colec-
tiva que reconozca en las victimas grupos sociales, que no sélo cuestionaron
el orden social sino que articularon formas de resistencia frente a la maqui-
naria de muerte.

Sin embargo, la identificaciéon con la condicién humana lesionada re-
forzé el imperativo del “Nunca Mas”, puesto que implicaba restablecer la
autoridad de Ley frente a una amenaza de violacién que podria afectar a
cualquiera. “Los argentinos afirmaban (CEDES, 1984) que, ahora estan es-
tos... pero si el gobierno cae, ese es el temor.” De allf, que la importancia de
reconstruir un sujeto de derecho para la cultura politica argentina se instala
como un valor no negociable y como un imperativo para el futuro.

La imagen de la sociedad acorralada entre la presencia de “dos demo-
nios”® reforzé la identificacién con la victima, tornando a la sociedad igual-
mente inocente. Asi, la sociedad construye una auto-imagen complaciente
de si misma donde ella aparece como espectadora de un horror que sucedié
en otro lugar.” Esta ajenidad expresada en la idea de un despertar tardia a la
magnitud de los hechos, produce un dislocamiento del horror fuera de la
sociedad y arroja a la violencia politica a un espacio extra-social. El “Juicio
Cultural” que impone el compromiso de la sociedad con el “Nunca Mas”,
se construyé sobre una imagen tranquilizadora que restablece un vinculo
que torna ajeno el propio pasado, y asi, diluye la obligacién de preguntarse

por las propias responsabilidades.

¢ Se refiere a la idea de que en la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que
provenia tanto de la extrema derecha como de la extrema izquierda.

7 El film “la historia oficial” cuenta la historia de una mujer que descubre que su su hija adoptiva
era fruto de un secuestro, y comienza a “darse cuenta” de lo que habia sucedido a su alrededor en
los dltimos afios y que ella no sabfa.
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LLA RESPONSABILIDAD Y SU VALOR HERMENEUTICO

En las ciencias sociales, la naturaleza de los actos cometidos por los
perpetradores transita sin solucién de continuidad por un sin ndmero de
figuras gnoseoldgicas, afirmaciones éticas, categorfas clinicas, conceptos
politicos o nociones antropolégicas, que remiten a la medicina, al derecho,
a la psiquiatria, a la biologfa, a la religion o a la sociologfa. Al desacuerdo
sobre la etimologia de los términos mdas comunes de la literatura sobre las
masacres, tales como: violencia, mal, martirio, sacrificio, responsabilidad,
culpa, vergiienza, sobreviviente, humano, dignidad, entre otros; correspon-
de la incerteza sobre el ambito semantico y disciplinario en donde deben ser
inscriptos. Al tiempo que estos episodios estan ubicados en un terreno que
trasciende y atraviesa varias instituciones que se implican mutuamente — la
familia, las comunidades, la burocracia, el Estado, el Derecho, la medicina,
los movimientos sociales, los partidos politicos o la religién.

De este modo, es comun la confusién entre categorias socioldgicas y
nociones juridicas. Casi todas los conceptos con los que se piensa en mate-
ria de moral estin contaminadas por el Derecho: culpa, responsabilidad,
inocencia, juicio, absolucién. De alli, que para servirse de ellas es preciso
tener cierta cautela.

Si bien, el silencio y la impunidad han sido la norma mas que la ex-
cepcién, en la historia de las violaciones masivas a los derechos humanos.
Sin embargo, las definiciones juridicas de responsabilidad criminal, que
permitieron enjuiciar y castigar, en algunos casos®, a los mentores o ejecuto-
res de estas acciones atroces, no carecen de dificultades politicas y sociolo-
gicas para la calificacién de los hechos. El consenso interpretativo surgido
del terreno del Derecho, tiende a describir los genocidios como experiencias
fuertemente dramaticas para hacer efectiva la atribucién de responsabilidad

juridica a la autorfa o a la causalidad criminal como condicién para el proce-

8 El Juicio de Nuremberg y los juicios realizados en Jerusalén, asi el Juicio a las Juntas, constituyen
el marco de reflexion de estas afirmaciones.
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samiento. El juicio y el castigo a los que participaron directamente en los
hechos han arrojado a un espacio de impotencia juridica a todos aquellos
que denunciaron a sus vecinos o amigos, que prestaron recursos matetiales,
que cerraron los ojos, que colaboraron pasivamente y a las victimas que vic-
timizaron a otras. Si bien, en los estudios sobre los genocidios, el ambito de
reflexién ético-moral se levanta sobre el terreno vacio que deja la imposibi-
lidad de definir culpabilidad juridico- penal; no obstante, el problema de la
participacion, consentimiento o pasividad de muchos sectores sociales fren-
te al exterminio de un grupo aparece definido, en el lenguaje ético-politico
de los interesados, en términos de responsabilidad.

Siguiendo a Nietzsche (2000), el concepto de responsabilidad catrece
de cualquier valor critico. Responde mas a un eufemismo que oculta la suje-
cién que el deudor tiene con su acreedor o el individuo con la sociedad, que
a un concepto ético que pueda dar cuenta de las victimas y su sufrimiento.
El verbo latino Spondes, de donde deriva, significa “ser garante de alguna
cosa frente a alguien™. Ser responsable evoca, entonces, la obligaciéon a
cumplir con la palabra empefiada o recibir un castigo por no garantizar esa
promesa.

A pesar de todo, encontramos en el concepto de responsabilidad un
valor hermenéutico. Como un simbolo que nos permite leer operaciones de
sentido que se dan en el nivel de los valores y en el trabajo de la memoria.
Cuando se trata de ctimenes politicos de masas, la justicia y la historia exa-
minan los mismos problemas de atribucién. Sin embargo el uno se interesa
por la imputabilidad de las acciones; el otro por la clarificacién de las causas.
(Habermas, 1999, p. 209)

Los discursos sociales sobre la responsabilidad al tiempo que atribu-
yen culpas —individual o colectiva, penal o politica, moral o histérica-, actua-
lizan un conjunto de creencias y valores que no sélo pretenden explicar las

° En la promesa de matrimonio, el pronunciamiento de la férmula spondeo significa para el padre
empefarse a dar al pretendiente como mujer a la propia hija (que por esto sera llamada esposa) o
a garantizar una reparacion si esto no ocurriera. (Agamben , 1998),
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causas y los méviles de la represion sino que también legitiman su propio
lugar de enunciacién en el contexto politico de la transicién. De alli que, el
potencial mitolégico de esas narraciones, como respuestas publicas a la vio-
lencia vivida, promueve la oportunidad de entender tanto la construccién de
la norma en la sociedad como sus lineas de fuga. Si bien, han sido muchas
las ocasiones en que el sufrimiento humano aparece otorgando legitimidad
al orden social mas que revelando una situacién de injusticia, también es
cierto que estos procesos no carecen de nuevos modos de accién que rede-
finen viejas categorias.

A modo de una conclusién, diremos que el acto de atribucién de res-
ponsabilidad evoca el pasado en la medida que reconstruye su propia lugar
en ese pasado, de un modo que implica asumir o eludir esas responsabilida-
des en el presente. Introduciéndose, asi, cuestiones tales como si los actos
deben imputarse a las personas o las circunstancias, si pudieran haber actu-
ado de otro modo, si tenfan conocimiento de lo que estaban haciendo o
estaba sucediendo, si actuaban o no movidos por normativas, convicciones
o obedeciendo, si no reaccionaron por miedo o por interés, si se beneficia-
ron o se perjudicaron, etc. Las respuestas a estas cuestiones construyen una
narracién sobre los hechos que se fundamenta en un juicio moral y politico
sobre la naturaleza de los actos propios y ajenos. De modo que, el reparto
de culpa e inocencia que los actores distinguen al contemplar el pasado re-
fleja las normas y valores que estos actualizan para legitimar su propio lugar
de enunciacién en el terreno politico. Ahora bien, la resistencia o la volun-
tad critica de confrontarse con las cuestiones levantadas por el dilema de la
responsabilidad, tanto en el nivel moral como en el nivel politica, opera so-
bre el contenido de lo que sera recordado y lo que sera olvidado. Al punto
que las demandas y las convicciones por ellos colocadas a veces instalan la
necesidad de inaugurar sentidos y a veces reproducen la moral heredada.

Abstrac: In Argentina before the last dictatorship, the memory's work has atticulated prac-
tices of blaming which express the collective necessity of working through those traumatic
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past, the political struggle against oblivion and impunity and the imperative of building a
moral community able to manage with its own history on the future. This paper is a initial
and tentative exploration of the disputes about the narratives which intend to explicate the
process of disappearance, especially those moral interpretations of the facts and the types of
responsibilities charged. Finally, I try to link the way in which memory's work works out
narratives about moral, political o historical responsibilities in order to deal with suffering, to
recognize victims, to blame on, to build identity and the way in which these narratives evoke
its own relation with those authoritarian past.

KEYWORDS: Memory; Responsability; Desaparecidos; Army; Dictatorship; New De-
mocracy; Argentina.
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