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LO QUE QUEDA DE LA
VIOLENCIA POLITICA. A PROPOSITO DE
ARCHIVOS Y TESTIMONIOS

Alejandra Oberti*

RESUMEN:

La autora analiza la extensa presencia de narraciones testimoniales sobre la historia
reciente Argentina. En contra de las interpretaciones que critican esa profusin, este
texto sostiene que el aporte del testimonio resulta clave para la elaboracién interpretativa
de la experiencia reciente. Para fundamentar esa interpretacion, analiza diferentes
narraciones testimoniales y utiliza herramientas teéricas diversas (Agamben, Ricaeur).
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“Cuando escuches el trueno me recordaras

Y tal vez picnses que amaba la tormenta.

El rayado del cielo se vera fuertemente carmesi
Y el corazén, como entonces, estara en el fuego./
LEsto sucederd un dia en Moscui

Cuando abandone la ciudad para siempre

Y me precipite hacia el puerto deseado

Dejando entre ustedes apenas mi sombra”

Anna Ajmatova

* Profesora de la Carrera de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Bucnos Aires y Directora del Archivo Oral de Memoria Abicrta.
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126 Alejandra Oberti

1. Ya sea que reficran a la movilizacién politica y social de los afios
sesenta y setenta o a la represién estatal, los relatos sobre el pasado reciente
estan datados, traen siempre la marca de lo socialmente audible y decible en el
momento en que son pronunciados. En tanto son testigos de una era de
esperanzas revolucionarias y de violencias sin limite, quienes transmitieron y
transmiten sus expetiencias de aquellos afios no han hablado del mismo modo,
no han contado las mismas historias en los tiempos del Juicio a las Juntas
Militares que mds adelante en la década del *90, o que en la actualidad.

Durante la dictadura, se escucharon las voces de los familiares de las
victimas del terrorismo de Estado, de los exiliados que intentaron informar
acerca de lo que estaba sucediendo, de unos pocos sobrevivientes de centros
clandestinos de detencién y el relato solitario de quicnes alzaban la voz para
hablar sobre aquello que no se sabria de otro modo. Fue la época de las
denuncias de los crimenes cometidos por el Estado que comienzan en el
momento mismo de la dictadura y no han cesado hasta la actualidad. Sin
embargo, avanzados los anos noventa, otros relatos ocuparon el centro de la
escena, sc trata de las voces que dan cuenta de la crénica militante, mas
politizadas y mds diversas y también de los relatos de las nuevas generaciones.
En particular los hijos ¢ hijas de aquellos militantes que, con su tramitacién
muchas veces conflictiva, inauguran una nueva etapa en la cual la condicién de
testigos se encuentra marcada por otras convulsiones, no sélo las dela historia,
sino las de la novela familiar desde la cual insisten en buscar respuestas a
preguntas que interpelan a la politica desde lo personal. Y, en los tltimos
tiempos, al repertorio de voces que refieren a nuestro pasado cercano, se
suman cada vez mis intervenciones analiticas que abren un proceso de revisién
critica fundado en la escritura y en la formalizacién de un corpus textual
(presentaciones en congresos, articulos, tesis, libros). La memoria de ese pasado
estd formada por todos esos discursos que componen un espacio de lucha y
confrontacién donde se actualizan recuerdos que son ala vez actos compartidos
y objetos de disputas y alianzas y también por los restos — discursos, materiales,
cristalizaciones — que ese pasado dejé como legado. Se trata de un territorio
contflictivo donde las controversias sobre lo que se recuerda y cémo se recuerda
ponen en evidencia diferencias de interpretacién sobre el pasado, pero también
distintas visiones sobre el presente y el futuro.
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En las paginas que siguen analizar¢ el lugar que ocupan los relatos
personales en el vasto territorio de la memoria y Ia historia del pasado reciente
argentino. En ese recorrido, prestaré atencion a la gran produccion y circulacion
de este tipo de narraciones que existen actualmente, a la potencialidad analitica
que ofrecen, a las criticas de las que han sido objeto, asi como también a los
antecedentes del relato testimonial en América Latina.

2. Efectivamente, si se pone en consideracion el corpus de producciones,
de voces y discursos sobre el pasado reciente, se vera que abundan aquellos en
los que predomina la marca de lo testimonial. Quisiera aqui preguntarme
sobre la significacion del uso de testimonios en la construccion de ese corpisy
por analogia sobre su utilidad para la comprension de fenémenos sociales
particularmente delicados, como el caso de la violencia politica, intentando
tomar en cuenta sus limites y sus alcances. Para ello voy a retomar algunos de
los planteos que desarrolla Beatriz Satlo en su libro Tiempo pasado. Cultura de la
menoria y giro subjetivo (2005).

Preocupada por el giro subjetivo que detecta en las ciencias sociales y
en particular a la hora de referirse al pasado reciente argentino, Sarlo contrapone
ala explosion testimonialista “otras maneras de trabajar la experiencia. Algunos
textos que comparten con la literatura y las ciencias sociales las precauciones
frente a una empiria que no haya sido construida como problema; y desconfian
de la primera persona como producto directo de un relato. Recurren a una
modalidad argumentativa porque no creen del todo en que lo vivido se haga
simplemente visible, como si pudiera fluir de una narracién que acumula detalles
en el modo realista-romantico” (Sarlo, 2005, p.95). Los textos a los que se
refiere son Podery desaparicion de Pilar Calveiro (1998) y La bemba de Emilio de
Ipola (2005).

Ambos autores han sufrido la represiéon de manera directa y podrian
constituirse en narradores en primera persona de las experiencias vividas; sin
embargo optan por un modo de presentacion que excede “la narracion” a
través de la bisqueda de principios explicativos. Apelan entonces al bagaje de
recursos teoricos que les ofrece la sociologia, se distancian de los hechos vividos,
no privilegian la primera persona del relato y someten sus experiencias a los
controles epistemoldgicos que les proveen las reglas de los saberes disciplinarios.
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Todos estos reparos metodolégicos, insiste todavia Sarlo, “[p]resuponen
lectores que buscan explicaciones que no estén s6lo sostenidas en la peticion
de verdad del testimonio, ni en el impacto moral de las condiciones que
colocaron a alguien en la situacién de ser testigo o victima, ni en la
identificacion” (Sarlo, 2005, p.95).

¢Como no coincidir con Sarlo acerca del gran valor de los textos de
Calveiro y de Ipola? ¢Cémo no coincidir con sus prevenciones para con los
relatos que fundan su autoridad en el haber “estado alli” o en una primera
persona que se apropia acriticamente del derecho a la palabra?

Pero Sarlo va todavia mas alld en su ejercicio de lectura. Dice que su
libro “reacciona no frente a los usos juridicos y morales del testimonio, sino
frente a sus otros usos publicos” (Sarlo, 2005, p.23). Le preocupa la
transformacién del testimonio en emblema de una verdad con maytscula y
en recurso principal a la hora de hablar del pasado; se opone a la confianza
ingenua en la primera persona. “[E]l discurso sobre los crimenes, porque
denuncia el horror, tiene prerrogativas precisamente por ¢l vinculo entre horror
y humanidad que comporta. Otras narraciones, incluso pronunciadas por las
victimas o sus representantes, que se inscriben en un tiempo anterior (los tardios
anos sesenta y los primeros setenta del siglo XX para el caso argentino), que
suelen aparecer entrelazadas, ya porque provengan del mismo narrador, ya
porque se sucedan unas a otras, no tienen las mismas prerrogativas y, en la
tarea de reconstruir la época clausurada por las dictaduras, pueden ser sometidas
a critica” (Sarlo, 2005, p.63). Por otro lado, las narraciones testimoniales de los
militantes politicos y de los intelectuales que activaron en las décadas anteriores,
al contrario de lo que sucede con los testimonios acerca de la dictadura, no
son la inica fuente de conocimiento: hay muchos otros tipos de documentos
que puedan dar cuenta de esos hechos. No hay justificacién posible para no
someter esas narraciones, insiste Sarlo, al examen del saber historico y a las
reglas epistemoldgicas de las ciencias sociales.!

! Cabe preguntarse si Sarlo encuentra diferencias epistemolégicas o de otro tipo cntre los
relatos de los sobrevivientes (cuando éstos refieren a las experiencias de la represion estatal)
de aquellas narraciones (enunciadas en algunos casos por los mismos sujetos, aunque no
siempre) que hablan sobre el perdodo previo (los afios sesenta y los primeros sctenta). En todo
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Una vez mis ¢como no coincidir con estas precauciones? La
reivindicacion de la teoria y la inteleccion que realiza Sarlo deja, sin embargo,
por fuera de la critica y de la interrogacion metodologica a esos otros modos
de escribir sobre el pasado que abarcan a todas aquellas producciones que
respetan el conjunto de reglas relativas a la investigacion y circulan por los
canales institucionales definidos por ese mismo campo. sAcaso esas narraciones
no tendrian a su vez condiciones de produccién y de posibilidad? Y es que no
podemos dejar de preguntarnos porqué, en contraposicion a la gran
proliferacion de narraciones testimoniales que abordan el pasado reciente, las
ciencias sociales se mostraron mas pudorosas a la hora de hablar sobre ese
pasado, sobre todo en los primeros afios de la transicion.?

Si bien, como mencioné, comparto, en algin punto, las reservas sobre
lo testimonial que expone Sarlo (aunque las extenderia, con sus especificidades,
a los modos explicativos de las disciplinas académicas), a diferencia de su
temor a que los relatos en primera persona obstaculicen la comprension del
pasado reciente, creo que la multiplicacion de narraciones testimoniales sobre
los anos setenta constituye un elemento indispensable en la reconstruccion
critica de la experiencia de ese pasado. Dicho de otro modo, constituyen un
basamento desde el cual partir, en tanto esas voces, si se despliegan otras que
las tengan como interlocutoras, harin mas rico todo el campo de memorias
en conflicto. En todo caso, que un tipo de relato (por caso el testimonial) se
convierta en el hegemoénico no depende sélo de él, sino de la presencia o
ausencia de otros modos de acercarse al pasado.

caso, enticndo que la distinecidn que plantea Sarlo de modo explicito seria de tipo moral. Me
pregunto si, en caso de que asi sea, se trata de una razén suficiente: “si no sometemos todas las
narraciones sobre los eddmenes de las dictaduras al escrutinio ideolégico, no hay razon weral
para pasar por alto este examen cuando se trata de las narraciones sobre los afios que las
precedicron o sobre hechos ajenos a los de la represion, que les fueron contemporincos”
(Sarlo, 2005, p.64; cl énfasis es mio). Como sefialo a lo largo de este texto, considero que los
argumentos a favor de “creerles” a los relatos personales son del orden del pensamiento (delo
pensable) y no de la moral y, en este sentido, los cuidados epistemologicos se extienden a todos
los testimonios.

* Roberto Pittaluga analiza ¢l campo académico de estudios sobre 1a militancia — refiriéndose
fundamentalmente a la produccién historiogrifica — y formula una serie de hipotesis acerca de
las causas de este pudor; cfr. Pittaluga (2007).
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Quicro, entonces, insistir en la relevancia de lo testimonial para la
comprension de un fendmeno social particularmente delicado como es la
violencia politica. En primer lugar, porque el testimonio, como dice Roberto
Pittaluga, es més que el relato de la vivencia que realiza un sujeto que “ha sido
protagonista” y que por cl simple hecho de haber “estado alli” transmite sus
recuerdos intimos y personales, adheridos a la percepcion sensible. Enlo que
se transmite al narrar lo vivido hay siempre una interpretacién, en donde el
pasado que se recuerda aparece de otros modos: lo que se llama transmision
de la experiencia y se adjudica sélo a quienes estuvieron presentes, es una
claboracion retrospectiva de la misma presencialidad (Pittaluga, 2004). Segundo,
y estrechamente vinculado con lo anterior, porque en el testimonio nunca hay
un solo sujeto (un sujeto en soledad). Se narra para alguien, se narra con
alguien. En otros términos, toda narracién, por més personal que sea, contiene
diferentes destinaciones, interlocuciones y fuentes: el recuerdo no es “propio”
sino construido entre muchos, como el discurso (volveré sobre esto mds
adelante). Y, por tltimo, porque la distancia temporal entre los hechos relatados
y el momento en el que se los relata suma expericncias e interpretaciones
propias de otras temporalidades.

El testimonio es la narracién desfasada temporalmente de aquella
vivencia, es decir, sc inscribe en un régimen distinto al de la percepcion, se
inscribe en el régimen de la memoria, y en el de la palabra. Entonces, la
autoridad del testimonio — como sefala Giorgio Agamben — no consiste en
que garantiza la verdad factual del enunciado, sino la imposibilidad de que
¢ste sea archivado. Su permanente posibilidad de reformulaciéon — su vitalidad
— eslo que hace del testimonio, y con él de los testigos, una fuente irrenunciable
de relatos en cl proceso de comprender los sucesos del pasado (Agamben,
2002; Oberti & Pittaluga, 2006).

Los limites que presentan los relatos testimoniales no estin en la aparicién
de un yo subjetivo, de una primera persona que se pondria al desnudo mientras
sc desliza por los detalles existenciales a la hora de contar la historia, sino en la
lectura (la interpretacion que se hace de ellos, el uso del propio relator, el que
hacen otros). En todo caso, es un problema epistemolégico y no ontolégico.
La tarea fundamental consiste, por lo tanto, en la escucha.
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Para exponer mejor este punto, quisiera recordar aqui la controversia
(vieja ya) que se generd en la década del 80 en torno a las figuras mediadoras
de las voces de los “subalternos”. Me refiero al debate en torno al régimen de
verdad o de verosimilitud que presenta un testimonio y que tuvo lugar a partir
dela publicacion de la historia de vida de Rigoberta Menchu y del papel que
tuvo Elizabeth Burgos Debray (1983) en su hechura ¢es posible que sus palabras
fueran gravemente distorsionadas? :Quién es la autora? ;Quién s testigo?
¢De qué habla ese testimonio, de lo que le sucedié a Rigoberta Menchuy a su
familia o de lo que le podria suceder a cualquicr integrante de esa comunidad?
Estas preguntas, formuladas de manera preliminar, orientaron la interpretacion
de la narracién hacia la figura de la doble autorfa. El aporte fundamental de la
entrevistadora y la influencia de la escena armada para la situacién de entrevista
ha llevado algunos analistas a “sospechar” de la validez de ese testimonio, que,
por otro lado, ha sido considerado fundante de un modo “progresista” y
solidario de entender la relacion entre “intelectuales comprometidos” y sujetos
sociales “marginales”. El punto de partida de la publicacion de este texto es la
concepcidn de que el sujeto informante del discurso testimonial es una persona
con una biografia original y representativa, cuya posicién social es marginal y
que toma a su cargo la responsabilidad del sentido, del contenido y de su
veracidad. En Me Jamo Rigoberta Menchiila joven mujer maya quiché narra las
penurias de su aldea. Ella asume su condicion de testigo para narrar el dolor
de su comunidad en nombre de una etnicidad que ha sido privada de la
palabra. Entre los numerosos debates que se generaron en torno a este texto,
esta cl de sila narracion de Rigoberta Menchu es efectivamente una expresion
de un posicionamiento étnico o de un proceso de pensamiento mestizo. Este
punto expuesto por E. Burgos es de gran importancia ya que se hace referencia
a una caracteristica de hibridez esencial del testimonio que se expresaria en
este caso en la adopcién de elementos culturales de otros, por parte del sujeto
que enuncia y que se muestran de manera implicita o explicita en su relato.

? Lucgo de la aparicion del testimonio de Rigoberta Menchi se publicaron numerosos textos
que lo analizan. Cfr. entre otros, los publicados en ¢l nimero 36 de la Revista de Critica
Literaria Latinoameticana, Lima, 1992 y ¢l de David Stoll (1999).

Temdticas, Campinas, 17(33/34):125-148, jan./dez. 2009



132 Alejandra Oberti

No sorprende que este testimonio ejemplar haya generado una discusion
que atraviesa ya décadas. Lo que queda después de tanto diferendo son
preguntas que refieren a aquello que se actualiza en las palabras ¢son contenidos
especificos? ¢o ¢s su posicionamiento en tanto testigo? En palabras de
Agamben: “De qué hablaria entonces ¢De algtin hecho o acontecimiento,
memoria o esperanza, jubilo o agonia, que podtia ser registrado en el corpus
delo ya dicho? ¢O de la enunciacion que atesta en el archivo la irreductibilidad
del deciralo dicho?” En este sentido, la respuesta de Agamben es contundente,
un testigo no hace una cosa nila otra, simplemente da cuenta de su incapacidad
de hablar. “No enunciable, inarchivable es la lengua en que el autor consigue
dar testimonio de su incapacidad de hablar” (Agamben, 2002, p. 169). Porque
solo hay historia en la medida que hay experiencia y sélo hay experiencia
cuando hay testimonio; s6lo hay testimonio si hay sujeto de la palabra, en
tanto se produce resto en el narrar(se) (Oberti & Pittaluga, 2006, p. 254). El
testimonio refiere ni mds, ni menos, que a la actualidad del pasado en el presente,
estd fuera tanto del archivo como del corprs de lo ya dicho.

3. Como seiialé mas arriba, en el caso argentino, la pregunta acerca del
alcance de los relatos en primera persona referidos a nuestro pasado cercano
tiene una connotacién muy actual y muy politica. De qué hablan esos relatos,
en qué términos lo hacen y, sobre todo, quiénes se pronuncian — dénde basan
su legitimidad — son cuestiones que preocupan a la hora de considerar los
testimonios personales como materiales para el trabajo de elaboracién del
pasado, especialmente desde que se habilitaron los canales sociales para exponer
la crénica de la militancia. Es cierto que el “haber estado alli” constituye un
mecanismo legitimador presente en las narraciones en primera persona. La
presencia, la participacion directa en hechos y acontecimientos es, para el sentido
comun, una fuente scgura de verosimilitud. Aunque, en verdad, podemos
decir que no se trata de una caracteristica que poseen tinicamente los relatos
personales, ya que toda forma discursiva retiene en su misma enunciacion
modos de construir autoridad y legitimidad para lo que enuncia (Mozejko de

Costa, 1988)."

* 8i poder hacer historia s, de algiin modo, hacer prevalecer una version de los hechos como
legitima, poder hacerse historia — que es el caso del testimonio de los protagonistas — implica
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Pero ademis, como los acontecimientos vividos sélo son “ordenables”
en la narracion, los relatos con marcas autobiogrificas en tanto construcciones
discursivas, no implican la presencia plena del sujeto que les da origen sino, a
través de un proceso identificatorio, la construccion de 57 como ofro. Construccion
que, ademas, no se puede realizar sin el auxilio de otros, tanto aquellos traidos
al relato en el proceso de invocacion, como aquellos con los que las narraciones
propias sc confrontan o confirman. Los otros que forman parte de la historia
de cada quien de modo indisociable, indican que la biografia de una persona
es, de algiin modo, un proceso compartido. Tal como plantea Mijail Bajtin,
todo enunciado es producido para y por otro, y por lo tanto ese otro estard
presente en ¢l enunciado, que se conforma como “respuesta” (Bajtin, 1999,
especialmente el capitulo “El problema de los géneros”). En la produccién
de un relato, ocurre que el locutor, en tanto sujeto empirico que lo produce, se
distancia de su enunciado, el cual expresa, entonces, un sentido que va mas alla
dela “pura vivencia”. Considero que ese plus de sentido es uno de los elementos
que permite pensar el testimonio relativo a los afios sesenta y setenta en una
direccién opuesta a la que senala Sarlo cuando insiste en que del lado de la
memoria no encuentra discusion y confrontacion critica. Precisamente, porque
al narrar lo vivido, en ¢l mismo acto de hacerlo, ya hay claboracion,
actualizacidon. Nada indica que los modos de escritura propios de las ciencias
sociales y las regla de los saberes disciplinarios sean, en si mismos, garantia de
mayor criticidad, mientras el testimonio quedaria esencialmente atado a la
repeticién mecdnica de un relato ingenuo que no hace mis que acumular
detalles. ¢O acaso la academia, en particular la argentina, se ha destacado por
abordar temas candentes de manera critica?

Por otro lado, uno de los debates mas importantes sobre la experiencia
armada de los aflos sesenta y setenta en la Argentina tuvo lugar a partir de una
intervencién que toma como punto de partida justamente unas vivencias
personales. Me refiero a la carta de Oscar del Barco que publicé la revista
cordobesa Ia infemperie en 2004. El texto de O. del Barco, motivado por un
reportaje a Héctor Jouvé a proposito de la guerrilla del Ejército Guerrillero

construir para si un mecanismo que legitime el lugar y la funcion, tanto actuales como futuros,
del enunciador.
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del Pueblo en Salta y el fusilamiento de dos militantes llevado adelante por
integrantes de esa organizacion, tiene la forma de una carta personal donde
no estin ausentes las marcas autobiogrificas. La discusion, que continda hasta
la actualidad, sc debate todavia entre la reflexién critica y la justificacion
contextual; sin embargo, el tono casi intimista y la escritura en primera persona
de los primeros textos dejaron una huella profunda en la polémica sin quitarle
reflexion y criticidad.® Por el contrario, la carta de del Barco, como también
algunos de los textos que le siguieron, invitan a hablar en primera persona y
desde alli revisar los propios actos comenzando por una interrogacién radical
acerca de los descos y motivaciones que guiaron las pricticas politicas. Del
Barco se sitia, precisamente, en un lugar que le permite tomar distancia del
pasado y ala vez asumir las responsabilidades que ese pasado comporta.

En ese mismo terreno se situa la intervenciéon de Héctor Schmucler en
esc debate, quien expone con crudeza la relacién entre el uso de la violencia
(sulegitimidad) y la responsabilidad de los sujetos que realizan las acciones.
Los sobrevivientes — y Schmucler se pregunta extensamente quienes son/
somos los sobrevivientes —no pueden despegarse de su propia responsabilidad,
y ¢sta obliga a revisitar las marcas (y cicatrices) de cada acto del que se es
protagonista. Estas “cartas hablan del mundo pero no vacilan en exponer
nuestras intimidades”.¢

En este sentido, encuentro que a través de los relatos testimoniales se
puede interrogar el pasado y revisitarlo desde afivera y a la veg; desde adentro de la
experiencia, porque quienes narran sus vivencias de aquella épocasonyalavez
no son los mismos.

* Ll texto de de Oscar del Barco, se public en la seccién del correo de lectores del n® 17 de
la revista La Intemperie de diciembre de 2004, Varias intervenciones, bajo ¢l Htulo “¢No
matards?”, se publicaron en los nlimeros siguientes, hasta el n® 23 de agosto de 2005, y ademas
cl debate se extendi6 a otras publicaciones politico-culturales, como Confines, Conjetural, I5]
interpretador, Ll ojo mocho y ¢l nimero 6/7 de Politicas de la memoria. A fines de 2007 una
parte de los textos del debate se publicaron en forma de libro con ¢l titulo No matar. Sobre
la responsabilidad (editado en Cordoba por La Intemperie, Ediciones del Ciclope y la
Universidad Nacional de Cérdoba).

¢“Carta enviada a La Intemperic por Héctor Schmucler (mayo de 2005)”, en No matar...,
op. cit., p. 78.
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4. En su texto, La wienioria, la bistoria, el ofvide, Paul Ricceur (2004) explicita
el nudo fundamental desde el cual elaboré su nocién de memoria: la relacion
aporética entre presencia y ausencia. La memoria es, para Ricceur, la presencia
de lo ausente. Sin embargo, el “hacer memoria” puede asumir dos modalidades
antagonicas. Por un lado, aquella que se identifica con la repeticion, la pretension
de climinar cualquier distancia entre el pasado y el presente y que implica un
desconocimiento justamente de aquella aporia sobre la cual se funda la relacion
pasado-presente inmanente al hacer memoria. Por otro, la rememoracion,
que incluye aquellos modos de hacer memoria que se apoyan en las ideas de
trabajo y de busqueda del recuerdo, que ticnen implicitas a su vez laidea de
recorrido.”

En este punto, quisiera destacar que para Ricceur tanto las situaciones
de exceso como de escasez de memoria representan una elision del trabajo y
la busqueda que caracterizan la modalidad de la rememoracion. Ya sea que
nos encontremos ante unas practicas ritualizadas, tan caracteristicas de los
dispositivos de conmemoracién, como ante mecanismos de olvido, propios
de la resistencia a mirar ¢l pasado, se trata de la misma memoria repeticion.
Lo que ticnen en comun para Ricceur estas dos situaciones es que eluden el
momento de la busqueda y del trabajo, presentando un “déficit de critica”, Es
en ese sentido que Ricceur propone laidea de “memoria justa”. Justa porque
guarda la necesaria distancia para escapar a la mera repeticion por medio de la
critica, eludiendo el exceso tanto como la escasez; sin critica no hay distancia,
sin distancia hay repeticion (Oberti & Pittaluga, 2006, especialmente el capitulo
“Ricceur o la memoria como trabajo”).

Que la memoria actie de este modo tiene efecto, entre otras cuestiones,
sobre el problema de la identidad, tanto personal como colectiva. Ricceur
senala que la identidad tiene una doble dimension, ides e pse. Mientras que la
identidad zdew refiere de manera directa a aquellos rasgos capaces de permanecer
invariantes a lo largo del iempo, es estable y permite identificar a un individuo
como tal transcurrido un tiempo, el polo del jpse contiene aquellos aspectos

7 I Ricceur desarrolla estos conceptos de manera compleja a lo largo de diferentes textos
La formulacion que sigo aqui estd tomada fundamentalmente de Ricawur (2004).
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del si que no permanccen idénticos en el iempo peto que constituyen todavia
una modalidad de “permanencia” de nivel diferente. Porque, mas alli de los
cambios que pueda sufrir el cardcter o la personalidad de un individuo, lo que
Riceeur denomina identidad zpse constituye un polo de la identidad personal
que desafia cualquier variacion en creencias y pensamientos, y sc hace cargo,
aun asi, de la palabra empenada. Si ademas se considera que la promesa es
generalmente frente a otros, la fidelidad de la palabra dada implica
necesariamente a esos otros. De este modo, la consistencia del se/f; Iejos de
estar dada por la invariancia, supera el desafio del cambio. El mantenimiento
de s en el tiempo depende de una compleja interrelacion de estos dos tipos
de identidad (Ricceur, 2004).

Pero la identidad, como la memoria, no es frigil inicamente por estar
sometida a los avatares del tiempo. Ricceur insiste en que ambas necesitan de
una narracién que siempre s constituye en relacion con otros. Otros que son
condicion necesaria para la narracién (entonces parala identidad y la memoria)
y 2 la vez fuente de incstabilidad y de cambio.

Encuentro, entonces, que los relatos personales, para el caso los
testimonios, no solo dicen. O, mejor dicho, en el mismo acto de decir (para si,
con otros y para otros) también Jacen. Los testimonios contienen actos de
justificacion, denegacion, ajustes de cuentas, perdones, condenas, traiciones y
acusaciones.

5. Enla construccién de un corpus que permita una aproximacién a la
militancia setentista el archivo juega un papel fundamental. Me refiero al
conjunto de textos que fueron producidos por las organizaciones politicas
argentinas de los afios sesenta y setenta para difundir ideas, realizar acciones
de propaganda, intervenir en debates puiblicos, convencer a simpatizantes,
influir en la politica local, adoctrinar a militantes, textos que han sido
parcialmente conservados — y hoy estin accesibles — gracias a diversos
mecanismos sociales e institucionales. Entre esa masa de documentos, es posible
encontrar los producidos por las organizaciones politico militares. Revistas,
periddicos, folletos, libros y programas; algunos de uso interno, otros
destinados a la propaganda masiva; muchos de factura austera, otros
elaborados con mis recursos. En el marco de un clima cultural fuertemente
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ideologizado, donde todo resultaba cada vez mas definitivo y urgente, sin
embargo, los militantes y sus organizaciones le otorgaron un papel relevante a
la escritura. Este imperativo asumi6 diversas formas. Por diferentes tipos de
textos circularon definiciones acerca de la crisis social, los limites de la politica,
la necesidad de cambios sociales profundos, la revolucion, los caminos para
lograrla y la descripcion de las fuerzas sociales que intervenian en los procesos.
También acerca delo que se esperaba de cada militante en lo personal.

Se trata de materiales de caracteristicas diversas en cuanto a sus
condiciones de circulacion y también de produccion. Tomados en su conjunto
ofrecen posibilidades considerables para el acercamiento y la interpretacion
dela politica argentina de ese periodo. Sin embargo, silo que se busca es una
aproximacién a los modos en que los sujetos se constituyeron en sujetos, sise
quicre desentradiar qué tipos de sujetos constituyeron determinadas pricticas,
los textos de época no son suficientes. No solamente porque no todo ha
quedado registrado (la clandestinidad en la que se desarrollé una parte
importante de la militancia y la destruccién de muchos documentos
seguramente conspiraron para que informacion valiosa sea irrecuperable), sino,
principalmente, porque todavia es necesaria una comprension mas profunda
y mas actual de las dimensiones éticas y politicas de la militancia setentista. Por
mucho que se indague en el conjunto de enunciados producidos porla época,
esas dimensiones continuaran huidizas, evasivas. Creo que, para un conocimiento
mis agudo, la lectura de los materiales producidos en el pasado necesita de la
vitalidad del testimonio.® A través de lo que no esti en los documentos, o de
la relectura de los documentos a la luz de los relatos actuales, se puede acceder
a todo un universo de significaciones que permite, considero, comprender
mejor las dimensiones subjetivas de esa militancia, aunque ese conocimiento
no aporte ni un solo dato mas. Aunque lo que se obtenga sea solamente
producto de las nuevas posiciones en las que se encuentran viejos sujetos.
Sujetos cuya consistencia estd dada precisamente por la compleja relacién
entre lo que permancce y lo que cambia, entre la posibilidad/necesidad de
“hacerse cargo” y aquello que el tiempo y las interacciones con otros aportan.

* En ¢l capitulo “Agamben, la responsabilidad y ¢l testigo” (Oberti y Pittaluga, 2006, p. 235-
254) tratamos extensamente esta relacion. Cfr. también: Agamben (2002).
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6. En un texto de 1980, publicado en Controversia’, [Héctor Schmucler
escribi6 acerca de la significacion de los primeros testimonios de sobrevivientes
de centros clandestinos de detencién, insistiendo en la importancia de difundir
y escuchar atentamente esos relatos cuyo alcance es multiple. “Atin no se han
difundido suficientemente los diversos testimonios producidos por
sobrevivientes de los campos de exterminio que existieron en la Argentina”
(Schmucler, 1980, p. 4). El valor de estos relatos — ya sefialaba Schmucler —
radica en que aportan clementos esenciales para la condena de la junta militar
que dio el golpe de Estado de 1976. Sin embargo, suimportancia no se limita
a la denuncia de los crimenes de la dictadura, sino en el modo en que se
internan en otra zona, la de la realidad propia. “Atravesando el relato de los
suplicios y asesinatos, surge de los testimonios otro relato: el de la destruccién
interna, destruccién previa a la tortura” (Schmucler, 1980, p. 4). La nueva
nar racién, continua este texto precursor, invita a repensar lo politico, la cuestion
de la muette de los desaparecidos y la “traicién” de los sobrevivientes como
topicos esenciales para comprender lo sucedido. Pero también, y sobre todo,
a realizar nuevas preguntas que permitan evaluar en qué medida las practicas
politicas que tenian las organizaciones revolucionarias eran tributarias de la
concepcién burguesa de la politica entendida como un campo diferenciado
dela vida social. ¢Cuanto de esa forma de entender la politica habri incidido
en cl lugar preponderante que la violencia fue adquiriendo para estas
organizaciones?

Schmucler encuentra que en el mismo testimonio de los sobrevivientes
— cuya materialidad estd compuesta por el relato de lo que sucedia en los
campos (las condiciones de detencién, el destino de los trasladados, las
circunstancias que permiticron que algunos sobrevivieran y las acusaciones
posteriores de traicién, entre otras cucstiones) — es posible rastrear las
concepciones dela vida y la muerte que tenian las organizaciones revolucionarias.
Se trata de un ejercicio temprano —y polémico — realizado en el momento en

? Controversia. Para cl andlisis de la sociedad argentina, se edité en México entre 1979 y 1981
y fue un dmbito de discusion y reunion de intclectuales argentinos que provenian de diferentes
tradiciones. De su comité de redaccion, formaron parte , entre otros, José Aricd, Nicolis
Casullo, Oscar Terdn, Héctor Schmucler y Juan Carlos Portanticro.
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que las denuncias de los primeros sobrevivientes podian jugar un papel clave
para detener los crimenes del Estado y también para plantear acciones de
busqueda. Sin embargo, ya en esa primera formulacién de los testimonios, se
pueden encontrar elementos para establecer una aproximacion (ética, politica)
al modo en que las organizaciones concibieron lo personal, lo politico y la
relacion entre ambos términos:

La anécdota montonera tiene validez en la medida que
refleja una forma de pensar la politica por parte de las
fuerzas que se llaman revolucionarias. ¢A partir de qué
principios se piensa la politica? ;A qué realidad remite? Aun
en nombre del materialismo, la izquierda, con frecuencia,
genera su practica desde esquemas estrictamente imaginarios.
No es la realidad sino construcciones ideales lo que preside
su politica.

Pero ¢cudl es la realidad que reivindicamos? Un tanto
insolentemente dirfamos que es la realidad humana, la del
hombre en el mundo. La afirmacion puede sonar
anacrénica; de tan obvia que parece, ha sido olvidada. Es
que para buena parte de la izquierda los hombres concretos
también se han vuelto categorias abstractas. La cotidiancidad
ha sido despreciada para incorporar la existencia en
esquemas genéricos que no dan cuenta de lo real.

Este olvido de lo cotidiano — del hombre real — ha construido
modelos que no resisten la historia, Los testimonios de los
sobrevivientes sirven como estimulo para la reflexion: ¢qué
parte del cuerpo se compromete en la accidn politica? ¢es
posible fragmentarlo para elaborar una teoria sobre el
heroismo? scomo es la relacidn con la muerte que establece
el militante? ¢qué campo semintico recubre la palabra
traicién? (Schmucler, 1980, p.4)

Siel cuerpo de los militantes, en sus dimensiones simbélica y material,
era tomado en cuenta por las organizaciones revolucionarias sélo a la hora de
constituirse en un medio al servicio de la revolucion, en las narraciones de los
sobrevivientes que Schmucler selecciona para articular su texto aparecen
relatadas vivencias corporales, recuerdos de miedo y dolor, tortura y delacién.
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El cuerpo reaparece en su plenitud, y son cuerpos sometidos que sobreviven
pese a todo, pese a que, en muchos casos, s¢ hubiera preferido la muerte.
Esos cuerpos que ayer mismo estaban dispuestos como armas para la guerra,
en esta nueva situacion, en la que aparecen en toda su vulnerabilidad, se
transforman en un /cus significante que le permite al intérprete localizar una
zona difusa donde el testigo habla de algo que estda mis alla de lo que dice.
Una potencia del decir que refiere al lugar de la violencia en la politica y que
habla del modo en que la muerte y la desaparicion se hicieron parte de la vida
cotidiana de los militantes. De c6mo aquella violencia, considerada apenas
como un medio para alcanzar el futuro anhelado, pas6 a ocupar el centro de
la escena. Refiere a como la derrota de las expectativas, la clandestinidad, la
detencion, la muerte, la desaparicion o el exilio fue el destino que los esperaba;
mientras la conflanza absoluta en que con su accionar colaboraban para que cl
proceso histérico cumpliera su destino —que no era otro que el triunfo final
de las fuerzas revolucionarias —se iba desvaneciendo.

7. En el corpus de los textos que produjeron las organizaciones
revolucionarias, hay uno especialmente relevante ala hora de problematizar la
concepci6n de la politica como esfera separada del resto de la vida social. Por
su apelacion a cuestiones generalmente consideradas privadas, “Moral y
proletarizacion” ofrece elementos que ayudan a comprender cémo las
organizaciones revolucionarias (para el caso el PRT-ERP") pensaban la relacion
entre lo personal y lo politico. Ademas, el articulo tematiza extensamente aquello
que se esperaba en términos de compromiso de cada militante. Producido
por una de las mayores organizaciones politico-militares de los afios setenta,
este documento lleva la firma de Julio Parra, scudénimo de Luis Ortolani, y
se public por primera vez en la revista La gaviota blindada realizada por los
presos petretistas en la carcel de Rawson durante 1972. Este texto se convirtié
en una suerte de manual de iniciacion para la militancia del PRT-ERP y en un
codigo normativo con el cual medir 1a performance de los militantes en relacion
alideal de compromiso militante que propone. Suimportancia ha sido resaltada

" Sigla con la que sc conoce al Partido Revolucionario de los ‘Trabajadores — Ejército
Revolucionario del Pucblo, una de las principales organizaciones armadas que actué en la
Argentina en la década de 1970.
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en muchos testimonios como una pieza distintiva de la programatica politica
de las organizaciones armadas, en tanto se propone como instrumento para
la constitucién de los perfiles subjetivos del militante revolucionario.

A diferencia de la mayoria de las intervenciones de las organizaciones
armadas, “Moral y proletarizaciéon” se detiene a pensar como los sujetos estan
involucrados en las practicas de las que son parte. Y también se muestra
interesado en temas como la familia, la crianza de los hijos y el papel de la
mujer en las Juchas revolucionarias. La centralidad analitica acordada a estos
problemas ideolégicos (y no directamente econdmicos) denota un interés
porincluir dichos temas en el analisis de la sociedad burguesa y enla definicion
de las tareas revolucionarias. Sin embargo, lalectura de este texto'! indica que
el cuidado puesto en estas cuestiones se relaciona directamente con la
produccion de una normativa que tiene por objetivo el disciplinamiento de
los cuerpos para ponerlos al servicio de la revolucion.

Un programa y una serie de prescripciones destinadas a que la doctrina
pueda ser aplicada: renuncia a los valores individualistas burgueses, construccion
de relaciones de pareja heterosexuales y mondgamas, la vida cotidiana
subordinada a las necesidades de la revolucion. Leer “Moral y proletarizacion”
permite apreciar que ¢l modelo ascético y sacrificial precedia a las urgencias
dictadas por la clandestinidad, la radicalizacién y la subordinacion del proyecto
politico al militar. El placer, las relaciones entre los sexos, la vida cotidiana, que
se leian en la agenda burguesa, se consideraba que se encauzarian por el mero
peso de la victoria, o bien pertenecian a la revolucién de pasado mafana. Para
cl ahora el mandato era claro: entregar la vida toda a la causa, subordinar el
deseo, borrar los limites individuales en el objetivo colectivo de alcanzar la
transformacion, obediencia ciega a las indicaciones partidarias.

Mas alla de que esta clase de codigos fuera de dudosa aplicacion, su
prescriptiva e indicaciones han tenido influencia en el modo en que los y las

" “Moral y proletarizacién” sc publicé de mancra completa en Politicas de la Memoria, n® 5

(Bucnos Aires, verano de 2004/5), en un dessier titulado “Mifitancia y vida cotidiana en los
sesentaf setenta”. Fue acompaifiado de dos intervenciones criticas: “Militancia, politica y
subjetividad. La moral del PRT-ERP” de Alejandra Ciriza y Eva Rodriguez Agiicro y mi texto
“La moral segin los revolucionarios”.
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militantes se pensaban a si mismos en relacién a los objetivos de la revolucién.
Es decir, entendido como enunciacién revolucionaria, “Moral y
proletarizacién” constituye un intento por definir una estrategia de
disciplinamiento a través de una seric de mecanismos discursivos de
construccion de identidades colectivas (colectivos de identificacion) que a su
vez establecen y definen la destinacion de manera compleja.'?

Ahora bien, efectivamente, si se analiza este texto a nivel de la enunciacion,
es posible aislar tanto a quien estaba destinado, como cudles son los mecanismos
mediante los cuales busca “hacer hacer”. Pero si se quicre acceder a la cuestién
crucial de la recepcién del texto, su andlisis no basta. ¢Cuiles habran sido los
cfectos de sentido que produjo este texto? ¢se pueden deducir a partir del
anlisis del documento? Considero, por el contrario, que el reconocimiento
de cualquier texto tiene una gramitica propia' que se define a partir de un
abanico de cfectos posibles. En este sentido, sera el archivo™, entendido como
el conjunto de los enunciados producidos por las organizaciones revolucionarias,
cl que dard cuenta de algo mis que de la enunciacién. Es decir, permitiri
indagar, si se atiende a los cruces, las polémicas, las intersecciones y las respuestas,
una parte de los efectos derivados; pero el testimonio, en su actualidad y en su
contingencia, abre un campo de significaciones més vasto y méas polémico, al
cual no deberfamos renunciar cuando lo tenemos.

Considera, por lo tanto, que el relato de los testigos ofrece clementos
fundamentales para entender la circulacién de una normativa como ésta, sus
efectos reales y potenciales y también el modo en que el cédigo era infringido.
A partir de lo que dicen, afios después, se puede dar cuenta de cémo la ley
que codificaba las conductas y reordenaba a los sujetos para que se transformen
cn verdaderos militantes se constituia en aparato al servicio de la ideologia
revolucionaria. Pero ala vez, otorga sentido — mejor que cualquier otra fuente
porque incorpora el tiempo transcurrido —a la falla, a los desplazamientos
interpretativos. Es en los testimonios donde aparecen nucvas significaciones

'* En el texto mencionado en la nota anterior, analizo la construccién de miltiples destinatarios
en “Moral y proletarizacion”,

13 Lin este punto sigo libremente ¢l esquema conceptual que desarrolla Elisco Verén (1996).
""Tomo la nocién de “archivo” de Agamben (2002, p. 153).
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para lo pasado. Se trata de clementos que estin fundamentalmente en esos
relatos (aunque también se los puede encontrar en la literatura, el cine y el
teatro) y a los cuales no se puede acceder si solo se leen documentos. Por el
contrario, es la memoria la que muestra que la miquina de construir “sujetos
revolucionatios” ha fallado, y cuanto ha fallado.

Una y otra vez surge de los relatos que en la clandestinidad, con
identidades falsas y en convivencias prescriptas o forzadas o ante la posibilidad
de la muerte surgian otras maneras de relacionarse, que no eran las indicadas,
y de asumir el desorden de los cuerpos y los amores: la miquina falla.

8. Para finalizar quiero referirme a dos testimonios. Una entrevista a
Pilar Calveiro publicada recientemente y un fragmento del texto de 1980 de
Héctor Schmucler que mencioné mas arriba. Calveiro, se refiere a su posicion
como mujet y militante del siguiente modo:

“Desde la 16gica “igualadora” que mencioné antes, se
pretendia que las mujeres fuéramos bucnas militantes y,
por lo mismo, buenas combatientes, pero partiamos de
condiciones tan desiguales que, de manera “natural”
tendieron a destacar los hombres, en particular los mas
“fierreros”. Entre una mujer con capacidades politicas
sobresalientes y capacidades militares mediocres y un hombre
que destacara militarmente aunque su vision politica fuera
pobre, se seleccionaba a este Gltimo, entre otras cosas porque
las capacidades politicas permitian cuestionar a una
conduccién bastante limitada en ese sentido, lo que te
colocaba de inmediato en la categoria de “disidente”. Mi
percepceion personal es que las mujeres fuimos mucho mas
criticas con la linea “oficial”, mis cuestionadoras de las
conducciones y las jerarquias internas, mas agudas para
percibir las contradicciones entre cl discurso de las
organizaciones y la realidad politica circundante, menos
disciplinadas que los hombres. Creo que un hecho
significativo al respecto es que una sola mujer llegé a ser
miembro de la Conduccién Nacional de Montoneros”
(Amado, 20006, p. 64).
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Asi como acentiian la heterosexualidad obligatoria, la monogamia y el
mandato de la maternidad aun en situaciones de riesgo, los textos producidos
por las organizaciones revolucionarias de aquella época remarcan todavia mis
que ante la opcidn guerrillera los cuerpos de varones y mujeres debian disponerse
por igual a la produccion de un futuro en el cual ver realizados los ideales
revolucionarios. Sin embargo, al reflexionar sobre su condicién de mujer y
militante, Calveiro realiza una doble operacién: revisa los alcances y los limites
de la igualdad declamada (“partiamos de condiciones tan desiguales”) y se
interroga sobre el modo en que se establecian las jerarquias al interior de las
organizaciones. En esa interrogacion, establece una secuencia que comienza
con el sefialamiento de que las mujeres estaban menos dotadas para lo militar,
sigue por la valoracién de la formacién militar por sobre la politica, para
derivar luego en la afirmacion de que las mujeres eran mas criticas. Es la
evaluacion, de su propia experiencia y de la de otras mujeres, que realiza en la
actualidad la que permite desplegar nuevos puntos de vista y valorar de manera
distinta cuestiones en apariencia intrascendentes.

En su texto referido a los testimonios de los sobrevivientes, Schmucler
analiza las consecuencias de aquello que definié como la constitucién de la
politica como téenica:

“Cuando se habla de politizar las diferentes esferas de la
vida social, sucle entenderse como la necesidad de introducir
la variable “politica” en otras actividades de la vida que, en
si, no serian politicas. De alli que el predominio de lo politico
se haya constituido, en la prictica, en una subordinacién de
las multiples experiencias por las que pasan los hombres en
su existencia a lo politico como técnica; lo politico como
una forma especifica de accién al margen de aquellas
experiencias. La politica como téenica confirma la idea de
que la existencia de los hombres reales es una suma de
elementos fragmentarios. Por un lado est4 ¢l hombre politico;
por otro el que desea; por otro el que piensa la produccién.
Esta desarticulacién propia de la imagen que el capitalismo
ticne del mundo y que, por lo tanto, trata de reproducirlo
en la organizacién que propone para la existencia es
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capturada, de hecho, por la izquicrda que se pretende
revolucionaria. Por ese camino, el héroe se transformari
en el sujeto politico ideal y los seres humanos heroicos en
los instrumentos mds adecuados para la construccion politica
que se postula. La revolucién aparece como una médquina
que utiliza a los hombres para sus fines propios; la revolucién
pasa a ser un monstruo al que se sirve. El revolucionario
debe alienarse en una ‘otra cosa’ que se llama revolucion y
que, por lo general, se muestra como una acumulacién de
hechos materiales o de aparatos de poder al margen de los
hombres concretos que sin embargo tienen su unica
existencia en la forma en que transitan su vida cotidiana. El
socialismo suele mostrar sus triunfos contabilizando los
mismos datos que mercantilmente ha impuesto ¢l capitalismo
como variables indicadotes de bienestar. La izquicrda olvida,
negindose a si misma, las preguntas centrales que le darian
sentido. De qué nueva manera se relacionan los hombres
entre si, como cambia la relacion de cada uno con su cuerpo,
cémo modifica el vinculo de los seres humanos con la
naturaleza, en fin, qué nueva cultura propone” (Schmucler,

1980, p. 5).

Basada en lo dicho hasta aqui, quisiera sefialar que este texto —donde
Schmucler se constituye en analista de los testimonios de los sobrevivientes y
a la vez en testigo ¢l mismo del modo en que la izquicrda revolucionaria
subordiné las miltiples experiencias que atraviesan los sujetos a lo politico
como técnica — constituye un testimonio paradigmatico. En tanto estd desfasado
temporalmente de los sucesos a los que refiere, incorpora elementos de la
experiencia de los anos posteriores. Pero, también y sobre todo, se basa enlos
relatos de otros. Retomando la formulacién de Agamben, es un testimonio
que refiere a la vitalidad de aquello que no puede ser archivado, que habla en
nombre propio y también en nombre de quienes no lo hacen o no pueden
hacerlo. Y, en este sentido es clave su eleccion: decide leer, a través de los
relatos de lo que sucedio enlos centros clandestinos de detencién, la “realidad
propia”.
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La lectura de los relatos de sobrevivientes que realizé Schmucler, su
propio posicionamiento como testigo en diferentes momentos y el abordaje
critico de Calveiro ante la pregunta por su condicién de mujer y militante
constituyen diferentes escenas donde los discursos sobre el pasado se tensan.
En todos los casos se trata de formas de aparicion de relatos testimoniales, de
primeras personas desobedientes a cualquier mandato estatuido. Fablan desde
sus presentes, asumiendo cl pasado de manera descentrada.

Con la incorporacién fragmentaria de un cédigo disciplinario, como
es el caso de “Moral y proletarizacién”, no propongo una polarizacion binatia
entre documento y testimonio, para ¢l caso, a favor del segundo. Sélo quiero
senalar que este tipo de documentos permiten una lectura ordenada pero ala
vez limitada de la produccion de estas organizaciones. Un andlisis sociopolitico
que delinea los aspectos centrales del programa y de las acciones. Sospecho
que las escenas producidas por las narraciones personales abren fisuras, en
algunas ocasiones porque contrastan con lo que dice la letra impresa, en otras
porque permiten que la memoria se embarulle con culpas y descos. En todo
caso producen una apertura hacia ¢l presente y el futuro porque habilitan los
canales para discutir otras cuestiones que sc vinculan con la pervivencia del
pasado en el presente, como, por cjemplo, la cuestion de la responsabilidad.

Ciertamente, el tipo de testimonio al que me refiero puede ser
encontrado en diferentes tipos de producciones. Solo en ocasiones se trata de
escuchar con atencién a los actores."” Cuando el tiempo es mis lejano o éstos
no estin disponibles, se¢ puede apelar a otras formas del testimonio, que
sostienen de modo diferente la potencia de la primera persona. Después de
todo, el hablar en nombre propio tiene muchas formas y que el archivo nunca
es suficiente es algo que saben los investigadores que hacen del pasado su
teatro de operaciones. No se trata de confianza ni de desconfianza en la primera
persona, se trata simplemente de una cierta conviceién de que en la repeticion
esta la diferencia y, en consecuencia, de que al narrar, al relatar, al argumentar
sobre los hechos vividos el yo que narra en tanto sujeto de la enunciacion, no

'* La imagen predominante del testimonio como esa produccion en la que los actores relatan
sus experiencias no nos debe hacer olvidar, como dice Riceeur, ¢l comienzo testimonial de
todo documento y la reserva de testimonialidad que en éste se conserva.
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repite mecinicamente una y otra vez lo mismo, sino que se desplaza, cst4 cada
vez en otro lugar. Después de todo el testimonio es siempre representacion.
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