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RELATOS EN PUGNA SOBRE EL PASADO RECIENTE
EN ARGENTINA: LAS VISIONES MILITARES SOBRE LOS
ANOS SETENTA DESDE ALFONSIN HASTA EL PRIMER

GOBIERNO DE MENEM (1983 — 1995)

Lucia Brienza*

RESUMEN: En este trabajo nos proponemos mostrar los modos en que las cipulas
militares leyeron cl pasado sctentista durante los afios de democracia, Partiendo de la
premisa de que éstos fucron protagonistas de aquellos afos tanto como las
organizaciones armadas o los movimientos politicos y sociales que ellos reprimieron,
interesa sefialar de qué manera pensaron ¢ interpretaron ese pasado reciente. El objetivo
es, a partir de alli, indagar acerca de las mutaciones en el discurso y en los
posicionamientos, mostrando relaciones posibles con el poder civil. Al mismo tiempo,
intentamos poner en relacion las politicas estatales hacia ¢l pasado en virtud de aquel
presente y los efectos que esto tuve en las cipulas militares. De este modo podremos
también proponer hipétesis para pensar las relaciones civico militares durante los
gobiernos democriticos de Alfonsin y Menem, buscando posibles influencias de éstas
en las lecturas sobre cl pasado y viceversa.

PALABRAS CLAVE: Pasado reciente, Fuerzas Armadas, politicas hacia el pasado, afios
setenta, Alfonsin, Menem.

“..persegnimos la finalidad de proveer a los jévenes (...)
Sundamentos reales y convincentes para contrarrestar la
alraccion aparente de la ideologia y de los proyectos
subversivos (...) Entendemos que ello era imprescindible
para la correcta preparacién de la iiltima batalla, aiin no
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74 Lutcia Briensa

disputada, batalla que se librard, en sus fases finales y
decisivas, en el campo del pensanitento, la ideologia y la
ailtura. Precisamente el dambito en el que nuestra respuesta
Jie y es insuficiente”.

Tte. Cnel. Mario Orsolini (1989)

Es ampliamente conocido que los sentidos que se le adjudican al pasado
varian de acuerdo a la 6ptica desde la cual ese pasado se mire, como asi
también a los momentos histéricos desde los cuales se lo estudia.

Las lecturas que se han hecho delos afios setentas del siglo XX durante
los 80 y 90 han sido, en Argentina, un espacio dominado por virulentas luchas
de interpretacion y sentido. Cualquier pasado es objeto de controversias pero,
en el caso de un pasado que se postula como “reciente” — en tanto todavia
viven quienes lo protagonizaron —las disputas aparentan ser de mas dificultosa
resolucion.

Al mismo tiempo, parcciera existir a nivel mundial una dificultad
manifiesta con aquellos pasados en donde lo dominante han sido los hechos
de violencia politica, a los que se ha llamado “pasados traumadticos”, y los
setenta argentinos forman parte de ellos.

El pasado setentista ha sido pensado, historizado y problematizado
desde una pluralidad de miradas que van desde los relatos testimoniales,
pasando por aquellas proporcionadas por los organismos de derechos
humanos, hasta llegar, claro estd, al imbito historiogrifico. Pero ¢qué ha pasado
con los relatos provenientes de las filas militares? ;Qué interpretaciones
circularon entre quienes protagonizaron fambién los sucesos mas notorios de
aquellos afios?

Una primera mirada pareceria indicar que las visiones militares acerca
del pasado reciente no sélo no tuvieron mayor divulgacién por fuera de los
ambitos estrictamente castrenses durante la década del 80 y gran parte de la
del 90 — con excepcion quizas del “Documento Final sobre la guerra contrala
subversion y el terrorismo” (Fuerzas Armadas Argentinas, 1983), que
trabajaremos mas adelante — sino que tampoco lograron presentarse como
una lectura alternativa y valida a la que el gobierno, los organismos de derechos
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humanos o incluso los militantes mismos de aquellos afios hacian, con las
disparidades de cada caso.

Sin embargo, aqui se parte de una constatacién: cada vez aparecen con
mayor visibilidad numerosas opiniones ¢ intervenciones en la esfera publica
que cuestionan la lectura de condena al terrorismo de estado o que, incluso
aceptando esa condena, reclaman que se divulguen también las actividades del
“otro demonio”, es decir, aquellos actos protagonizados por las organizaciones
armadas de entonces, como un elemento que se convertiria en justificacion
del accionar represivo militar. La notoria visibilidad que logré Cecilia Pando,
esposa de un mayor del Ejército, fue justamente a partir de su discurso de
defensa de los militares acusados por delitos vinculados con el terrorismo de
estado' y, consecuentemente, por el modo en que se reacciond desde el gobierno
frente a éste.

Existen ademas infinidad de sitios web que impulsan una revision de la
historia y postulan narraciones alternativas a las de mayor divulgacion sobre

' IEn marzo de 2005, Cecilia Pando, esposa del mayor Rafacl Mercado, habia expresado
criticas en una carta de lectores publicada en La Nacidn al entonces presidente N. Kirchner
por haber desplazado al obispo Bascotto a partir de los dichos de éste ultimo, en los que
sugeria que se arrojase al rio con una soga atada al cuello al ministro de salud por estar a favor
de la despenalizacion del aborto. A partir de la carta y posteriores declaraciones publicas se
habia sancionado a su marido, pero luego la sancidn fue levantada debido a que ¢l CELS
sefialé que no podia castigarse a una persona por los dichos de sus familiares directos. A partir
de alli Pando adquirid marcado protagonismo mediitico a partir de sus declaraciones, que
afirmaban que *los desaparecidos estin todos vivos en spaia” y otras afirmaciones semejantes.
Luego encabezd la marcha de los defensores del comisario Patti cuando ¢l Congreso de la
Nacion intentaba que asumicra su cargo de diputado por las acusaciones de homicidio y
desapariciones que pesan sobre ¢l Por dltimo, en diciembre de 2005, Pando se presentd como
la presidenta de la Asociacion de Familiares y Amigos de los Presos Politicos de Argentina
(AFyAPPA), entendiendo por cllos, claro estd, a los militares que esperan los juicios por los
delitos de lesa humanidad. Pando llegd incluso a hacer reclamos puntuales. En ese mismo mes
afirmé: “Reclamamos libertad ya, para todos los detenidos sin sentencia o proceso por supucstos
delitos de la década del *70. Una Navidad sin presos politicos serd el primer paso para
terminar este ciclico proceso de venganzas, nuestra historia tiene demasiados vaivenes. Quicra
Dios que mafana la venganza y la revancha politica que hoy se implementan no causen nuevas
victimas al pucblo argentino™ (ver diario Pdgina 12, 30 de diciembre de 2005). A partir de
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los afios del terrorismo de estado®. También algunos libros con pretensiones
de objetividad han comenzado a circular con un importante éxito cditorial®.
Estas intervenciones reclaman para si un reconocimiento de verdad aduciendo
ademds que sc oponen al intento de tergiversar Ia historia o bien de parcializarla.

Intentar explicar este fenémeno de estallido de versiones de la historia
que sc presentan como “la otra parte de la verdad™ tinica y exclusivamente
por la actitud del actual gobierno kirchnerista®, en el poder desde 2003, no
sélo resulta simplificador sino, ante todo, insuficiente. Es claro que las politicas
publicas provenientes del poder estatal de condena al terrorismo de Estado
han dado cuerpo a ciertas versiones del pasado y que, a la vez, se han convertido
cn detonantes de la multiplicacion en la esfera puiblica de versiones afines a los
militares. Pero consideramos que ésta proliferacion y creciente visibilidad no
pucde atribuirse sélo a estas medidas, y reducir el fenémeno mencionado
exclusivamente a las politicas de memoria y olvido impulsadas desde ¢l Estado
significa también obviar la pregunta de qué sucedi6 en los tltimos 25 afios a
partir del impulso del Juicio a las Juntas y la posterior condena a esta (iltimas.

En definitiva, pareciera que en el dltimo lustro cierto aparente consenso
sobre los afios setenta que sc habia impuesto con el correr de los afios y a
través de distintas politicas de memoria comienza a mostrar importantes lineas
de fractura.

La hipétesis que aqui se sostendrd es que las narraciones provenientes
delos circulos militares han existido desde el momento mismo en que comenzé
la represion en Argentina y que, si bien también fueron sufricndo mutaciones

cstas declaraciones, y ante o silencio aquiescente de su marido, ¢l jefe del Ejército, R. Bendini,
decidié cl pase a retiro de este dltimo, ¢l mayor Rafael Mercado.

* Algunos de csos sitios son: www.memoriacompleta.com.ar, wwwlahistoriaparalela.com.ar,
www.dcrcchosdcshumanos.blogspot.com,www.:1finppn.bl()gspnt.cum,
www.verdaderahistoria.com, www.b1memoria.blogspot.com, www.seprin.com

* Nos referimos a los libros de Nicolds Marquez, La ofra parte de fa verdad y La mentira oficial.
L] autor afirma en su sitio web, www.nicolas-marquez.com.ar que éste Gltimo libro va
actualmente por la 6* edicion.

* Desde el afio 2003 hasta diciembre de 2007 gobernd Nestor Kirchner, mientras que
actualmente lo hace su esposa, Cristina Ferndndez de Kirchner. Ambos han sostenido politicas
novedosas con respecto a sus antecesores en el gobierno en lo concerniente a los derechos
humanos, particularmente los vinculados a los efectos del terrorismo de Estado.
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y reconfiguraciones que obedecieron alogicas internas no exentas de las marcas
temporales de los relatos subjetivos y de la dindmica propia de las “memorias”,
encuentran su logica y su nicleo argumentativo principal a partir de la
construccion de una explicacion plausible y sostenible en el interior de las
Fuerzas Armadas que avalara el accionar represivo.

Por otra parte, si bien esas narraciones han existido siempre, adquieren
potencialidad y visibilidad s6lo en determinados momentos. En este sentido,
podria hablarse de una especie de memoria replegada, que se mantiene presente
en los circulos militares mas intimos y que se despliega profusamente en la
esfera piblica en las ocasiones en las que el accionar de la justicia trac como
consecuencia una sensacion de amenaza efectiva y real a los integrantes de las
fuerzas.

Finalmente, también se sostiene que esos relatos e intervenciones han
estando influidos por las politicas publicas de los sucesivos gobiernos pero
que este factor no es el tnico a considerar, y que deben situarse las diferencias
entre las politicas de condena al accionar militar, las medidas de gobierno
tendientes a que esa condena se haga efectiva y el funcionamiento real dela
justicia, ain cuando ¢éste Gltimo sea —en la mayoria de estos casos — consecuencia
de las politicas impulsadas por el gobierno de turno, ya que finalmente su
desenvolvimiento adquiere una dinimica propia que no siempre responde a
los lineamientos del poder politico.

Asi como no se encuentra una homogeneidad posible enlos discursos
militantes sobre los anos setenta, no se verd tampoco tal unicidad en las
narraciones provenientes de los militares y sus seguidores. Pero las fracturas
son menores, mas imperceptibles y sutiles, y apuntan menos a cuestionar,
rebatir o discutir los sentidos dominantes existentes. Esto ocurre porque existe,
en este ambito, una peculiaridad que debe ser resaltada: las Fuerzas Armadas,
en tanto institucién con ciertos valores ligados a lo nacional y a lo identitario,
configuran un campo diferente de insercion y de divulgacién de relatos sobre
cl pasado. Las jerarquias en su interior y los modos de mancjo del poder, ala
vez que las practicas tendientes a la homogenizacion e internalizacion de valores
determinados, dan como resultado una dificultad creciente en cuestionar los
relatos dominantes o construir otros alternativos y, por lo tanto, se torna mas
dificultoso rastrear los posibles cuestionamientos. En los casos en que
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aparecicron deslizamientos de sentidos, reivindicaciones, arrepentimientos y
reconocimientos, éstos tuvieron que ver por un lado con ciertas acciones de
intervencién politica sobre ¢l pasado dictatorial y, por otro lado, en ocasiones
tuvieron relacion con el modo de transitar las relaciones civico militares del
momento.

Se analizaran entonces aqui los distintos momentos por los que fueron
pasando las construcciones narrativas militares acerca del pasado reciente
argentino, deteniéndonos en particular en aquellas coyunturas conflictivas en
las relaciones civico militares, intentando ubicar de este modo rupturas y
continuidades en los niicleos argumentativos principales y rastreando ala vez
relaciones posibles entre politicas de Estado y mutaciones en el discurso militar
sobre los afios setenta.

En cuanto alas fuentes trabajadas, existen al menos dos grandes esferas
de participacién militar en torno a los discursos acerca del pasado setentista:
por un lado, las intervenciones provenientes de las esferas castrenses que
intentaron situar una posicién publica sobre los afios setenta en la sociedad, y
que pueden leerse en la mayoria de los diarios de circulacion masiva. Por otro
lado, libros escritos por algunos militares que, si bien también han sido publicos,
su circulaci6n reducida y los eventuales lectores a quienes estaban dirigidos las
transforman en obras de escasa repercusion social. En este texto se trabajara
con el primer tipo de intervenciones, dejando para otra oportunidad el segundo.

En primer lugar es importante sefialar que en lineas generales, los relatos
militares sobre lo acontecido en Argentina en los afios sctenta pueden
homologarse a sus pares de otros paises latinoamericanos. En este sentido,
una de las primeras cosas que puede afirmarse acerca de la posicién militar
con respecto a lo acontecido durante el autodenominado “Proceso” es que
primo6 la voluntad de dar por cerrado ese pasado reciente y de no revisarlo
bajo ninglin punto de vista. Otro punto comin a destacar es la voluntad de
reunir los hechos bajo la idea de “guerra”, lo cual justificaria una cantidad de
acciones violentas y, por supuesto, los mencionados “excesos”.

Uno de los ejemplos mais claros de la premisa de no revisar el pasado
se encuentra en la Ley N° 22924, conocida como ley de Autoamnistia. En los
fundamentos para esta ley dados por la Comisién de Asesoramiento
Legislativo, se afirmaba:
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“la reconciliacidon nacional y la superacion de pasadas
tragedias son los antecedentes necesarios para la
consolidacién de la paz, que constituye uno de los objetivos
fundamentales del Gobierno Nacional” (...) “No cs sobre
las recriminaciones de los sufrimientos mutuamente
inferidos y provocados que se ha de reconstruir la union
nacional, sino sobre la voluntad sincera de reconciliacién y
la busqueda comin de caminos para una armoniosa
convivencia, que puede llevar a una nueva etapa de paz y
de trabajo, de calmay de progreso. Con el decidido propésito
de clausurar esta ctapa de desencuentros y violencia, se
estan sentando las bases de un nuevo ciclo politico, bajo el
signo de la Constitucién”

También aparecen afirmaciones de este tipo en el documento emitido
por las FFAA en abril de 1983 ya mencionado, conocido como “Documento
Final”. En €l se expresaba:

“...Todas ellas (las heridas), individuales y colectivas, fisicas
y espirituales, son las secuelas de una guerra que los
argentinos debemos superar. Ello solo serid posible
con humildad y sin espiritu de revancha, pero,
fundamentalmente, sin parcializaciones que, por injustas,
solo serviran para que emerja a la superficic ¢l dolor de
quienes, contribuyendo a la paz de la Republica, ha
soportado con estoica conducta las secuelas de una agresion
que no provocaron ni merecieron.”

En cuanto a laidea de guerra, en éste Documento sc afirmaba:

“Ha llegado ¢l momento de que encaremos el futuro: serd
necesario mitigar las heridas que toda guerra produce,
afrontar con espiritu cristiano la etapa que se inicia y mirar
el mafana con sincera humildad”

Alli se senialaban ademis las caracteristicas del enemigo que se habia
tenido que combatir, mostrando sobre todo su formacién como ejército. Se
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trataba de un ¢jéreito de caracteristicas peculiares y de accionar imprevisible,
pero en definitiva ésta caracterizacién — que muchos militantes de entonces
compartian — cra lo que los igualaba en el momento de la contienda y lo que,
al mismo tiempo, obligaba a las Fuerzas Armadas a un accionar no elegido
por cllos:

“Las bandas terroristas continuaron su organizacién y
llegaron, en su apogeo, a reclutar miles de personas, a la
que instruyeron en el mancjo de las armas. La mayoria de
cllas las posefan y utilizaban efectivamente, constituyendo,
de hecho, un ejército clandestino, mercenario de la violencia”

También el tipo de agresion justificaba las acciones emprendidas desde
las FFAA en defensa del pais: una y otra vez senalaron que habian tenido que
hacer frente a un modo novedoso de guerra para el cual no estaban
preparados. A la vez, esas mismas caracteristicas los obligaban, segin el
Documento, a entablar acciones nucvas y distintas a las que estaban
acostumbrados. En esta dircccion sostenian:

“La naturaleza y caracteristicas propias de esta forma de
ataque sorpresivo, sistemitico y permanente, obligaron a
adoptar procedimientos inéditos en la guerra afrontada;
debid imponerse el mas estricto sccreto sobre la informacién
relacionada con las acciones militares, sus logros, las
operaciones en desarrollo y los descubrimientos realizados”

A medida que el Documento narraba lo acontecido en los afios previos
a la toma del poder por las FFAA, iba configurando un modo particular de
lectura de los hechos que llevaba como corolario casi necesario la intervencion
de las FFAA para salvaguardar al pais, sin olvidar que, para llevar a cabo ese
salvataje, debian participar en la guerra que las organizaciones armadas habian
supuestamente desatado sin que ningin gobierno constitucional pudiera
ponetles limite. Los gobiernos democriticos aparecian a todas luces ineficientes
ala hora de desbaratar las acciones armadas y lidiar con sus consecuencias, ¢
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incluso un argumento reiterado dentro de las FFAA — que abordaremos con
amplitud mas adelante —es el que senala ¢l pedido que el gobierno constitucional
de Estela Martinez de Per6n les habia formulado a través del decreto de
aniquilamiento de la accién terrorista. Afirmaban entonces:

“La naturaleza y caracteristicas propias de esta forma de
ataque sorpresivo, sistematico y permanente, obligaron a
adoptar procedimientos inéditos en la guerra afrontada;
debid imponerse el mas estricto secreto sobre la informacién
relacionada con las acciones militares, sus logros, las
operaciones cn desarrollo y los descubrimientos realizados™

En definitiva, no habian sido las FFAA quienes habfaniniciado la guerra,
sino que éstas se vieron obligadas a participar por la fuerza de los

acontecimientos y, a la vez, por el pedido explicito de un gobierno
constitucional.

En el mismo sentido se expresaba J. Videla, integrante de la primera
Junta Militar de Gobierno, en el afio 1984:

“En el curso de 1975, ante la publica declaracién de guerra
del enemigo y frente al estado de emergencia que vivia cl
pais, ¢l gobierno constitucional decretd la ejecucion de
operaciones militares a cargo de las Fuerzas Armadas. Lsta
medida continué vigente, ante la gravedad de la situacion,
después del 24 de marzo de 1976 (...) Fue una guerra
impuesta por un enemigo que agredid a toda la sociedad
argentina, atacando en forma artera y sistemadtica a personas
y bienes, con el objeto de apoderarse del poder politico,
aniquilar nuestro sistema republicano e imponer un régimen
totalitario. [Fue una guerra que no promovieron, no buscaron
y no desearon las Fuerzas Armadas, librada contra un
enemigo mimético que no usaba uniforme ni bandera, con
caracteristicas muy particulares de imprecision, tanto en su
comienzo y en su término, cuanto en su peculiar desarrollo.
Fue una guerra reclamada y aceptada como respuesta vilida
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por la mayoria del pueblo argentino sin cuyo concurso no
hubiera sido posible la obtencién del triunfo...” (Clarin, 12
de abril de 1984)

Las primeras narrativas militares se situaron entonces en el marco de
cstas dos premisas: por un lado, no revisar el pasado y, en el caso de hacerlo,
tener presente que habia ocurrido una “guerra” que explicaba lo actuado por
los militares en cl poder.

El gobierno militar ya en retirada condensé en el Documento final de la
Junta nitlitar sobre la gerra contra la subversidn — que venimos citando ampliamente
—los ¢jes fundamentales de su visién sobre los hechos del pasado: alli podia
leerse que las Fuerzas Armadas “fueron impelidas para defender el sistema de
vida nacional”, que el accionar de tales fuerzas en el marco de la ltima dictadura
debe ser leido en la clave de “actos de servicio”. Al mismo tiempo afirma
que no hay desaparecidos con vida y que en todo caso hubo “muertos en
combate”.

En el Documento se afirma repetidas veces que la decisién de convocar
a las Fuerzas Armadas cn la lucha contra la subversién partié del gobierno
constitucional. Se afirma:

“El gobierno nacional, en procura del bien comin, por via
de este mandato legal y por intermedio de las Fuerzas
Armadas, imponia el logro del restablecimiento de los
derechos de todos los habitantes y de las condiciones
esenciales que deben garantizar la inviolabilidad del territorio
y la convivencia social, y asi facilitar la capacidad de
funcionamiento del Gobierno”

Finalmente, la parte resolutiva del documento (punto 4), agrega ademas
que “las Fuerzas Armadas actuaron y lo harin toda vez que sea necesario en
cumplimiento de un mandato emergente del Gobierno Nacional,
aprovechando toda la experiencia recogida en esta circunstancia dolorosa de
la vida nacional”, delegando asi la responsabilidad de la intervencién en los
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decretos otrora firmados por Estela Martinez de Perén e Italo Lider®, entre
otros, y dejando a la vez la puerta abierta a futuras intervenciones.

Esta cs otra linea recurrente en las explicaciones militares sobre su
participacion en aquellos afios: la legitimidad dela intervencién estaba dada
por la existencia de 6rdenes emanadas de un gobierno constitucional.

Asi también lo afirmaba Videla en sumensaje a la asociacién de Familiares
y Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS)*:

“En el curso de 1975, ante la piblica declaracion de guerra
del enemigo y frente al estado de emergencia que vivia el
pais, cl gobierno constitucional decretd la ejecucion de
operaciones militares a cargo de las Fuerzas Armadas. Esta
medida continué vigente, ante la gravedad de la situacion,
después del 24 de marzo de 1976” (Clarin, 12 de abril de
1984).

Es también repetido el sefialamiento del supuesto bien comin que
habria guiado las acciones emprendidas en aquellos afios, atin anticipando
también la posibilidad de haber cometido errores. Asi lo expresaba el
“Documento Final™:

* Durante el gobierno de “Isabelita” se firmaron dos decretos que ain hoy son polémicos. Ll
primero de ellos, Decreto 261/75 del 5 de febrero de 1975, decretaba “Il comando General
del Ejército procedera a cjecutar las operaciones militares que sean necesarias a cfectos de
neutralizar y/o aniquilar ¢l accionar de clementos subversivos que actdan en la provincia de
Tucumin”. El scgundo, Decreto 2772/75 del 6 de octubre del mismo afio, por su parte
ordenaba “Las Fuerzas Armadas bajo ¢l Comando Superior del Presidente de la Nacién que
serd cjercido a través del Conscjo de Defensa procederin a cjecutar las operaciones militares
y de seguridad que scan necesarias a efectos de aniquilar ¢l accionar de los elementos subversivos
en todo ¢l territorio del pais™. Esta linca de acusacion al gobierno de la Sra. de Perdn no fue
retomada por la justicia hasta hace pocos afios, cuando volvié a aparccer en escena esta
problemitica impulsada por ¢l juez federal Rafacl Acosta, de la provincia de Mendoza, que
investiga la desaparicion de un estudiante en febrero de 1976, Segin Acosta, la otrora presidente
fue quien dio ¢l primer paso en la ¢jecucion del terrorismo por parte del stado, y por este
motivo en febrero de 2007 pidio su extradicion desde Espaiia, en tanto entendia ademis que
¢l modo de combatir la subversion desde el gobicrno fue la represién indiscriminada.

*FAMUS (Familiares y Amigos de Muertos por la subversién) es una asociacién que nace al
calor dela transicion a la democracia. Algunos de quienes habian perdido a seres queridos por
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“Las Fuerzas Armadas, de seguridad y policiales actuaron
en defensa de la comunidad nacional, cuyos derechos
esenciales no estaban asegurados, y, a diferencia del accionar
subversivo, no utilizaron directamente su poder contra
terceros inocentes, aun cuando indirectamente éstos pudieran
haber sufrido sus consecuencias”

El argumento que sostenia que las Fuerzas Armadas habian tomado el
poder en el afio 76 con el objetivo de “salvar” a la patria y sus valores
fundamentales, emprendiendo entonces la lucha contra la “subversién”, era
reforzado en la Ley 22924 de septiembre de 1983, llamada por la Gltima
Junta Militar “de pacificacion nacional” y denominada publicamente “Ley de
Autoamnistia”. Si bien su objetivo era la exceptuacion de toda accién penal en
contra de las cipulas y sus subordinados, era nuevamente tangible la idea de
una guerra librada contra una subversién “apatrida”. El texto de la ley afirmaba
que
“los beneficios otorgados por esta ley se extienden, asimismo,
a todos los hechos de naturaleza penal realizados en ocasion
o con motivo del desarrollo de acciones dirigidas a prevenir,
conjurar o poner fin a las referidas actividades terroristas o

subversivas, cualquiera hubiera sido su naturaleza o cl bien
juridico lesionado” (Ley 22924)

Como vemos, los nucleos argumentativos principales de la posicion
de las Fuerzas Armadas en torno al pasado reciente se conformaron en plena
transicién democratica, respondieron en parte a los argumentos claborados al
comienzo de la dictadura’, y como veremos se mantuvieron con pocas

cl accionar de la gucrrilla comenzaron a reunirse en 1983, terminando de darle forma a la
asociacion un afio después. Se disuclve en 1991, afio en que se decretarian los indultos a los
miembros condenados de las Juntas Militares, entre otros. Ilsta asociacion tuvo una fuerte
presencia cn los afios del gobierno alfonsinista, organizando misas y homenajes a quicnes
habian sido muertos por la guerrilla.

7 Cac fucra de nuestro periodo en estudio el andlisis de los posicionamientos militares al inicio
de la dictadura. Sin embargo, a fin de constatar nuestra afirmacion, pueden consultarse —
entre otros — los siguientes documentos: la proclama del mismo 24 de marzo de 1976, cl
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modificaciones alo largo del tempo. Por supuesto, la intencidn de no revisar
cl pasado seria una construccion exclusiva de la transicién y ante la presion
creciente —y antes ausente — de diversos grupos de la sociedad civil en pos de
una salida de la dictadura.

La respuesta de Alfonsin — por entonces candidato a presidente —al
Documento Final parecia configurar un programa de accidén de gobierno en
el caso de que fuera electo. Sostenia que los militares debian ser juzgados y
desde la campana eleccionaria misma Alfonsin plante6 abiertamente la idea
de que debia juzgarse de acuerdo a los diversos grados de responsabilidad.
En una de sus alocuciones afirmaba:

“en caso de ser clecto, anularé la ley de amnistia anunciada
por el gobierno militar; la medida posee por lo menos, dos
grandes efectos negativos: cl primero es hacer participe del
mismo grado de responsabilidad al conjunto de las FFAA,
equiparando al limitade grupo de jefes que tomé la decisién
de iniciar y continuar una represion fuera de las leyes y a
quienes aprovecharon la ocasién para cometer diversos
delitos, con aquellos que se limitaron a ejecutar 6rdenes...”
(Clarin, 13 de agosto de 1983)

Una vez en el gobierno, Alfonsin creo la CONADEDP e impulsé el
Juicio a las Juntas Militares®. Ademas de los decretos 157/83 y 158/83 de
enjuiciamiento a las cipulas militares y guerrilleras, hablaba de “castigar los
hechos cometidos por el terrorismo y los que ¢jecutaron los miembros de las
Fuerzas Armadas y de scguridad con el motivo alegado de combatir a ese
terrorismo” (La Prensa, 14 de diciembre de 1983). Todavia se encontraban

discurso de J. R. Videla del 25 de mayo de 1976, la Directiva del Comandante en Jefe del
Bjército N* 504/77.

* Han sido varios los autores que han sefialado que las pretensiones originales de Alfonsin eran
las de un juzgamiento limitado pero cjemplificador, y que luego los juicios fueron tomando un
rumbo propio que no era ¢l esperado por ¢l presidente y sus colaboradores y correligionarios.
No nos detendremos aqui especificamente en este punto, pero para el tema pueden consultarse,
entre otros, Nino(1997), o bicn Lopez (1994).
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en franca disputa las interpretaciones sobre el pasado y la sociedad comenzaba
a enterarse en pocos meses de lo que no habia querido ver durante afos: los
horrores del terrorismo de Estado y sus consecuencias. El relato que se iba
constituyendo lentamente en hegemonico y que postulaba la existencia de dos
demonios contendientes en una guerra que habia tenido a la sociedad como
pasiva espectadora intentaba erigirse como vision objetiva por encima tanto
de las versiones exclusivamente victimizantes de ciertos militantes y organismos
de derechos humanos, como de algunas de las posiciones que los circulos
militares habian venido sosteniendo’.

Ese relato bi demonolégico debia construirse ante todo sobre una
creencia sostenida y extendida en diversos grupos sociales acerca de Ia legitimidad
del terrorismo de estado, y de hecho puede afirmarse que quienes mis se
resistieron inicialmente a la denominada “teoria de los dos demonios” como
argumento explicativo de lo sucedido en los afios setenta no fueron las victimas
del terrorismo de estado sino sus ejecutores. Para cllos existia, en todo caso,
un solo demonio: la subversion y, como se ha sefialado, una “guerra sucia”. Al
mismo tiempo, no eran s6lo los militares quicnes crefan que su accionar habia
sido legal y legitimo, sino que también importantes personalidades de los
medios, la ciencia y la cultura suscribian este argumento.

No obstante, la creacion de la CONADEP parecia configurar un
camino determinado en cl relato que se intentaba construir del pasado reciente,
y en éste existian dos contendientes enfrentados. Frente a esta interpretacion,
los circulos afines a los militares potenciaron sus argumentos a favor del
reconocimiento de sus propias victimas. Como ejemplo de la legitimidad con
la que contaban este tipo de posiciones en cicrtos circulos sociales afines a los
militares, baste mencionar que, contemporianeamente a la creacién de la
CONADERP y al inicio de sus investigaciones, aparecié en escena la ya
mencionada asociacion FAMUS (Familiares y amigos de muertos por la

? Dentro de las filas militares tampoco habia homogencidad en este punto, ya que los sectores
mis radicalizados sostenian que no podia hablarse de dos demonios en tanto habia existido
uno solo: la subversién. Esta habfa obligado a las FFAA a intervenir, gracias a la solicitud del
gobicrno de Isabel Perdn. El argumento central dentro de este circulo era que se habia librado
una “guerra sucia”.
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subversion), reclamando para siuna igualdad de derechos con los organismos
de familiares como Madres o Abuelas de Plaza de Mayo. Tomd cierta
notoriedad al comenzar a reclamar un trato igualitario de parte del gobierno
en relacion al esclarecimiento de crimenes perpetrados por la guerrilla. En
este sentido, se reunieron ¢l dia 13 de marzo de 1984 solicitindole al entonces
ministro del interior, Antonio Troccoli, que creara un organismo similara la
CONADERP pero cuyo objetivo fuera investigar los crimenes perpetrados
por la guerrilla, pedido que fue desestimado. En este mismo sentido se
manifestaron en una reunién sostenida con el embajador de EEUU en abril
del mismo ano, solicitando a la vez fondos para su funcionamiento, hecho
que fuera denegado aduciendo que “Estados Unidos no puede interferir en
los asuntos internos de Argentina”(Documento Desclasificado 48/293)

Al mismo tiempo, dentro de los cuarteles se conmemoraban
abiertamente algunas de las acciones producidas en el marco de lo que ellos
denominaban “guerra contrarrevolucionaria”. En esta direccién, el 19 de enero
de 1985 se recordaba en muchas de las unidades del Ejército a los militares
muertos en ocasion del intento de copamiento de la Guarnicién Militar de
Azul por parte del ERP. E19 de febrero del mismo afio se evocaba en Tucuman
el décimo ano del inicio de la “Operacion Independencia”, acto encabezado
por el Jefe del Estado Mayor del Ejército.

Aun cuando la idea de Alfonsin era que los juicios fueran limitados, su
propia dindmica interna hizo que éstos se desplegaran mas alla delo previsto
extendiendo el juzgamiento hacia los escalafones menores y, en consecuencia,
los militares se sintieran definitivamente amenazados. Incluso los pocos guifios
del alfonsinismo hacia los militares fueron poco difundidos. Tomemos un
cjemplo: si bien el alfonsinismo promovia ¢l juzgamiento, al modificar cl
Cadigo de Justicia Militar se incluy6 una frase cuanto menos ambigua que
dejaba un amplio margen interpretativo: alli se afirmaba que el principio de
obediencia debida no se tomaria en consideracién en el caso de los delitos
“atroces y aberrantes”, pero no especificaba qué debia entenderse por éstos
ni qué delitos comprendia esta denominacion.

En un primer momento, la respuesta de los militares fue la de ratificar’
lo expresado en ¢l “Documento Final”. Como ejemplo de ello, baste
mencionar las declaraciones del entonces General Rios Ereniti en agosto de
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1984. En aquellos dias éste expresaba que no compartia el tema de referirse a
la represi6n sino que habia habido una guerra contra la subversion terrorista y
repetia que en nuestro pais “existié un conflicto armado interno y no una
represion a ciudadanos que pensaban diferente” (La Nacién, 17 de agosto de
1984).

En la misma direccién, en marzo de 1985 la Asociacién de Familiares
y Amigos de Mucrtos por la Subversion (FAMUS) organizaba una misa en
honor a los caidos enlalucha contra la subversién y a ella asistieron una gran
cantidad de oficiales en actividad y retirados (Clarin, 15 de marzo de 1985).

Pero posteriormente, la relativa autonomia que terminaron obteniendo
los juicios que el Poder Ejecutivo habia impulsado influyé provocando un
marcado malestar ya indisimulable en el interior de las fuerzas, hecho que
tercid decisivamente en las relaciones civico militares pero, sobre todo,

10, T os conflictos internos fueron cada vez mis

resquebrajé la cohesion militar
importantes al mismo tiempo que los juicios se iban acrecentando en niimero.
Ambos factores desembocaron en el levantamiento militar de Pascua de 1987,
comandado por Aldo Rico.

Lo que generalmente suele ser recordado en Argentina como “los
cventos de Semana Santa del 877, en los circulos castrenses se denomind
“Operacién Dignidad”, y trataba justamente de sedalar, desde el interior del
poder militar, que los juicios constitufan una afrenta para su dignidad. Como
ya ha sido sefialado, el malestar en el interior de la fuerza fue determinante en
la gestacion de los acontecimientos. En cuanto a los desencadenantes concretos,
pueden senalarse una serie de hechos puntuales y consecutivos: ¢l dia 10 de
abril de 1987, ¢l encarcelamiento del Gral (R) Acdel Vilas, quien habia
participado del “Operativo Independencia” en Tucumin; ese mismo dia se
dicté la prision preventiva de dos coroneles retirados en Comodoro Rivadavia,
dispuesta por la Camara Federal y la prision preventiva rigurosa en Capital

' Uno de los primeros hechos que generd malestar ocurrié el dia 25 de abril de 1984, Dos
capitanes y un sargento fueron detenidos por una causa sobre dos desaparecidos en Cordoba
cuando éstos militares tenian cargos alin menores que los del afio 1984. Frente a esto, ¢l
stado Mayor del Ejército dijo publicamente dos dias mis tarde que no existia inquictud
alguna en la fuerza.
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Federal para 3 generales y tres coroneles; y por Gltimo el dia 12 de abril el
llamado a declarar al Mayor Barreiro en los tribunales de Cérdoba'. Este
altimo se niega a presentarse.

Estos hechos desencadenaron el amotinamiento del Tte. Cnel. Aldo
Rico quien, al ser entrevistado por periodistas de Radio Mitre, aseguraba que
su objetivo era el de obtener una solucion politica a las secuelas de la guerra
contrala subversion y, con ello, una reconciliacion definitiva entre los argentinos.
Se exigia el ejercicio del olvido definitivo sobre el pasado reciente y para esto
se invocaba la necesidad de una reconciliacion.

No habia bastado para calmar los d4nimos la Ley de Punto Final,
promulgada en diciembre de 1986 la cual, al imponer un limite temporal a los
procesamientos, no sélo pretendia configurar taxativamente un final concreto
alas demandas sino que, ademas, expresaba claramente los condicionamientos
a los que la turbulenta transicién se habia enfrentado a la vez que las
complicaciones que le habia traido al gobierno la autonomizacién de los juicios.
Como consecuencia del levantamiento de Rico en Semana Santa, se sanciond
la segunda ley en favor de los reclamos militares: la “Ley de Obediencia
Debida” (Ley 23521), que situaba jerarquias de responsabilidades de accion y,
por lo tanto, limitaba a las capulas la eventual persecucion penal al afirmar que
algunos militares y miembros de seguridad cometieron delitos no punibles
“por haber obrado en virtud de obediencia debida y bajo cocrcion”. Si bien
es cierto que ésta habia sido la posicion de Alfonsin durante toda su campaiia
—la de marcar los diferentes grados de responsabilidades y, en consecuencia,
promover los juicios acorde a ellos — la medida fue tomada por amplios
sectores de la sociedad movilizada como una claudicacién del gobierno
constitucional frente a las presiones militares, tanto por el momento en el que
fue tomada como por el discurso de la oposicién del peronismo renovador
en torno a ella™ Los efectos de este levantamiento y la posterior sancién dela
ley mencionada fueron los de una reconfiguracién de las relaciones civico

" A Barreiro sc lo vinculaba con una gran cantidad de desapariciones y sccuestros en ¢l
Centro Clandestino de Detencion “La Perla”, en la provineia de Cordoba.

'* Para un andlisis minucioso de este punto, véase Aboy Carles (2001, p. 207 — 208 y 259 y
siguientes).
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militares, sobre todo en tanto las Fuerzas Armadas demostraron con éxito
que todavia contaban con capacidad de presion en las decisiones del gobierno
civil.

Afios mis tarde, cuando en 1998 comenz6 el debate sobre la posibilidad
de anular las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, el mismo Alfonsin se
haria cco de esta interpretacion®, sefialando con ese gesto que la ley de
Obediencia Debida habia sido producto de las presiones militares, aunque
sus opiniones al respecto han ido variando a lo largo de los afios.

Las Fuerzas Armadas reclamaban un olvido que, al intentar ser
instrumentado desde el Estado, tomé forma en las Leyes de Punto Final y de
Obediencia Debida. Sin embargo, no debemos suponer que habia un consenso
establecido en el interior de las Fuerzas Armadas. En todo caso, y siguiendo
en este punto los planteos de Lopez (1994), podemos afirmar que el
levantamiento de Semana Santa puso de manifiesto también una difundida
crisis de identidad que ponia en cuestion, entre otras cosas, el sentido del “ser”
militar en la Argentina'. Y esa crisis de identidad tenia que ver en parte también
con el distanciamiento de algunos compafieros de armas por las conductas
delictivas durante la dictadura, tales como violaciones, robos de propiedades,
etc. No se cuestionaba aqui el accionar para aniquilar a la guerrilla, que se
reivindicaba y quedaba practicamente fuera de toda discusién, sino actos de
vandalismo innecesarios que no se condecian con aquel objetivo. Nuevamente
se afirmaban entonces aquellas dos premisas que senialiramos al comienzo de
este escrito: no revisar el pasado y reconocer que se habia librado una guerra.

Por otra parte, y en la misma linea de andlisis, puede afirmarse que el
hecho de que los militares llamaran a la reconciliacién nacional a la par que
presionaban para conseguir el cese de juzgamientos, no implicaba
necesariamente una revision de lo actuado en el pasado: el 6 de diciembre de

13 Clarin, 6 de diciembre de 1998,

" Senala Lopez (1994, p.63-64) que “...cl estallido de Pascua fue, combinadamente, un
movimicnto tendiente a obtener garantias de parte de los poderes piblicos con respecto al
enjuiciamiento de militares, y de enfrentamiento a la cupula de conduccion y al generalato, a
quienes los oficiales de rango intermedio, encabezados por Rico, acusaban de ineptos para
defenderlos ¢ incapaces desde el punto de vista profesional.”
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1986, a horas del discurso alfonsinista sobre la ley de Punto Final, el Jefe del
Estado Mayor Conjunto decia “Las acciones de violencia del pasado reciente
llegaron a un limite que ha permitido dudar de la legalidad de muchos afios
de represion” (El Portefio, junio de 1987) y meses después, en agosto de
1987, ¢l Gral. Caridi, nuevo jefe del Estado Mayor del Ejército afirmaba que
la fuerza “aguarda con serenidad su legitima y pronta reivindicacion historica”
(Clarin, 12 de agosto de 1987) en clara alusion a lo acontecido durante la
ultima dictadura.

Los levantamientos armados no terminaron en abril de 1987, y tampoco
es posible reducir su continuidad a situaciones de enfrentamientos o crisis
internos, mas alld de la relevancia que pueda tener este factor. En enero de
1988 Rico volvia a amotinarse, esta vez en la ciudad de Monte Caseros, y en
diciembre del mismo afio hacia lo propio M. Scineldin'. Si bien el factor de
disputa interior a las Fuerzas Armadas existi6 y debe tenerse en cuenta, al
mismo tiempo los reclamos en relacion a los modos de interpretar el pasado
setentista seguian estando presentes'®. En este sentido volvia a expresarse Caridi,
cuando afirmaba que debia hallarse una solucién politica inmediata para lidiar
con las secuelas de “la guerra antisubversiva que ganamos con las armas pero
perdimos culturalmente” (Clarin, 18 de enero de 1988). Esta idea de una
guerra ganada en el campo de batalla pero perdida en el imbito de las ideas
seria también recurrente dentro de los relatos e intervenciones militares en los
anos de democracia, y a esta derrota se reducian —y se reducen — muchas de
las explicaciones dadas por los circulos castrenses cuando intentan explicar el
cada vez mayor movimiento de condena hacia el terrorismo de Estado por
parte de la sociedad en general. Segin este argumento, los militares vencieron

'* Atiin cuando esta afirmacién figura en ¢l alegato de Scineldin, mis adelante dird en una
entrevista que los levantamientos de Rico apuntaron a las leyes sancionadas por Alfonsin,
pero que su objetivo era el de establecer ¢l Sistema de Defensa Nacional., Pucde consultarse
la entrevista mencionada en wwwelportenio.com/scinedlin htm

' En noviembre de 2000, ¢l ex mayor Abete afirmaba que “los carapintadas fuimos
protagonistas iniciales de la resistencia y reaceion de los cuadros intermedios ante la inaccion
de los generales que conducian a la institucion y permitian que fuesen citados por la justicia,
oficiales y suboficiales que habian participado en la Guerra contra la subversién cumpliendo
ordences de esa condueeidon”, mimeo, sin datos.
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con las armas pero fueron vencidos a su vez en el imbito ideoldgico, y es esta
variable la que ha permitido que se instale un relato distinto al de los vencedores
por las armas en cl ambito publico.

M. Seincldin, en sualegato de defensa luego del alzamiento de diciembre
de 1988, afirmaba sin dejar lugar a dudas que fueron los enjuiciamientos de
las FFAA los que generaron los levantamientos de Semana Santa, Monte Cascros
y Villa Martelli. Almismo tiempo debe mencionarse que en aquellos afios los
discursos que hablaban de la amenaza de un regreso al pasado mds cercano y
mas temido, proliferaban. Alfonsin hablaba de salvar la democracia al buscar
la sancién de aquellas controvertidas leyes dejando entrever asi su conviceion
de que ésta estaba efectivamente amenazada.

Por otra parte, en encro de 1989 el Movimiento Todos por la Patria
asaltaba el cuartel de La Tablada y afirmaba que la intencién era la de evitar un
golpe de Estado en ciernes. Los modos de leer este hecho fueron una muestra
clara de la sensacion de una amenaza de un regreso al pasado. Como ejemplo, cl
diario Clarin titulaba su edicion del 24 de encro de ese afio con una frase
sugerente: “El regreso de la subversion”. Pocos dias después, el 30 de enero,
en ocasion de un aviso de bomba en una parroquia en la que se celebraba una
misa en honor de un militar, Ia mayoria de los asistentes salieron cantando a
viva voz “esto es obra de los subversivos pero no na a quedar ningimo vive” (El Porteiio,
marzo de 1989)

En julio de 1989 Carlos Menem asumid la presidencia argentina de
manera anticipada en medio de una crisis sin precedentes, debido a las
condiciones econdmicas, politicas y sociales que se habian generado en los
Gltimos meses del gobierno alfonsinista, y que terminaron provocando la
entrega anticipada del poder.

Uno de los primeros actos de gobierno de Menem fue el de indultar,
en octubre de 1989, a una gran cantidad y variedad de procesados y
condenados. A través de 4 decretos presidenciales (1002/89, 1003/8, 1004/
89 y 1005/89) indulté a guerrilleros — entre los que se encontraban varios
desaparecidos — alos jefes militares procesados que no habian sido alcanzados
por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, a los militares condenados
por los delitos cometidos en la Guerra de Malvinas y a los carapintadas de los
tres levantamientos que hemos resefiado lineas mis arriba. Los fundamentos
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hablaban de generar “las condiciones propicias que permitan la mayor
colaboracion de los habitantes en la reconstruccion y el progreso de la Nacién”
(Decreto 1005/89)

En el marco del nuevo gobierno, el 3 de diciembre de 1990, se produjo
un nuevo levantamiento comandado por Seineldin. Este decia que se levantaba
contra ¢l “Nuevo Orden Mundial”"’. Menem ordend reprimir el alzamiento
de manera violenta y sin dejar lugar a las medias tintas, mostrando asi que se
inauguraba un nuevo modo de tratar con la corporacién militar y, a la vez, un
nuevo discurso sobre el pasado reciente que, desde el poder, intentaba
convertirse en dominante. La clave estaba en no revisar el pasado y subordinarse
al poder politico en el presente. Porque si bien Menem habia reprimido con
firmeza el levantamiento de Seineldin, casi al mismo tiempo (a la sazén, pocos
dias después) decretaba una segunda tanda de indultos que beneficiaba a los
condenados integrantes de las Juntas Militares, junto con M. Firmenich,
Martinez de Hoz, Suarez Mason y otros. Su objetivo cra la “reconciliacién
nacional”, o bien la “pacificacién”, los mismos que habia esgrimido cuando
habia hecho repatriar los restos de Juan Manuel de Rosas — controvertido
caudillo decimononico — en el afio 1989, a pocos meses de haber asumido la
presidencia. Recordemos que esos motivos eran también los que habian
enarbolado como estandartes muchos de los militares que intervinieron
publicamente en contra de las medidas condenatorias resultantes de la politica
de juzgamientos de Alfonsin.

Las razones del nuevo presidente, tal como mencionaramos, eran los
de “crear las condiciones que posibiliten la reconciliacién definitiva entre los
argentinos”, es decir, “una Gltima contribucion para afianzar el proceso de
pacificacién nacional” (Decreto 2741 del 30 de diciembre de 1990).
Acompanaba en este gesto la Iglesia, que llamaba a una “misa de reconciliacién
nacional” y, segin cita Gabriela Cerrutti (2001), también en julio de 1990 se

7 Afios mas tarde, durante su reclusion, Seineldin afirmaria que se levanto contra Menem
porque &ste no habria cumplido lo que entre ambos habian pactado unos afios antes. Si bien
no ¢s claro en cuanto a qué se referiria ¢l pacto mencionado, lo remite siempre a cucstiones
mis gencerales como el patriotismo y la defensa de la Patria y sus valores. Ver Diario Clarin del
24 de mayo de 1998.
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habia cfectuado un desfile de reivindicacion de los militares. En respuesta a
los indultos, en el afio 1991 el grupo FAMUS se disolvié. Esta idea tuvo
también una importante recepcion dentro de las Fuerzas Armadas, que
adhirieron al llamado ala “reconciliacién nacional”

Los afios del primer periodo de Menem transcurrieron con cierta calma
en relacion a cdmo podian leerse los setentas: parecia que, salvo en algunas
oportunidades puntuales, nadie deseaba recordar aquellos afios y, quienes lo
hacian, eran pocos, marginales y relegados. Los militares no escaparon a esta
l6gicay, en consonancia con ¢l mentado llamado a la reconciliacién, guardaron
un prudente silencio, s6lo brevemente interrumpido en el afio 1993 cuando
Balza afirmo estar en contra de la Ley de Obediencia Debida, anticipando
quizds una postura supuestamente autoctitica frente a lo acontecido en los
setenta.

Pero la aparente paz se romperia con un gesto casi azaroso: en
noviembre de 1994 el Senado negd el ascenso a Capitanes de Navio a Juan
Catlos Rolén y Antonio Pernias, debido a que la prensa dio a conocer los
antecedentes de ambos marinos ¢l mismo dia que el Senado debia dar su
acuerdo. Se los acusaba de haber pertenecido alos grupos de tareas del Centro
de Clandestino de Detencion ubicado en la Escuela de Mecanica de la Armada.
Ambos habian tenido que declarar para que el Senado pudiera tomar su
decision. También los dos recurrieron al principio de obediencia debida para
explicar sus acciones y, al mismo tiempo, al argumento de que esto habia
ocurrido en el marco de una guerra. En este sentido, Rol6n expresé que “las
condecoraciones que recibi fue por las actividades antisubversivas que
desarrollé(...) No sé cuiles fueron los méritos que la superioridad evalué.
Supongo que habrin sido que he cumplido bien las 6rdenes que me impartieron
mis superiores...” y su compaiero Pernias ademas afirmaba .. .durante la
guerra contra la subversion he sido uno mis de la Armada (...) por la jerarquia
que yo tenia en ese momento, no tenia ninguna decisién politica sobre el tema
(---) el concepto de exceso no es en el acto sino en el cumplimiento de la
orden” (ambas citas en Vertbisky, 1995, p. 169 —177)

La respuesta frente a estos hechos no se demor6: en una reaccién que
puede leerse ante todo como corporativa — y sélo en segundo plano como
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de arrepentimiento — el capitan de corbeta Adolfo Scilingo se manifestaba en
contra de las acciones emprendidas contra sus compaiieros, y afirmaba que
ellos habian cumplido 6rdenes y que por ¢so ahora se les negaba el ascenso,
mientras que esos superiores que les habian dado 6rdenes “ahora son sefiores
almirantes con acuerdo del Honorable Senado de la Nacion” (citado en
Vertbisky, 1995). El pacto de silencio fue quebrado y la premisa de no revisar
cl pasado puesta en cuestion. Scilingo relaté cémo se llevaban adelante los
“vuelos de la muerte”, en los cuales arrojaban a los desaparecidos al mar.
Estas declaraciones fueron recogidas por el periodista Horacio Vertbisky en
su libro E/ IVuelo.

Mis alli de las reacciones civiles que la confesion produjo, dentro de
las esferas militares se resolvié no otorgatle la posibilidad del ascenso —luego
Scilingo pidi6 reconsideracion y se le denegd el ascenso sélo por un afio —y
no hacer lugar a los diferentes pedidos que él hizo. Scilingo habia solicitado
que se mostraran las listas de desaparecidos, e incluso otro represor de apellido
Vergés —luego famoso por su prominente participacion en la represion estatal
—apoy6 el pedido de Scilingo (La Nacion, 21 de marzo de 1995). Sin embargo,
su superior, por entonces el Almirante Molina Pico, desestimé y menosprecié
la persona de Scilingo al expresar que habia sido destituido por estafas. Por su
parte, el presidente Menem lo llamé “facineroso” (Pagina 12, 14 de marzo de
1995)

Seglin la prensa, el poder politico en el gobierno intenté demorar ¢l
debate por los desaparecidos' que se iniciaba a partir de las declaraciones
mencionadas, con el objetivo de que pasaran las elecciones presidenciales con
tranquilidad. Adn en medio de esa situacién, Menem volvid a ganar y fue
reelecto presidente, confirmando una vez mas que el tema de la violacion a
los derechos humanos durante la Gltima dictadura era escasamente relevante a
la hora de decidir una eleccion.

Sin embargo, lo mas prominente en aquel convulsionado afio fue ¢l
“mea culpa” o “sinceramiento” que realizé el general Balza, jefe del Ejército

" Véase, por ejemplo, Ll Cronista Comercial, 4 de mayo de 1995
por ejemp ¥
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cl 25 de abril, justamente a raiz de la publicidad de las declaraciones de Scilingo.
Alli situaba claramente cual habia sido el origen de la violencia generalizada:

“Nuestro pais vivié en la década del setenta, una década
signada por la violencia, por el mesianismo, y por la ideologia.
Una violencia que se inicié con el terrorismo, que no se
detuvo siquiera en la democracia que vivimos entre 1973 y
1976, y que desaté una represion que hoy estremece” (Balza,

1995).

También condenaba con sutileza el papel de las Fuerzas Armadas en
los setenta al haber tomado el poder, suponiendo que la sociedad “no tenia
los anticuerpos necesarios para enfrentar el flagelo” de la violencia. Volvia a
escucharse alli también la recurrente idea de que no supieron cémo comportarse
frente a una guerra atipica, y asi seguia sosteniéndose, incdlume, la idea de una
guerra. Lo novedoso era que reconocia ampliamente lo que ya todos conocian:
los métodos ilegitimos empleados, admitiendo a la vez que “el fin nunca
justifica los medios”.

La invitacién era, segin Balza, a mirar los errores propios ademds de
los ajenos y, mediante esa via, a “ser justos”. Afirmaba también que no existian
listas de desaparecidos, aunque solicitaba que si alguien las tenia o podia
reconstruir alguna lo hiciera, y terminaba llamando una vez mis al didlogo
que llevaria a la reconciliacién. Asi, en términos casi familiares, seguia
escribiéndose la historia de los desencuentros entre los argentinos, supuestos
hermanos que debian reconciliarse en un gesto fraternal y de olvido.

Dias después hizo lo propio ¢l Jefe dela Armada, el Almirante Molina
Pico. Enla misma ténica que lo habia hecho Balza intentaba admitir algunos
de los delitos cometidos por el cuerpo que él representaba, pero més reticente
que su par del Ejército en otros aspectos, intentaba mostrar en cada parrafo
que la participacién de los marinos habia sido justa y que la historia sélo
mostraba una version parcial de los acontecimientos. El papel de las FFAA
habia sido, seglin afirmaba — y segin lo venian afirmando todas las
intervenciones publicas militares en este sentido — el de salvaguardar a la
sociedad.
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Admitia, también, un error histérico: el de haber interrumpido el orden
constitucional. Pero a la vez afirmaba que “las decisiones tendientes a como
enfrentar la guerra se tomaron en ese clima, en un cuadro de situacién nacional
cadtica””, intentando mostrar una vez més que fueron las circunstancias las
que empujaron a las FFAA a cometer tal error.

Pero afortunadamente, decia Molina Pico, se habia dado un paso enla
posibilidad del “reencuentro nacional” a partir de la aceptacion de las condenas
que les cupo a los hombres que habian conducido tal guerra. El reconocimiento
que habia hecho Balza y que, en ese mismo acto, hacia ¢l mismo del “erréneo”
método utilizado y sus consecuencias — que, segin sus propias palabras, antes
se habian negado — debian entenderse como un paso mas, decisorio, en el
camino del reencuentro nacional. Por Gltimo, aclaraba también que “ya finalizo
el tiempo de rendiciéon de cuentas ante la ley” (Molina Pico, 4 de mayo de
1995), reafirmando aquel viejo principio de no revisar el pasado.

Ahora bien: las declaraciones que ambos jefes llevaron adelante luego
de las expresiones del ex represor Victor Ibanez, quien habia reconocido que
se arrojaban secuestrados vivos al mar (y reforzaba asilos dichos de Scilingo),
no reflejaban necesariamente el sentir de los cuadros intermedios y bajos de
las Fuerzas Armadas™. Estos gestos, que se encolumnaron tras el llamado de
Menem a la reconciliacion nacional o pacificacion, abonaron un modo particular de
leer los afios setenta, pero también organizaron y dieron cuerpo al mapa de
las relaciones civico militares durante el menemismo.

Menem se ocupd de restarle poder a las FFAA y de conminarlas a un
trabajo limitado, que no pudiera dar la oportunidad de un nuevo golpe de
estado. Asi como indulté a las capulas militares y se fundié en un abrazo con
cl almirante Rojas, se cuidé particularmente de otorgarle el mismo indulto a
Scineldin, quien habia conspirado contra su propio gobierno.

Y Discurso del Jefe de la Armada, Almirante 15 Molina Pico. 4 de mayo de 1995, Puede
consultarse en hItp://www.dc::aparccidos.org/:1rg/doc/arrcpcntimicntofpicahtmL
*Valentina Salvi (2006) ha demostrado ¢l descontento que produjo cn la oficialidad el
discurso de Balza, mis que ¢l de Molina Pico.
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Al mismo tiempo, dio de baja el servicio militar obligatorio® y cercené
cl presupuesto de las FFAA, reduciéndoles incluso su tarea a una labor casi
exclusivamente diplomdtica®. También recurri6 al relevamiento de las capulas
con sistematicidad, entendiendo que no era aconsejable que permanecieran
demasiado tiempo en el poder. La excepcion, por un tiempo, fue Balza, quicn
estaba acusado cn la causa del trifico de armas argentino hacia a otros paises,
entre ellos Ecuador, escandalo resonante durante el gobierno menemista. A
pesar de haber llevado adelante estas politicas, en ocasién del vigésimo
aniversario del golpe de Estado Menem hizo declaraciones condenindolo
abicrtamente, lo que fue tomado con recelo dentro de los circulos militares, y
con abierto rechazo en las distintas agrupaciones de derechos humanos. El
llamado a la reconciliacién terminé dominando la escena, conminando a los
disconformes a lugares marginales.

En definitiva, y tal como sefiala Sain (1997), Menem intentd generar las
condiciones necesarias para la subordinacién castrense intentando estabilizar
las relaciones civico militares. Carlos Menem ya no encontraba un gobierno
potencialmente amenazado por la capacidad de presién de unas Fuerzas
Armadas atin poderosas como habfa ocurrido durante el gobierno alfonsinista.
Por el contrario, la transicién sc encontraba concluida y las Fuerzas Armadas
totalmente subordinadas al poder civil, ya que incluso los intentos mas osados
habian terminado en un estrepitoso fracaso.

En las intervenciones militares que hemos venido citando, aparecen
con recurrencia dos tépicos que en general no se han analizado y que parccieran
querer decir algo que no pudo ser dicho desde otros sectores de la sociedad
¥ que recién en estos ltimos afios comienza a tomar cuerpo. En primer lugar,
aparece la idea de que se habia librado una guerra. FHemos demostrado con
abundante material empirico que esta idea no sélo estuvo presente desde el

*' il detonante para esta medida fue el “Caso Carrasco™: el de un soldado al cual, a tres dias de
haber ingresado para cumplir el servicio militar obligatorio, sus superiores mataron a golpesy
luego ocultaron ¢l crimen,

**“Menem sefialé que “desde la Guerra del Golfo, la dltima gran contienda bélica, las Fucrzas
Armadas son cl brazo armado de la diplomacia” y rindié homenaje a los muertos en misiones
de paz en ¢l extranjero” (La Nacién, 13 de diciembre de 1995)
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comienzo mismo de las claboraciones justificatorias del accionar militar
provenientes de sus filas, sino que fue ademds recurrente y se mantuvo casi
inalterada alo largo del tiempo y a pesar de los distintos avatares por los que
fucron pasando las relaciones civico militares. En todo caso, lo que fue
cambiando fue su visibilidad y publicidad.

Esta tesis puede considerarse cuestionable e incluso impugnable con
variadas razones. Pero si se la niega en si misma sin posibilidad de analisis
critico, se niega a la vez una parte importante de las creencias de los militantes
revolucionarios de entonces: su propia formacién para la guerra y su propia
concepeion de los acontecimientos como parte de una guerra. Los ejemplos
abundan, y como ejemplo podemos tomar las tempranas declaraciones de
Mario Firmenich en una entrevista. Alli sostenia:

“Habrd alguno que otro desaparecido que no tenia nada
que ver, pero la inmensa mayoria eran militantes y la inmensa
mayoria eran montoncros. A mi me hubiera molestado
muchisimo que mi muerte fuera utilizada en el sentido de
que un pobrecito dirigente fue llevado a la muerte.”
(Firmenich, 17 de marzo de 1991)

Este tipo de afirmaciones y nuevas investigaciones y ensayos sobre el
petiodo sefialan que queda pendiente la revision del imaginario de aquellos
afios, teniendo como horizonte que no fueron sélo los integrantes de las FFAA
quienes creyeron que estaban librando una guerra. En lineas generales puede
afirmarse que tras la derrota los revolucionarios acallaron su propia militancia
y particularmente silenciaron la militarizacion de las organizaciones armadas.
Lo cual no redunda necesariamente en una explicacién, justificacién o
minimizacién del accionar del terrorismo de estado y su necesaria condena.

Elsegundo elemento que aparece recurrentemente es el de referirse a
las 6rdenes que un gobierno constitucional habia dado, las 6rdenes de reprimir
o, mds precisamente, de “aniquilar” ala guerrilla. Estas 6rdenes efectivamente
existieron y fucron efectuadas durante el gobierno de Isabel Perén, en el afio
1975. Este hecho que tampoco se ha analizado lo suficiente ha opacado durante
anos los hechos del periodo previo a la instauracién de la Gltima dictadura. Y
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st bien nuevamente su existencia no justifica de manera alguna ¢l terrorismo
de Estado, también debe ser incluido como objeto de anilisis si se pretende
tener una visién mas cabal y profunda de los afios setenta.

Por tltimo, cabe senalar que la posicién ampliamente sostenida dentro
de las filas castrenses de no revisar el pasado, ha intentado dejar por fuera del
debate una serie de hechos que no pueden ya justificarse ni siquicra dentro de
la propia légica interna de funcionamiento de las Fucrzas Armadas. Si muchas
de las acciones emprendidas por los militares durante la dltima dictadura y en
los afios previos a ellaintentaron ser justificadas por una apelacién a los deberes
y mandatos de proteger a la Patria, valores en los que se supone fueron
formados y que incluso, dentro de la doctrina militar, llegarian a justificar cl
uso de ciertos medios para la consecucién de ese fin (ain cuando luego el
arrepentimiento de Balza impugnara esto mismo) hubo otras acciones que no
pudieron ser nunca justificadas y que han sido llamativamente “reprimidas”
del discurso sobre los afios setenta. Las innumerables vejaciones, la apropiacién
de menores (“robo de bebés”), la aplicacion sistematica de la tortura pero
particularmente el ensafiamiento en clla, el robo de pertenencias de los
secuestrados, no pudieron ser nunca remitidos ni a su formacién ni, por
supuesto, al “honor militar”. Tampoco entran dentro de las justificaciones de
la “guerra no convencional”, sino que directamente tiende a negarse su existencia
o simplemente a omitirse del discurso.

En definitiva, puede sostenerse que los relatos militares se han centrado
particularmente sobre la propia visién que tenian sobre la “guerra” librada
contra la “subversion”. Esto tendria relacion con dos aspectos: por un lado,
con la definicién original de “subversion”. Si bien la batalla a librar era contra
ella, dentro de esta categoria cada vez mis laxa podian entrar todos aquellos
que tenian una conducta “sospechosa” a los ojos de los militares en el poder.
Por otro lado, es el tnico punto en el cual tuvicron éxito, y este éxito fue
percibido durante esta dictadura y a posteriori también, no sélo dentro de sus
propias filas sino también en la sociedad, aunque esta idea haya ido mutando
de sentido y de aceptacion a lo largo de los afios. La conviccién de estar
librando al pais de una ideologia y de unas pricticas ajenas al “sentir nacional”,
y de poner todo el empefio en eso, ha cubierto para la corporacion militar
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tras un manto de oscuridad a los crimenes, las desapariciones y los métodos
empleados.

El marco mas general en el cual se inscriben estos relatos es el que
mencionaramos al principio: la particularidad de la conformacién identitaria
de la institucion militar.

Si bien no se analiza aqui lo ocurrido durante los dltimos 13 afios, la
inquietud parte — como siempre en la prictica historiadora — del presente. La
multiplicacion de voces que reclaman una verdad “completa” y que impugnan
las lecturas que hoy en dia intentan establecerse como hegemonicas desde el
poder gubernamental — y las distintas agrupaciones que lo apoyan — se
constituye en una sefial a descifrar para quienes trabajan con el pasado reciente.

Silos sentidos sobre el pasado constituyen efectivamente un campo en
permanente disputa, no es menos cierto que esos sentidos se construyen en el
presente y para esta labor la historia brinda herramientas invalorables. El escaso
margen para construir deslizamientos de sentidos posibles o interpretaciones
novedosas dentro de las Fuerzas Armadas no habla solamente de una probable
“estrechez mental”, sino sobre todo de un modo de funcionamiento
corporativo particular®. Pero al mismo tiempo, nos obliga a interrogar los
sentires ocultos y los relatos acallados que circularon y siguen circulando
socialmente, y a la vez preguntarnos por sus itinerarios y derroteros.

Por tltimo, no debe soslayarse el hecho de que, a la vez que los relatos
a favor del accionar militar en los afios setenta se han reactivado en los Gltimos
anos, también han resurgido los juicios a partir de la anulacién de los indultos
y las leyes aqui trabajadas. En esta direccion, las declaraciones que pudieran
hacer los involucrados en las acciones emprendidas en el marco del terrorismo
de estado pueden llegar a ser utilizadas en su contra en los juicios por venir.
Los militares deben guardar un prudente silencio y tener presente el caso de
Scilingo, quien termind condenado por sus declaraciones de 1995. En definitiva,
no solo se trata de seguir sosteniendo la cohesion interna de la fuerza valorando
positivamente lo actuado en los afos de la dictadura sino también de

® Sin embargo, esos deslizamientos existicron aunque tuvicron cscasa visibilidad. Véanse los
trabajos ya mencionados de Valentina Salvi en esta direccion.
JO5.¥
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resguardarse de posibles acusaciones™. Es en este contexto en ¢l que aparecen
otros sectores de la sociedad reclamando una versién menos parcializada de
la historia y esgrimiendo sus propias lecturas acerca del pasado setentista.

Al mismo tiempo y tal como se sefalara al inicio, lo que suele predicarse
acerca de la memoria colectiva y que ha sido profusamente analizado para el
caso de las victimas del terrorismo de Estado, cabe también aplicarsc a las
distintas narrativas que los militares y sus seguidores han venido construyendo
sobre un pasado que los tuvo de protagonistas.

La justicia no sélo es necesaria: resulta imprescindible. Una de las
preguntas que resta abordar es si éste mismo accionar no termina dificultando
ciertas confesiones, relatos, interpretaciones y narraciones que podrian ayudar
a reconstruir aquellos afios desde multiples pticas y perspectivas, pero sobre
todo, a conocer datos sobre el destino de los desaparecidos y sus hijos
apropiados que todavia hoy tienen una relevancia y una urgencia acuciantes. Al
mismo tiempo, resta seguir investigando las mutaciones en el discurso de los
cuadros intermedios y que, por la misma estructura jerirquica militar, han
tenido poca o nula difusién para abundar en el intento de comprension del
funcionamiento de la corporacion militar.
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