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RESUMO: Este artigo apresenta, primeiramente, uma breve explanação sobre 
características do conto fantástico latino-americano em relação à estética modernista, 
tendo como arcabouço teórico os autores Arrigucci Junior (1998), Bessière (2012), 
Coutinho (2003), Piglia (1994), Roas (2010), Todorov (1979), dentre outros. Em seguida, 
analisa o conto “A autoestrada do sul”, do escritor argentino de Julio Cortázar, na sua 
caracterização fantástica de um congestionamento.
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ABSTRACT: This article presents, first, a brief  explanation about the characteristics of  
the fantastic Latin American tale in relation to the modernist aesthetic, having as theoretical 
framework the authors Arrigucci Junior (1998), Bessière (2012), Coutinho (2003), Piglia 
(1994), Roas (2010), Todorov (1979), among others. Secondly, the paper analyzes the 
short story “The southern thruway”, by Julio Cortázar, in his fantastic conceptualization 
of  the traffic jam.
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Para que tanta correria 
na noite entre carros

desconhecidos onde ninguém 
sabia nada dos outros.

Julio Cortázar

A delimitação de fronteiras físicas, culturais e políticas indicaram 
por muitos anos que a literatura latino-americana se consolidava como 
uma produção artística desconhecida e “fantástica”. Até meados do século 
XIX, as obras literárias foram, no mais das vezes, estruturadas pelos 
padrões europeus, anulando quase que totalmente a voz da identidade 
cultural local. É possível observar, por exemplo, que a literatura produzida 
na América Latina foi assumindo o que se pode chamar de “raízes latinas” 
após a Independência política dos países da região, pois nesse período 
começa a se consolidar as peculiaridades da produção local, dos mitos, 
dos perfis sociais etc. Digamos que o “silêncio cultural” foi desfeito aos 
poucos e a produção narrativa da margem passou a ser utilizada como 
ferramenta de explicitação da riqueza das sociedades latino-americanas.  

No século XX, em particular a partir da década de 1940, é possível 
observar uma revolução das construções narrativas latino-americanas. 
O aprimoramento de técnicas literárias, a criação de uma tradição local 
e a consolidação dos sistemas literários nos diferentes países da região 
propiciaram a criação de novas obras literárias, conhecidas como 
regionalistas ou folclóricas. Embora as técnicas estrangeiras ainda fossem 
utilizadas nas produções literárias regionais, nesse contexto nota-se um 
compromisso de utilizar a nova narrativa e a nova visão da realidade em 
defesa das criações culturais locais, como afirma, por exemplo, Arrigucci 
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Junior (1998). De certo modo, o novo norte literário abraçou uma série 
de estratégias linguísticas. As novas narrativas latinas, cheias de inovação 
na contagem do tempo e na descrição do espaço pelo uso de uma nova 
linguagem que explorava metáforas, ironia em temas do cotidiano, em 
gêneros de drama e de comédia, enriqueceram significativamente os 
universos mítico-poético e político-social literários.

Na América Latina, o discurso literário romântico teve por finalidade 
construir uma história nacional desvinculada daquela contada pelos 
colonizadores. A exaltação da originalidade e singularidade da cultura serviu 
para o mapeamento identitário latino que, somado aos padrões vanguardistas, 
possibilitou à literatura ser vista como reflexo da sociedade, como menciona 
Coutinho (2003). O pós-modernismo, todavia, passou a questionar a função 
da literatura enquanto espelho do social, porque os construtos nacionais 
representam várias identidades na caracterização da heterogeneidade 
popular, aproximando-se, assim, do conceito de regionalidade.3 

Ousando na liberdade da escrita, muitos escritores latino-
americanos surgiram para romper com o silêncio cultural que marcou a 
literatura produzida na região, e, mesmo influenciados por escritores e 
filósofos estrangeiros, iniciaram numerosas produções de cunho regional 
que caminhavam pelas temáticas entre o real e o irreal. A metalinguagem 
presente nas obras de meados do século XX fomenta a discussão sobre a 
evolução da narrativa em termos técnicos, com exaltação de localismos, e 
a aventura dos escritores em explorar temas inexplicáveis, transcendentes 
e surreais, características da literatura fantástica.

3 A discussão literária sobre Regionalidade envolve a criação concomitante da “realidade” e 
das representações regionais, sem que elas possam ser dissociadas ou que uma se coloque, 
a priori, sob o comando da outra – o imaginário e a construção simbólica moldando o 
vivido regional, e a vivência e produção concretas da região, por sua vez, alimentando suas 
configurações simbólicas (HAESBAERT, 2010, p. 8). Para Mecklenburg (2013, p. 192), “uma 
narrativa inconfundivelmente regionalista, embora, simultaneamente, tendo em vista o caráter 
especial da região como território de fronteira e de convivência de diferentes povos, seja uma 
obra intercultural: por causa do tema, por causa das personagens, por causa da mensagem que 
pretende transmitir, que apela ao respeito, ao entendimento, à troca, à convivência social e que 
condena o nacionalismo, a ideologia da pureza racial e a correspondente violência eugênica, 
superestimar a força da arte e da literatura”.
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Por esse viés, Todorov (1979) apresenta o gênero fantástico das 
produções literárias como sendo espaço de livre criação da realidade, ilusão 
e sonho. O âmago da narrativa fantástica está em causar a hesitação entre 
o que é considerado real (leis naturais) e o surreal (elemento sobrenatural 
ou irreal). Para esse autor, “o fantástico implica, pois não só a existência 
de um acontecimento estranho, que provoca uma hesitação no leitor e no 
herói, mas também um certo modo de ler” (TODOROV, 1979, p. 151). 
A leitura precisa ser feita a partir do pressuposto de que há dois mundos 
imbricados por uma ambiguidade. Por vezes, não há explicação racional 
para os acontecimentos sobrenaturais ou irreais, mantendo, assim, a 
dúvida no leitor, que aparece como uma das principais estratégias formais 
desse período.

Além disso, pela escrita fantástica, podiam ser discutidos assuntos 
que causavam estranheza na sociedade, como tabus do sobrenatural, 
drogas, loucura etc. Em poucas palavras, muitas vezes a literatura 
caracterizada como “fantástica” adota uma função social, com vistas a 
iluminar acontecimentos do cotidiano que foram abafados pelas regras 
estéticas tradicionais. Todorov (1979, p. 161) assevera, sobre esse ponto, 
que “o fantástico é um meio de combate contra uma e outra censura: os 
desencadeamentos sexuais serão mais bem aceitos por qualquer espécie de 
censura se pudermos atribuí-los ao diabo”, que é elemento sobrenatural e 
personagem ficcional. 

Nesse sentido, podemos observar que a obra fantástica é utilizada 
tanto como mecanismo de ruptura de leis naturais como à transgressão 
do real. Essa ruptura, conforme sugere Roas (2010), é metaforizada pelo 
elemento do fantasma, por ser o único gênero literário que não funciona 
na ausência do recurso sobrenatural. Então, de acordo com esse autor, 

a literatura fantástica nos revela a falta de validade absoluta 
do racional e a possibilidade da existência, debaixo dessa 
realidade estável e delimitada pela razão na qual vivemos, de 
uma realidade diferente e incompreensível, alheia, portanto, 
a essa lógica racional que garante nossa segurança e nossa 
tranquilidade (ROAS, 2010, p. 32).
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O contraste entre o construto da realidade empírica que o leitor 
tem e o aporte irreal presente na obra permite ao leitor a possibilidade 
de racionalizar o que se entende por fantástico, permitindo o mito ser 
expresso sobrenaturalmente, como no caso clássico do personagem 
Fausto, de Goethe. O fantástico, dessa maneira, reside na dialética entre a 
norma e a ruptura. Imaginar o inimaginável acaba sendo uma estratégia de 
entendimento da narrativa fantástica porque ela revela 

acontecimentos que ultrapassam nosso quadro de 
referências; é, portanto, a expressão do inominável, o que 
supõe um deslocamento do discurso racional: o narrador 
se vê obrigado a combinar de forma insólita substantivos 
e adjetivos, para intensificar sua capacidade de sugestão 
(ROAS, 2010, p. 57).

Essa linguagem literária e a representação da realidade tratam do 
possível e do impossível, presentes na obra fantástica, que nem sempre 
tem apelo do místico para questionar a realidade. Bessière (2012) propõe 
a hesitação literária como mecanismo da convergência do que é natural, 
sobrenatural ou extra-natural. Para a autora, “as aparências, aparições e 
fantasmas são o resultado de um esforço de racionalização. O fantástico, 
no relato, nasce do diálogo do sujeito com suas próprias crenças e suas 
inconsequências”, e ainda “recolhe e cultiva as imagens e as linguagens 
que, sob um aspecto sociocultural, aparecem normais e necessárias, para 
fabricar o absolutamente original, o arbitrário”, que causa estranheza (cf. 
BESSIÈRE, 2012, pp. 4-5).

O discurso anticientífico, que tratava de questões teológicas e 
místicas, em comparação à racionalidade iluminista, cujo objetivo era 
alegar achados a lume da ciência, propõe dois grandes pilares de produção 
escrita. A filosofia discute tais produções narrativas pela ótica da influência 
e da orientação sociais que a literatura recebe e produz. Furtado (1980) 
sublinha, sobre este aspecto, que o fantástico acaba se servindo dessas 
duas estratégias para construir a narrativa de indefinição e equívoco por ser 
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multissecular, radicado em superstições, lendas e fobias 
implantadas na memória dos povos, alheio a códigos éticos 
de qualquer espécie, apenas ele se mostra superior tanto 
às potencialidades discursivas e icónicas da teologia como 
à crescente ameaça científica contra a qual aquela aparenta 
claudicar (FURTADO, 1980, p. 283).

Em linha semelhante, Bermejo (2002) destaca que a construção 
narrativa fantástica é tecida na medida em que o enredo recorre às 
situações do cotidiano, aos momentos inusitados e aos lugares citadinos 
ou rurais. Por isso, esse gênero literário gera o contraste entre a presença da 
realidade e a ausência da explicação lógica, recurso amplamente explorado 
por escritores e contistas latino-americanos. 

Entre esses escritores, destaca-se o argentino Julio Cortázar. 
Para Arrigucci Junior (1998), por exemplo, Cortázar é um dos que mais 
transgrediu em escrita pelo uso da metalinguagem em suas obras, e não 
por acaso é considerado um dos principais contistas latino-americanos. O 
apelo às situações cotidianas se tornou uma particularidade do escritor, 
com vistas a proporcionar ao leitor sua coconstrução do enredo. Afinal, o 
leitor atribui à ficção sua própria ação como coautor (CORTÁZAR, 1987). 

A prática narrativa de causos é muito antiga. A Grécia se serviu de 
sua mitologia para explicar a humanidade. A Bíblia representou uma grande 
compilação de lendas hebraicas à religião cristã. As histórias místicas da 
idade medieval eram relatadas de pais para filhos. Como gênero literário, 
o conto teve crescimento lento. Primeiramente, fora representativo da 
produção cultural na oralidade para, então, somente no século XVI, tomar 
forma escrita. Conforme indica Bolson (2011), a modernidade representou 
o grande avanço da escrita contista. A evolução industrial proporcionou 
aos escritores a publicação das obras em jornais e revistas, o que favoreceu 
a divulgação dos estilos literários em geral, e, sobretudo, do conto.

No que se refere à estilística literária do conto fantástico, Alberti 
(2006) aponta que por ser expressão oral e escrita, o conto oferece, em 
geral, um conteúdo que caracteriza a época, a cultura e o imaginário da 
sociedade. A representação dos sonhos e dos desejos tanto dos escritores 
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como do público leitor requer esforço intelectual, já que a narrativa desse 
gênero explora de forma concentrada grandes experiências e referências 
na leitura. Para esse autor, “um conto não é longo, não detalha, dá espaço 
ao leitor para imaginar, completar, interagir com a história contada” 
(ALBERTI, 2006, p. 10).

Em contrapartida, no caso do gênero literário romance, há 
divergência em relação ao conto pela estrutura e pela origem. Enquanto o 
romance tem uma grande complexidade de ação, modificação e maturação 
de personagens e multiplicidade de relações, o conto apresenta um 
enredo reduzido, com particularização do conflito, tendência a captar a 
individualidade. O romance é descendente da epopeia grega e provém de 
relatos de viagem e conquistas históricas, enquanto o conto tem origem 
nas fábulas, anedotas, caso, provérbio (cf. LUCAS, 1983). 

Seguindo o argumento de Cortázar (1987, p. 578), o romance 
pode ser “um labirinto pleno de magia e símbolos, onde predomina uma 
angustiada interrogação sobre o significado da realidade humana”, já o 
conto é “um irmão misterioso” da poesia, por estimular o estranhamento 
no leitor, além de apresentar apenas um conflito. Ainda seguindo a leitura de 
Cortázar (1993, p.151), o romance se assemelha à produção fílmica, em que 
“a captação da realidade é mais ampla e multiforme”, provocada por vários 
conflitos e vários frames. Já o conto se aproxima da arte fotográfica no que 
tange um tempo, um espaço e um conflito, porque recorta “um fragmento 
da realidade”, imbricados por “alta pressão espiritual” e por determinar 
limites, ação de explosão e visão dinâmica transcendente. E, ainda, o conto

se move neste plano do homem, onde a vida e a expressão 
escrita desta vida travam uma batalha fraternal, se me for 
permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio 
conto, uma síntese viva, ao mesmo tempo que uma vida 
sintetizada, algo assim como um tremor de água dentro 
de um cristal, uma fugacidade numa permanência. Só com 
imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica 
a profunda ressonância que um grande conto tem em 
nós, e que explica também por que há tão poucos contos 
verdadeiramente grandes (CORTÁZAR, 1993, pp. 150-
151).
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Piglia (1994) caracteriza o conto pelo gênero que sempre apresenta 
duas histórias: a visível e a secreta (construída pelo não dito, subentendido 
e alusão). O que é supérfluo em uma é básico na outra. Cascudo (2002) 
destaca, por seu turno, que o conto, sendo popular, estabelece-se como 
uma produção tanto anônima como coletiva. É um instrumento refletor do 
espírito da pluralidade social. E acontece de forma espontânea. O conto, 
portanto, se alicerça na memória e na imaginação da cultura (BOLSON, 
2011). 

Considerando essas variadas interpretações sobre o conto, sugerimos 
que Cortázar cria sua obra fantástica de forma muito peculiar, tecendo-a 
com a presença de diversas figuras de linguagem e metáforas que retratam 
imageticamente a narrativa de seus contos. As referências históricas, além 
da construção do cotidiano, são alicerçadas a finais nada ordinários. A 
linguagem coloquial e a construção de espaço e do tempo são elementos 
característicos das obras do contista latino-americano. Acompanhamos a 
observação de Bolson (2001, p.123), quando diz que Cortázar “era incisivo, 
irônico, ambíguo, e se fazia notar pela energia e fluidez. Mostrava, ainda, 
doses de ternura, humanismo e humor. Em suas narrativas, tinha especial 
predileção por temas espirituais, lúdicos, duplos, oníricos, absurdos, 
incesto, lirismo, jazz e fotografia”. Ou seja, a construção narrativa do 
escritor acontecia pela vivência dele, o que permitiu proporcionar para o 
leitor a desestabilidade pelo fantástico presente nas situações diárias. 

Diante do exposto, este artigo tem como objetivo discutir a 
estratégia utilizada por Julio Cortázar na construção da narrativa fantástica 
presente no conto “A autoestrada do sul”, do livro Todos os fogos o fogo (1966). 
Mais precisamente, procuramos evidenciar a organização sociocultural 
e os conflitos que ocorrem no enredo a partir da parada no tráfego. 
Primeiramente, convém observar, seguindo as palavras de Karam (2013), 
o grande destaque literário que esse conto tem, por representar 

um relato de encontro e desencontro, em que os personagens 
em nenhum momento são chamados por seus nomes, mas 
sim pelos nomes de seus carros – afinal, trata-se da história 
de um enorme congestionamento numa autoestrada 
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que leva a Paris, um congestionamento que começa num 
quente domingo de verão, passa por todas as condições 
climáticas possíveis e se arrasta por vários dias (semanas? 
meses?), estabelecendo assim o adequado clima “fantástico” 
tantas vezes atribuído à obra de Cortázar como um todo 
(KARAM, 2013, p. 20).

Bermejo (2002) menciona “A autoestrada do sul” como sendo um 
grande exemplo de enredo constitutivo de profundo apelo psicológico, 
já que, logo após escrever o conto, Cortázar vivenciou situação parecida 
ao engarrafamento descrito na obra. O próprio autor, em entrevista com 
Bermejo, diz que o congestionamento o deixou parado por quatro horas, 
“durante as quais foi reproduzida aquela mesma angústia vivida pelos 
personagens do conto, essa espécie de claustrofobia ao ar livre, como 
poderíamos chamá-la” (BERMEJO, 2002, p. 50). 

Neste conto Cortázar (1966) cria, diferentemente de muitas de suas 
obras, um universo ficcional sem se ancorar em elementos sobrenaturais. 
No enredo, tanto o elemento do tempo como o do espaço são construções 
fundamentais, que vão sendo marcadas pelo relógio e pelas indicações de 
alterações climáticas. Tudo indica que, na realidade, um engarrafamento, 
embora dure por muitas horas, deveria se dissolver no mesmo dia. 
Entretanto, no início do conto, o narrador sinaliza ao leitor de que

qualquer um podia consultar o relógio mas era como se 
aquele tempo preso ao pulso direito ou o bip bip do rádio 
medisse outra coisa, fossem o tempo dos que não fizeram a 
besteira de querer voltar para Paris pela autoestrada do sul 
num domingo à tarde e, logo depois de sair de Fontainebleau, 
foram obrigados a diminuir a velocidade (CORTÁZAR, 
2015, p. 134).

Assim, tal como o ato de diminuir a marcha do carro e lentamente 
avançar na pista, temos uma quebra de expectativa do leitor. Afinal, 
raros devem ser os motoristas que apreciam um congestionamento. A 
introdução do conto captura a atenção do leitor para como este problema 
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de trânsito é solucionado. Desde o primeiro parágrafo, a contagem do 
tempo é irregular e, de certa forma, imensurável. Nos cinco primeiros dias 
pode-se perceber o amanhecer e o pôr-do-sol como referências temporais, 
todavia, a partir do dia sexto, percebem-se bruscas mudanças climáticas 
que levam o leitor a imaginar que os motoristas não ficaram presos à 
situação por dias, mas por semanas, meses e estações. 	

Nesse longo período, os motoristas, que são chamados pelas marcas 
de seus veículos e não por seus nomes, acabam naturalmente tendo que se 
organizar em sociedade para sobreviverem. No início do conto, o narrador 
despersonifica as personagens e as transforma em máquinas hierarquizadas 
por modelo, tamanho, conforto. Esse processo de objetificação constrói 
o cenário de individualidade, que é marcante na narrativa. Na medida em 
que os dias passam, começam a ser estruturadas as relações de amizade e 
os acordos sociais. De forma natural, os grupos são divididos pela ordem 
em que os carros estavam parados na autoestrada e tem início o jogo da 
convivência nesta situação de clausura imposta pelo congestionamento. 
Veículos plurais representam a heterogeneidade social, o que provoca os 
conflitos que são inseridos na história. 

O acordo de aceitação impositiva do momento se constrói de forma 
mecânica. Os microrganismos sociais elegem um chefe que é responsável 
pelos tratados com os outros chefes de outros grupos. No segundo dia 
já vemos a presença de troca de alimentos, o que indica o fim de um 
contexto capitalista para uma demonstração de atos democráticos quase 
socialistas, como assevera Silva (2010). Dessa forma, é possível notar uma 
crítica filosófica em relação ao consumo e às necessidades básicas humanas 
diante do momento de caos e tentativa de organização social. O roubo e 
o tráfico de mantimentos pelos chamados “forasteiros”, como também 
os atos de violência, discussões e brigas, não deixam de representar a 
perversão humana frente à oportunidade. 

Outra marcação de tempo, de ordem estilística, acontece pelos 
longos parágrafos descritivos de Cortázar. Como muitos foram os acordos 
feitos pelos grupos, muitas atividades foram designadas às pessoas de cada 
microcomunidade. A narrativa acontece de forma minuciosa nas situações 
do cotidiano que revelam a simplicidade da vida e adaptabilidade humana 
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frente ao sufoco. Um exemplo disto é narrado quando uma senhora passa 
mal e “com os elementos de uma barraca de campanha os rapazes cobriram 
as janelas do 404, e o vagão-dormitório se transformou em ambulância” 
até a chegada de um médico de outro grupo (CORTÁZAR, 2015, p. 150). 

O fato de estar preso por dias em um ambiente distante de qualquer 
metrópole, um local que nem água para se banhar as pessoas tinham, 
desenha o elemento fantástico quase de horror. Assim como os meros 
conflitos, as necessidades básicas são postas à prova e fica evidente que a 
desarmonia logo tem início. Os próprios “cobertores sujos, com mãos de 
unhas crescidas, cheirando a clausura e a roupa não trocada, [mostravam 
que] alguma felicidade resistia aqui e ali” (CORTÁZAR, 2015, p. 160). 
Ocorreu, também, um princípio de incêndio por má conduta. O suicídio 
de um homem. O delírio de uma freira. Inúmeras notícias falsas sobre 
acidentes que possivelmente provocaram o engarrafamento. 

Os grupos, embora estivessem próximos uns dos outros, assumiram 
identidades plurais. Regras e padrões de convivência. Com isso, a relação 
entre eles acabava sendo de interesse de troca de mercadorias ou tráfico 
de materiais. Com a chegada do frio e a escassez de alimento, a situação 
acaba tornando-se aquém do desejado. A permissividade de agressão 
moral e física determina as fronteiras por cada grupo. O narrador conta 
que “a resistência era total; bastava sair do limite da autoestrada para que 
chovessem pedras vindas de algum lugar indeterminado. Em plena noite 
alguém jogou um ancinho, que estourou no teto do DKW” (CORTÁZAR, 
2015, p. 156).

Não apenas a evolução do tempo e a estrutura dos pequenos 
microgrupos sociais têm aporte fantástico como também o espaço 
literário da obra. A autoestrada do sul, na França, liga as cidades de Paris e 
de Fontainebleau, e ela é desértica e rural, e acaba construindo um cenário 
de não-lugar, onde se espera somente a passagem em ligação entre espaços 
citadinos. A ideia do local de passagem, tal como um aeroporto, permite 
ao leitor considerar que raras podem ser as relações sociais que acontecem 
ali. Não seria diferente em uma parada no tráfico. Espera-se que as 
conversas sejam simples e corriqueiras ao invés de longas discussões. 
Nesse não-local, por proporcionar dilatação do tempo, as relações sociais 
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se estreitam ao ponto de haver, inclusive, relação amorosa e constituição 
familiar. O narrador deixa claro que os mesmos conflitos, dificuldades 
e situações constitutivos do grupo principal estão presentes nos outros 
minigrupos também. De certa maneira podemos considerar que esse 
conto, especificamente, quebra as regras gerais da estrutura de um conto, 
posto que se aproxima do estilo narrativo de romance, no qual há inúmeros 
personagens e o impacto é construído ao longo de toda narrativa em que 
o espaço se ambienta no não-lugar.

A perfilação social apresentada no conto chama atenção para o 
nível de tolerância que os personagens tiveram que ter a fim de manter 
a harmonia interativa em meio ao caos. Questões como higiene foram 
exploradas para explicitar a diversidade coletiva. Um exemplo disso 
é quando o “engenheiro do 404” conversa com a garota do Dauphine 
sobre a ânsia pela falta de local de banho, já que, para eles, “sentir-se 
suados e sujos era o maior dos vexames” (CORTÁZAR, 2015, p. 147). A 
dificuldade reside em aturar os outros colegas que não tinham a mesma 
preocupação ou costume, afinal, “chegava quase a enternecê-los a rotunda 
indiferença do casal de agricultores ao cheiro que lhes brotava das axilas” 
(CORTÁZAR, 2015, p. 147). 

Uma série de aventuras de exploração territorial, busca por 
mantimentos, cura de ferimentos, morte e luto pelos que não sobreviveram, 
troca de alimento, diplomacia em negociações para a melhor organização 
social, estreitamento de laços de amizade e amor, afastamento de conflitos 
e inúmeras tentativas de sobrevivências são temas deste conto. Cortázar 
procura abordar situações do cotidiano para exemplificar de forma crítica 
e política a composição da sociedade e a hierarquização necessária para o 
melhor aproveitamento da situação. As relações sociais nesse conto são 
expostas pela necessidade de competição e de domínio entre os grupos 
formados durante o congestionamento, o que não deixa de refletir a 
característica da literatura latino-americana de brincar com a realidade 
comportamental do ser humano (ZINANI, 2010, p. 82).

Ao final, os carros começam a avançar na estrada. Da primeira 
e segunda marcha, os motoristas passam à terceira. Já que “era natural 
que com toda essa aceleração as fileiras já não se mantivessem paralelas” 
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(CORTÁZAR, 2015, p. 164), os motoristas, que até aquele momento 
haviam vivenciado tantas experiências juntos durante todo o período de 
espera no congestionamento, perderam seus posicionamentos pelo tráfico, 
perdendo também o contato. Toda descrição da velocidade acelerada 
remete à ilusão do que é realidade ou irrealidade, porque 

os encontros rotineiros não voltariam a repetir-se, nem os 
mínimos rituais, os conselhos de guerra no carro de Taunos, 
as carícias de Dauphine na paz da madrugada, os risos das 
crianças brincando com seus carrinhos, a imagem da freira 
desfiando as contas rosário” (CORTÁZAR, 2015, p. 165).

Antes da longa parada, cada pessoa tinha sua história, que foi 
reconstruída pela situação. No momento em que cada um segue seu 
rumo inicial, já há 80 quilômetros por hora, temos a ruptura dos laços, 
os desencontros. Cada motorista “olhava para fixamente para a frente, 
unicamente para a frente” (CORTÁZAR, 2015, p. 167), sem ao menos 
cogitar a hipótese de reencontro. Surge, então, o sentimento de indignação 
pelo término daquele momento que os acolheu por tanto tempo e das 
situações extremas que vivenciaram. Trata-se, pois, de um universo 
fantástico que tem muito a dizer sobre a sociedade real.
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