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RESUMO: Este texto constitui uma resenha do livro Ausências Incorporadas: uma etnografia 
entre familiares de mortos e desaparecidos políticos no Brasil, de Desirée Azevedo, 
publicado em 2018 pela Editora da Unifesp. A resenha tem como objetivo apresentar 
os pontos principais da obra e apontar para direções críticas possíveis, além de avaliar o 
impacto que esta constitui no debate acadêmico especializado. Baseado numa etnografia 
extensa com movimentos de familiares de desaparecidos da Ditadura Militar Brasileira 
(1964-1985), Azevedo demonstra a relação íntima entre política, laços de parentesco e 
disputa pela memória.
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ABSTRACT: This article makes a review of  the book Ausências Incorporadas: uma 
etnografia entre familiares de mortos e desaparecidos políticos no Brasil, by Desirée 
Azevedo, 2018. The review has as a main focus to present the key points from the book 
and to point out some possible critiques on it, as well to measure his impact on the 
specialized academic debate. Based on a extend ethnography between social movements 
that reclaim the rights of  families of  victims from the brazilian military dictatorship 
(1964-1985), Azevedo’s book shows the intimate relation between politics, kinship ties 
and the dispute for memory.
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O livro Ausências Incorporadas: uma etnografia entre familiares de 
mortos e desaparecidos políticos no Brasil, de Desireé Azevedo (2018), 
surge como feliz contribuição ao campo de estudos sobre movimentos 
sociais, e ocupa, ao mesmo tempo, um espaço importante na biografia 
disputada sobre o último período ditatorial brasileiro (1964-1985). Se, 
no primeiro caso, Azevedo demonstra através de um preciso trabalho 
etnográfico a construção constante do sujeito político que militará pelas 
consequências políticas de tal período, no segundo, o livro age como mais 
uma peça na disputa sobre a história nacional recente.

No prefácio escrito pela orientadora de doutoramento de Azevedo, 
Bella Feldman Bianco, a contextualização da obra em um período de 
crescente polarização ocupa logo as primeiras linhas.  Convulsionado por 
quase meia década de grandes cisões políticas, o país assiste hoje uma 
disputa intensa por seus principais motes discursivos e por sua memória. 
Entre os temas que mobilizam os ânimos mais violentos está a memória 
sobre o significado do período pós-1964 na vida nacional. O livro de 
Azevedo é uma fina etnografia de umas das lutas pela representação e 
consequência política desta história. Assim, ao final da leitura de Ausências 
Incorporadas, aprendemos mais sobre como se dá o cotidiano e as chaves 
epistemológicas de uma luta que de forma simultânea tenta disputar o 
passado, mobilizar o presente e construir futuros possíveis para os 
perseguidos, assassinados e desaparecidos políticos do regime militar, 
assim como para a própria concepção de história nacional.

Tudo isso é possível devido à grande habilidade de Azevedo enquanto 
etnógrafa, que é capaz de separar de maneira organizada os argumentos 
êmicos das discussões teóricas, demonstrando, ao mesmo tempo, como 
ambas se retroalimentam. Desta forma, a autora apresenta como os dois 
principais argumentos encontrados em campo - a excepcionalidade das 
violências da ditadura como forma de diferenciar as opressões de outras 
naturezas e a naturalidade produzida pela relação de parentesco como 
forma de justificativa do direito de defesa - se relacionam com discussões 
consagradas como a relação entre parentesco, militância, política e 
violência.
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O primeiro capítulo do livro se dedica ao primeiro argumento 
apresentado. O problema em questão é de como transformar a luta 
contra a violência de Estado em algo excepcional em um país com uma 
história repleta de opressões estatais. A resposta a esta questão se dá com a 
produção da figura dos “mortos e desaparecidos políticos” e de como ela 
passa pela sua criação enquanto figura excepcional e vítima diferenciada 
frente as tantas outras vítimas do Estado brasileiro. 

Tal construção tem ponto de partida na figura do “desaparecido”, 
produto das técnicas da ditadura de fazer desaparecer o corpo de seus 
antagonistas para que não houvesse possibilidade de contestação jurídica 
(afinal, sem corpo, não haveria crime). A figura do “desaparecido” é 
reapropriada pelo movimento de familiares como maneira de exemplificar 
a crueldade e a extensão dos horrores do regime militar. Tal processo 
também serve como forma de demonstração que o período da ditadura 
estende seus efeitos ao tentar encobrir o verdadeiro paradeiro de suas 
vítimas. Desta demonstração se baseia a forma discursiva que coloca a 
continuidade da luta contra a ditadura não mais como uma disputa contra 
o regime (que já não mais existia), mas sim como uma militância pela 
Verdade, Memória e Justiça e seus efeitos. 

Esta transformação tanto serve como centro de gravitação dos 
grupos que se produzem a partir da luta quanto cria um instrumento 
jurídico que se liga diretamente às ocorrências da ditadura e burocratiza 
em procedimentos judiciais a figura do “desaparecido político”. Como 
veremos mais a frente, o instrumento jurídico e a formação de um campo 
discursivo que exaltava a excepcionalidade da violência empregada na 
ditadura se uniria a um trabalho de construção do direito natural dos 
familiares das vítimas em requerer seus direitos perante o Estado. 

O capítulo segundo, denominado “Tudo começou com a luta 
dos familiares”, dá conta da comunidade moral que tomará para si o 
protagonismo da luta pela produção da memória dos tempos da ditadura 
a partir da perspectiva de suas vítimas preferenciais. Neste capítulo de sua 
etnografia, Azevedo demonstra como as peças e campanhas feitas pelo 
Grupo Tortura Nunca Mais e pela Comissão de Familiares apostam nos 
laços de parentesco como forma de produção da legitimidade.
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A construção da militância em relação a ditadura é trazida assim 
nos dois primeiros capítulos do livro a partir de um par complementar: 
a violência excepcional da ditadura produz vítimas excepcionais (vítimas 
políticas) e seus familiares têm, por direito natural, legitimidade para 
reclamar verdade, memória e justiça. Se estas são as bases pelas quais o 
movimento de militância se consolida, nos passos seguintes do argumento 
a autora demonstra como tais bases se reproduzem na operação cotidiana 
a partir da produção de casos que reiteram suas causas e de uma relação 
instável com o Estado que é, ao mesmo tempo, algoz, provedor e devedor 
central de suas bandeiras. 

No terceiro capítulo, intitulado “Nossos Mortos e Desaparecidos”, 
Azevedo descreve a maneira como, dentro dos processos inaugurados 
pelas Comissões da Verdade, os movimentos de militância dos familiares 
das vítimas da ditadura operacionalizam suas pautas. Tal operação se 
divide em dois momentos específicos. A primeira é uma reafirmação 
do antagonismo entre militância de esquerda e Estado ditatorial que 
diferenciaria as mortes e desaparecimentos de seus parentes das demais. A 
segunda é a replicação desta ideia a partir da reunião de casos exemplares 
que vitimaram seus familiares.

Esta reafirmação da militância como causa da violência sofrida por 
seus entes queridos leva à produção de uma fronteira entre as vítimas 
que são “políticas” e aquelas que não são. Tais fronteiras, contudo, 
estão longe de comportar claras delimitações. Em um exemplo desta 
dinâmica, Azevedo descreve como um dos sujeitos apresentados como 
caso de “desaparecimento político” frente a Comissão tinha sua militância 
conhecida por pouquíssimas pessoas. Em outro, a autora relata o encontro 
com um familiar de uma das vítimas encontradas no Cemitério de Perus-
SP que argumentava que seu parente havia morrido “por ser de esquerda”, 
mas que preferiu não trabalhar pela construção desta memória, o que 
resultou no seu desaparecimento dos registros principais de vítimas da 
ditadura. Assim, se no primeiro caso a produção de uma figura militante 
parecia condição necessária para entrada do sujeito no hall de vítimas 
a serem defendidas na Comissão, no outro, podemos entender como o 
esforço de familiares em produzir a figura de militância após a vitimização 
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é tão importante quanto a própria participação do sujeito em atividades 
políticas de esquerda durante a ditadura. 

O antagonismo entre militância de esquerda e Estado ditatorial que 
produz as fronteiras das vítimas políticas e vítimas comuns também cria 
reverberações na própria relação entre o movimento de familiares e as 
instâncias estatais. No capítulo quarto, denominado “Nós Não Somos 
Estado” a etnografia mostra o caminho difuso da relação do movimento 
com o governo: o mesmo Estado que é representado como algoz no 
passado é o que também centraliza as energias de cobrança e é principal 
fonte de recursos do movimento atualmente. 

Tal argumento demonstra como o movimento depende da 
centralidade do Estado em duas vias distintas e complementares: é 
necessário produzir um Estado algoz, simbolicamente antagônico 
e juridicamente imputável e, ao mesmo passo, criar relações com as 
formas estatais e suas burocracias para que seja possível operacionalizar 
as reparações históricas reclamadas. A forma como esta dupla operação 
se desenrola é demonstrada a partir do processo jurídico que coloca o 
Estado Brasileiro na condição de réu da Corte Interamericana de Direitos 
Humanos pelos atos da ditadura e da relação tensa que os militantes que 
integram comissões de direitos humanos criadas pelos governos federais e 
estaduais vivem para separar suas atividades das outras burocracias estatais.

As fronteiras difusas entre militância e não militância e a relação 
antagônica que ao mesmo tempo projeta o Estado como algoz e provedor 
cria os contornos de uma luta política em seus mais finos detalhes e 
contradições, resultado usual de uma etnografia feita com esmero e 
precisão. Ainda fruto de seu trabalho de campo com os familiares e de 
uma redação robusta, Azevedo traz no quinto capítulo, bem como nos 
apontamentos finais, as histórias de seus interlocutores e interlocutoras 
na sua busca em transformar as dores vividas em família numa pauta de 
mobilização pública. 

Por meio das histórias daqueles e daquelas que lutam cotidianamente 
pela memória de suas famílias e de um momento político da vida nacional, 
a autora termina sua etnografia num tom sensível, ao destacar a constante 
capacidade das lutas dos familiares de mortos e desaparecidos pela ditadura 
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em transformar a vulnerabilidade derivada da desestruturação familiar em 
energia de luta e resistência no espaço público. 

Por fim, dois apontamentos podem ser feitos como contrapontos 
aos argumentos apresentados ao percorrer do texto. Ao se debruçar sobre 
dois temas de ampla disputa em território nacional - as legitimidades do 
que pode ser enquadrado enquanto violência de Estado e as disputas pela 
memória da Ditadura Militar Brasileira -, os argumentos trazidos a partir da 
etnografia de Azevedo, convida-nos a expandir o escopo de suas discussões.

O primeiro apontamento diz respeito à construção da legitimidade 
do campo moral de militância através da naturalidade dos laços de 
parentesco. Como bem demonstrado durante a etnografia de Azevedo, 
a referência ao campo moral familiar se tornou parte fundamental 
da construção do movimento, aparecendo em cartazes, campanhas e 
discursos sucessivos. Contudo, apesar de válida para o objeto proposto, é 
importante lembrar que a relação entre o “sujeito vítima” de violência de 
Estado e seus familiares nem sempre resultam na legitimidade do último 
em reclamar os direitos dos primeiros. 

Estudos que descrevem a mesma relação quando em âmbitos 
familiares de vítimas periféricas apontam que a naturalidade do laço 
de parentesco habita um âmbito mais difuso. Esta ligação permite que 
a situação transite entre legitimação dos parentes na luta pelo direito 
das vítimas e a criminalização de famílias inteiras, ambas tendo como 
argumento a mesma ligação de naturalidade do sujeito criminalizado e 
seus entes afetivos (cf. por ex., FARIAS, 2014; SANJURJO & FELTRAN 
2015; VIANNA, 2013).

O segundo apontamento diz respeito à construção do período 
ditatorial e suas violências como um momento excepcional da vida política 
brasileira. Esta separação entre violências excepcionais e cotidianas 
parece ter o momento da Ditadura Militar e suas respostas posteriores 
os momentos de maior emergência. Se na década de 1960 as pautas da 
segurança pública (ligada à proteção patrimonial contra a suposta violência 
urbana) e a da segurança nacional (relacionada à proteção nacional contra 
a suposta ameaça de esquerda) andavam juntas e com fronteiras difusas, é 
evidente que o final da ditadura vai eleger a segunda como excepcional e 
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intolerável enquanto a primeira entrará no campo das medidas inevitáveis 
para a manutenção da democracia (cf. MARQUES, 2018). 

Estes dois pontos levantados servem para retificar a importância 
do livro de Azevedo para os debates que tratam tanto da construção da 
memória sobre a ditadura quanto das possibilidades de reação frente as 
violências produzidas pelo Estado. Assim, produto de uma etnografia 
precisa com familiares de mortos e desparecidos da ditadura militar e 
de uma escrita clara e organizada com debates teóricos bem localizados, 
o livro Ausências Incorporadas é uma contribuição importante para as 
discussões acadêmicas das mais complexas, e, ao mesmo tempo, trata-se 
de um documento de uma história que está longe de encerrar as disputas 
sobre sua memória.
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