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RESUMO: O texto apresenta dois argumentos antagônicos do sociólogo brasileiro 
Gilberto Freyre, que permitem explicar tanto a dificuldade de integração entre as 
Américas portuguesa e espanhola, quanto os elementos de aproximação em uma narrativa 
transnacional. Primeiramente, com o intuito de contrastar com ideias posteriores, será 
apresentado o argumento de Casa-Grande & Senzala (1933), no qual as Américas aparecem 
diferenciadas pelo estado de cultura dos povos nativos e pelos recursos e intenções dos 
colonizadores. Em seguida, o foco recai sobre três textos “menores” de Freyre, da década 
de 1960. Neles, seja na chave do tempo ibérico, seja na ideia de uma latinidade relativa ao 
Cristianismo americano, ou ainda da incorporação topicalizada de elementos europeus, 
as Américas se aproximam, aparecendo como um complexo capaz de exercer um papel 
protagônico como alternativas civilizacionais. 
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ABSTRACT: This text presents two antagonistic arguments of  Brazilian Sociologist 
Gilberto Freyre, which permits explain both the difficulty of  integration between the 
Portuguese and Spanish Americas, as the elements of  a transnational approach in 
narrative. First, in order to contrast with later ideas, will be presented the argument of  
The Masters and the Slaves (1933) in which the Americas appear differentiated according 
to the state of  the culture of  the native people and the resources and intentions of  the 
colonizers. Then, the focus goes to three Freyre’s "smaller” texts of  the 1960s. In these 
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texts,  whether through the key of  the Iberian time, or the idea of  a Latinity on American 
Christianity, or the topicalized incorporating European elements, the Americas approach, 
appearing as a complex able to play a protagonist role as civilizational alternatives.

KEYWORDS: Brazil, Latin America, Gilberto Freyre. 

A menção às “veias abertas da América Latina”, expressão cunhada 
por Eduardo Galeano em livro homônimo de 1970, sugere a necessidade 
de uma abordagem, em uma atitude não meramente teórica, mas também 
política, sobre questões que atingem um determinado grupo de países e 
povos bastante diferentes culturalmente, mas reunidos sob um mesmo 
“corpo”, pelo qual se comunicam estas veias. Veias abertas há mais de 
500 anos, que jorram seu sangue desde os mais antigos conflitos indígenas 
de seus povos nativos. Veias que sofreram cortes mais fundos a partir da 
colonização por europeus diversos. 

Mas as veias abertas indicam também cursos, vias, caminhos 
abertos, como os veios de um rio. O que caracteriza de certa forma uma 
motivação peculiar ao pensamento social no Brasil, desde seus primeiros 
intérpretes-ensaístas: “a reconstrução alegórica do passado vivente que 
nos ajuda a compor nosso próprio discurso sobre o que estamos sendo” 
(RIBEIRO, 1997, p. 24).  Esta citação se refere à noção de “história” que 
Darcy Ribeiro apresenta no seu Prólogo à edição venezuelana de Casa 
Grande & Senzala1. Esta definição contém dois elementos importantes 
para este duplo sentido das veias latino-americanas: o caráter discursivo, 
portanto narrativo, desta reconstrução do nosso passado; mas também  
a possibilidade redentora da alegoria2.

Dito isto, o que se segue consiste em uma tentativa de evidenciar 
determinada construção narrativa a respeito, ora da distância, ora da 
proximidade, entre o Brasil e esse corpo que chamamos América Latina.  
Ou seja, a apresentação de dois diferentes argumentos de um mesmo autor, 
que permitem explicar, primeiramente, a dificuldade de integração entre 

1 A partir daqui, CGS.	
2 Ambos, narração e alegoria, no sentido de Walter Benjamin (1984 e 2008).	
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brasileiros e a América espanhola; e, em seguida, fatores que nos fizeram 
próximos de nossos vizinhos, apontando uma crescente aproximação e a 
possibilidade de construção de uma narrativa – e de um destino cultural  
e político – transnacional.

Este autor é Gilberto Freyre, e sua escolha para abordar esta temática 
dá-se pela complexidade, ou mesmo ambigüidade, que caracteriza este 
autor, o que nos permite transitar facilmente por aspectos antagônicos 
das relações entre Brasil e a América Latina e, de maneira mais geral, entre 
passado e futuro, tradição e modernidade, regional e nacional, nacional  
e global. Afinal, voltando a Darcy Ribeiro, “é muito difícil generalizar 
sobre Gilberto. Cada vez que julgamos apanhá-lo na rede, ele escapole 
pelos buracos como se fosse de geléia”. (RIBEIRO, 1997, p. 13)

Assim, “escapolindo”, é que Freyre foi apanhado neste texto em 
dois “movimentos” distintos, que foram assim distribuídos em subtextos: 
Em 1) BRASIL E SEUS VIZINHOS: COMO ÁGUA E AZEITE, 
apresento brevemente o argumento presente em CGS (1933) em que 
as duas Américas, espanhola e portuguesa, aparecem diferenciadas pelo 
estado de cultura dos seus povos nativos e pelos recursos e intenções 
de seus dois colonizadores. Aqui, portanto, se fazem evidentes as veias 
abertas no primeiro sentido, o do sangue jorrado pelas colonizações 
portuguesa, em menor grau, e espanhola. E em 2) RECONCILIAÇÃO 
PELA NOSTALGIA OU PELO FUTURO? apresento o argumento de 
três textos “menores” de Freyre, publicados na década de 1960, em que 
as duas Américas se aproximam, em cada texto a seu modo, apontando, 
portanto, as veias como caminhos. Os textos são, na ordem em que serão 
discutidos aqui: o ensaio publicado em inglês On the iberian concept of  time 
(1963)3; a conferência “Importância dos estudos transnacionais para 
a compreensão do complexo americano, em geral e em particular, do 
americano – tropical, de sociedade e de cultura” (1969); e a abertura para 
uma revista francesa de filosofia e ciências do homem, cujo título do texto,  
 

3 Traduzido e publicado em português em 1968 sob o título Sobre o conceito ibérico do tempo.  
A partir daqui, será o usado o título em português.	
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sugestivo, é “Americanidade e Latinidade da América Latina: crescente 
interpenetração e decrescente segregação” (1966)4. 

1. CASA GRANDE & SENZALA: 
BRASIL E SEUS VIZINHOS, COMO “ÁGUA E AZEITE”

Não é a intenção principal de CGS realizar uma discussão 
aprofundada sobre a América Latina, tendo em vista a preponderância, 
naquele momento da sociologia brasileira, de construção de uma narrativa 
nacional a partir da busca por nossa singularidade. Portanto, é possível 
fazer apenas algumas inferências sobre o tema a partir da discussão de 
Freyre, em especial, no capítulo II do livro, O indígena na formação da família 
brasileira. 

Este capítulo é aberto com uma frase significativa do argumento 
freyriano: “Com a intrusão europeia desorganiza-se entre os indígenas da 
América a vida social e econômica; desfaz-se o equilíbrio nas relações do 
homem com o meio físico” (FREYRE, 2006, 157, grifo nosso). O tema 
do equilíbrio é fundamental em Freyre para caracterizar o tipo de processo 
civilizador processado em cada diferente área de cultura, tendo recebido 
atenção especial não apenas em CGS, mas também em Nordeste (1939). 
No capítulo mencionado, o desequilíbrio provocado pelos europeus 
é definido pelo grau com que o colonizador impõe técnicas e valores 
de cultura sem conciliar os antagonismos existentes entre eles e o povo 
colonizado. Este desequilíbrio, que implica em uma degradação dos povos 
nativos, seguirá “ritmos diversos”, conforme dois motivos principais: 
1) conforme a diferença regional de cultura humana ou de riqueza de solo 
entre os nativos – máxima entre os incas e astecas e mínima nos extremos 
do continente; 2) conforme as disposições e recursos colonizadores do 
povo intruso. 

4 Estes três textos estão disponíveis na Biblioteca Virtual Gilberto Freyre, na internet no 
endereço http://bvgf.fgf.org.br/.	
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As variações entre as áreas da América Latina derivariam, segundo 
Freyre, das diferentes condições de amalgamento dos caracteres étnicos 
e culturais a partir dos contatos. Freyre recorre aqui ao estudioso  
e colega na Universidade de Columbia, o alemão Rüediger Bilden, que 
sistematizou uma interpretação sobre essas variações na América Latina 
em quatro grandes grupos de acordo com estes amalgamentos. Apresento 
resumidamente estes grupos e suas características definidos no estudo 
de Bilden Race relations in America with special reference to the development of  
indigenous culture, de 1931, conforme citado em CGS (cf. FREYRE, 2006, 
p. 159).  

O primeiro grupo seria constituído pelas repúblicas brancas ou 
brancaranas do Prata e pelo Chile. Nestas regiões, o clima e as condições 
físicas, além de uma inferioridade quantitativa e qualitativa da cultura 
indígena na área, teriam favorecido os rumos de uma colonização 
predominantemente europeia. 

O segundo grupo seria tipificado pelo Brasil, “região onde o elemento 
europeu nunca se encontrou em ‘situação de absoluto e indisputado 
domínio’” (ibidem, p. 159). Segundo Bilden, os portugueses foram aqui 
“forçados pelo meio geográfico e pelas exigências da política colonizadora 
a competirem” com os elementos nativos “numa base aproximadamente 
igual” (Bilden apud FREYRE, idem, p. 159).

O terceiro grupo corresponde ao México e Peru, onde o conflito 
do europeu com civilizações indígenas bastante desenvolvidas resultaram 
em “justaposição e antagonismo de raças”, e não em “harmonioso 
amalgamento”. Para Bilden, mais cedo ou mais tarde, as correntes não-
europeias acabariam absorvendo a “delgada e anêmica superestrutura  
e transmutando os valores de origem europeia” (idem).

O quarto grupo seria constituído pelo Paraguai, Haiti e República 
Dominicana, onde, na mistura, predominou o elemento indígena ou 
negroide, enquanto a cultura europeia foi, quando muito, um verniz. 

O que se percebe com essa divisão apropriada por Freyre é que, 
com raras exceções, o elemento espanhol encontrou maior dificuldade 
de penetração nos trópicos do que o elemento português. Para Freyre, 
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isso se daria, de um lado, pelo fato do contato ter se dado entre “uma 
cultura exuberante de maturidade – europeia [espanhola] – com outra já 
adolescente”, a nativa (FREYRE, 2006, p. 158). Ou seja, encontrando 
na América espanhola uma cultura em fase de semicivilização, perigosa 
ao cristianismo e “desfavorável à fácil exploração das grandes riquezas 
minerais” (ibidem, p. 157). Um “povo articulado em império ou sistema já 
vigoroso de cultura moral e material – com palácios, sacrifícios humanos 
aos deuses, monumentos, pontes, obras de irrigação e de exploração de 
minas” (ibidem, 158). Mais ardentes na ortodoxia, confrontados com 
uma resistência nativa caracterizada por Freyre como “mineral”, os 
espanhóis apressaram em destruírem, com fúria, os valores indígenas,  
“a despedaçarem o bronze nativo que tão duramente lhes resistiu ao 
domínio para entre os estilhaços estabelecerem mais a cômodo o seu 
sistema colonial de exploração e de cristianização” (ibidem, p. 158).

Muito diferente dos espanhóis, os portugueses teriam se defrontado, 
no Brasil, “com uma das populações mais rasteiras do continente 
americano”, “quase que bandos de crianças grandes; uma cultura verde e 
incipiente; ainda na primeira dentição” (ibidem, p. 158). Neste sentido, os 
indígenas do Brasil teriam imposto aos portugueses um tipo de resistência 
muito diversa a dos incas, astecas e maias. Segundo Freyre, ao contrário 
daquela resistência mineral, de bronze, em relação ao colonizador espanhol, 
o indígena das terras de pau-brasil impuseram ao português uma resistência 
“vegetal”, “sem os ossos nem o desenvolvimento nem a resistência das 
grandes semicivilizações americanas” (ibidem, p. 158). Assim, o índio 
brasileiro teria se retraído ao contato com o português, segundo Freyre, 
“por incapacidade de acomodar-se à nova técnica econômica e ao novo 
regime moral e social” (ibidem, p. 158). 

O invasor português, por sua vez, era pouco numeroso e, portanto, 
teve que ir, desde logo, contemporizando com o elemento nativo,  
servindo-se do homem nativo para as necessidades de trabalho e de guerra, 
de conquista dos sertões e desbravamento do mato virgem. E da mulher 
para as necessidades de geração e de formação de família. O resultado, na 
concepção de Freyre, é o desenvolvimento de uma civilização marcada 
por um processo de assimilação ou contemporização, feito docemente 
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e por interpenetração. Sem violência. (cf. FREYRE, 2010, p. 230). Esta 
peculiaridade que aparecerá posteriormente em O mundo que o português 
criou (1940), estendida a toda colonização portuguesa nos trópicos de 
maneira geral, é vista em CGS como algo bastante peculiar ao universo 
luso-brasileiro, diferindo-o radicalmente do restante da América:

Híbrida desde o início, a sociedade brasileira é de todas 
da América a que se constituiu mais harmoniosamente 
quanto às relações de raça: dentro de um ambiente de 
quase reciprocidade cultural que resultou no máximo 
de aproveitamento dos valores e experiências dos povos 
atrasados pelo adiantado; no máximo de contemporização 
da cultura adventícia com a nativa, da do conquistador com 
a do conquistado. Organizou-se uma sociedade cristã na 
superestrutura, com a mulher indígena, recém-batizada, por 
esposa e mãe de família; e servindo-se em sua economia 
e vida doméstica de muitas das tradições, experiências  
e utensílios de gente autóctone. (FREYRE, 2006, p. 160)

Um tipo de contemporização, portanto, bastante familiar ao 
colonizador português, cujo passado acusa a singular capacidade de 
combinação de contrários, de plasticidade social, de hibridismo cultural 
e de uma constante ausência de exclusivismo de tipo no passado étnico, 
seja na península, seja na experiência tropical na Índia e na África. Assim, 
à resistência de tipo “vegetal” dos nossos nativos une-se o tipo português, 
definido por Freyre como “um espanhol sem a flama guerreira nem  
a ortodoxia dramática do conquistador do México e do Peru; um inglês sem 
as duras linhas puritanas. O tipo contemporizador. Nem ideais absolutos, 
nem preconceitos inflexíveis” (FREYRE, 2006, p. 265). 

A figura do colonizador português delineia-se, assim, como uma 
“figura vaga e imprecisa”, destituída de um contorno ou cor que o 
individualize entre os imperialistas modernos. Um colonizador que sempre 
se confraternizou com as raças chamadas inferiores, para o cruzamento e 
miscigenação. Um tipo de mestiçagem, porém, que segundo a interpretação 
de Ricardo Benzaquen de Araújo – que já se tornou clássica –  é “sincrética 
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mas nunca sintética”, ou seja, “no qual as propriedades singulares de cada 
povo jamais chegam a se dissolver por completo, guardando indelevelmente 
a lembrança das diferenças presentes na sua gestação”. (ARAÚJO, 2009,  
p. 201) Daí a afirmação de que a colonização do Brasil se fez “à portuguesa”, 
ou seja, heterogeneamente quanto a procedências étnicas e sociais.

Esta plasticidade social, esta falta de rigidez nas linhas do caráter, 
tornaria o português suscetível “a tantas e tão profundas deformações” – 
que são, por sua vez, diferentes das deformações impostas ao colonizador 
espanhol. “Não é uma ‘lenda negra’, como a grande, sinistra, que prestigia, 
mesmo denegrindo, a figura do conquistador espanhol, a que envolve o 
colonizador português, mas uma tradição pegajenta de inépcia, de estupidez 
e de salacidade” (FREYRE, 2006, p. 266). No espanhol, a deformação  
é vertical, ou seja, grecoide, exagerada em crueldade, em valentia, “o orgulho 
em fanfarronice quixotesca” que conserva, porém, a nobreza angulosa 
do todo. No português, em contraste, a deformação teria um sentido 
“horizontal”, do achatamento, arredondamento, do exagero da carne; 
“Seu realismo econômico arredondado em mercantilismo”, “desfigurado 
em erotismo rasteiro: furor de Don-Juan de senzalas desadorado atrás de 
negras e molecas”. (ibidem, p. 266). 

O colonizador que mais pendeu para o contato voluptuoso com 
mulher exótica, o menos cruel de todos, e o que se antecipou aos europeus 
no burguesismo. Apesar do maior “brilho cenográfico” da colonização 
espanhola, foi no norte do Brasil, “onde o processo de colonização 
europeia afirmou-se essencialmente aristocrático”, fazendo-se aqui,  
o português, “senhor de terras mais vastas, dono de homens mais 
numerosos que qualquer outro colonizador da América”, fundando, 
assim, “a maior civilização moderna nos trópicos” (ibidem, p. 267). 
Assim é que Freyre distancia a América portuguesa da espanhola, ao 
caracterizar o encontro de raças no Brasil como algo sui generis na chave do 
equilíbrio de antagonismos, que tem como resultado uma civilização nova 
e permanente.	
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2. A AMÉRICA LATINA: RECONCILIAÇÃO PELA NOSTALGIA 
OU PELO FUTURO?

No que se refere a segunda leva de textos que será aqui abordada – e 
que tem interesse específico para o presente Dossiê – podemos perceber que 
a virada que se processará entre os dois “movimentos” – o de aproximação 
e o de contraste entre Brasil e América Latina – parte da diferença de 
pontos de vista entre os dois momentos. Em CGS, em que o objetivo  
é uma caracterização da especificidade brasileira, o argumento deságua em 
diferença, por estar cimentado na comparação entre América portuguesa 
e América espanhola. Nos textos de 1960, em que a proposta é a de 
aproximação política entre os países, o argumento reconstrói a semelhança 
entre essas Américas, sendo a comparação deslocada para a América 
Latina em contraste com a América anglo-saxônica e/ou colonizadores 
norte-europeus. 

De certa maneira, vou seguir uma espécie de cronologia, não dos 
textos, mas dos “acontecimentos” abordados nos textos. Começo, portanto, 
com a análise da colonização ibérica das Américas a partir do século XVI 
em Sobre o conceito ibérico do tempo (1963). Em seguida, passo ao movimento 
de descolonização ibérica e recolonização britânica das Américas a partir 
do século XIX, como exemplo de fenômeno transnacional abordado 
na conferência de 1969. Por fim, passo ao protagonismo dos elementos 
autóctones da América Latina no século XX, no texto “Americanidade  
e latinidade da América Latina” (1966). Com essa ordenação, entretanto,  
o que importa fixar é o caráter discursivo e político dessa narrativa – como 
foi sugerido na apresentação deste artigo. 

Em Sobre o conceito ibérico do tempo, Freyre explica o sucesso da 
colonização ibérica pela peculiaridade da concepção de tempo com 
que espanhóis e portugueses ocuparam territórios da América, África e 
Ásia. Se, de um lado, uma noção de tempo pré-industrial, desvinculada 
da produção e do dinheiro, conferiu aos povos ibéricos desvantagens 
econômicas em relação aos norte-europeus, a proximidade entre esta 
noção arcaica de tempo e os valores ameríndios, por exemplo, lhes permitiu 
grandes vantagens de ordem psicossocial ou psicocultural, no processo  
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de colonização desses povos. Isto porque, a civilização ibérica, em contato 
com as culturas orientais, africanas e ameríndias, desenvolveram uma 
atitude em relação ao tempo fortemente afetada pelo mito, pela religião 
e pelo folclore, em contraste com uma concepção de tempo quase que 
inteiramente dominada por uma visão científica ou por uma perspectiva de 
progresso histórico, inaugurada pela Revolução Industrial – mas, diga-se 
de passagem, antecipada por uma perspectiva também religiosa, puritana, 
de associação entre tempo e dinheiro. Segundo Freyre, os povos assim 
afetados por esta visão científica, como os latinos franceses e italianos e 
os anglo-americanos, consideram que o homem ibérico e as civilizações 
sob sua colonização se desenvolvem em um ritmo mais lento, impregnada 
por uma noção arcaica de tempo. Ao passo que, para o autor, estes grupos 
ibero-tropicais emergem como uma civilização  

[c]riativa no sentido em que o homem mais tipicamente 
ibérico ou hispânico é capaz, assim como somente o 
homem oriental e primitivo parece ser capaz, no momento, 
de “começar a cada novo ano, uma existência 'pura', com 
possibilidades virgens”, como [Mircea] Eliade colocou, em 
sua análise do que ele considera o “homem tradicional” ou 
“arcaico”, em oposição ao “homem moderno”. A vantagem 
deste homem “arcaico” ou “tradicional” estaria, sobretudo, 
na possibilidade de ser sempre criativo por sua identificação 
com um tempo que “começa a cada ano novo”, escapando 
assim de uma história em seu sentido estrito e escapando 
ainda de uma relação lógica de causa e efeito. Seu tempo 
é existência ao invés de história. Seu tempo é uma série de 
rituais míticos, conectados com a renovação da vida – vida 
qualitativa – ao invés de uma série de atividades valorizadas 
lógica e quantitativamente. (FREYRE, 1963, p. 7; trad. 
nossa)

Esta concepção ibérica a respeito do tempo, que preserva a relação 
vital do tempo com a experiência, não teria encontrado hostilidade radical 
da parte dos povos colonizados, e se traduziu em valores e estilos de 
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vida que combinavam mais espontaneamente com as culturas asiáticas, 
africanas e ameríndias. Portugueses e espanhóis se estabelecem – com suas 
cidades, monumentos, universidades, catedrais – nos espaços tropicais 
com a mesma grandiosidade e lentidão com que suas naus atravessaram 
os mares. Percebendo os povos nativos sob as lentes da filosofia medieval 
da “dupla verdade” – uma verdade objetiva, outra poética – que sugere 
a interpretação permanente das coisas e das pessoas, através de um 
lento desenvolvimento no tempo enquanto tríade formada de passado, 
presente e futuro. Os povos nativos são vistos como potenciais cristãos 
e civilizados, e é com esta visão “pan-humana” que os povos ibéricos se 
estabelecem nos territórios não-europeus, acreditando, de maneira mais 
poética do que científica – ainda que também científica em alguns casos 
– nas possibilidades de desenvolver culturas duradouras e civilizações 
permanentes nesses espaços, através do amalgamento cultural. 

Neste texto, o pan-humanismo, que caracteriza o desenvolvimento 
e a interpenetração cultural e étnica entre ibéricos e não-europeus, 
aproxima portugueses e espanhóis, contrastando-os com outros europeus, 
especialmente britânicos, franceses e alemães. Estes últimos, em sua suas 
relações com outros povos, carregariam uma espécie de “europeicidade” 
exagerada, que pode ser observada na implementação de instituições 
especiais ou exclusivas para europeus (como clubes, escolas, esportes, 
restaurantes, igrejas, jardins, etc.) nos territórios coloniais, o que se tornou 
uma espécie de “exclusividade sistemática pan-Européia” baseada num 
“senso – ou, mais do que um senso, um culto, uma mística, quase uma 
religião – do tempo progressivo”. (FREYRE, 1963, p. 6, trad. nossa)

Este pan-humanismo que aproxima a América portuguesa da 
espanhola coloca em evidência não mais a formulação de uma narrativa 
nacional, mas sim a de estudos – e, por que não, alianças – transnacionais. 
A maneira pela qual tais estudos, e portanto tal ponto de vista, devem ser 
conduzidos é detalhado na conferência de 1969, “Importância dos estudos 
transnacionais para a compreensão do complexo americano, em geral e 
em particular, do americano – tropical, de sociedade e de cultura”. Nela,  
o autor trata da importância de uma análise sociológica que não se restrinja 
a países, mas que se amplie na ideia de áreas de cultura, para compreender o 
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que ele chama de “complexo americano”. Assim, a existência de fenômenos 
transnacionalmente americanos permitiria – e exigiria – estudos libertos 
de um estreito nacionalismo ou de um exagerado etnocentrismo – uma 
faceta daquele pan-humanismo? – permitindo compreender, com sentido 
continental, as diferentes paisagens sociais aqui formadas e desenvolvidas 
sob influências sociológicas e políticas. Como exemplo de tais fenômenos 
e estudos, estariam: a história social dos metais preciosos, do açúcar, do 
café, do cacau, do milho ou da carne, ou a influência do judeu, do flamengo, 
do francês, do alemão, do italiano nos diferentes países da América Latina.

Como exemplo deste tipo de investigação, Freyre reserva atenção 
especial a um desses fenômenos transnacionais, que teria ocorrido no 
Peru, Brasil, Argentina, Chile, Uruguai e Paraguai. Este fenômeno seria  
o da influência inglesa na América Latina. 

Vale ressaltar que desde o final da década de 1930, Freyre tinha 
como preocupação o estudo da presença inglesa no Brasil durante o século 
XIX, em especial a partir da abertura dos portos brasileiros em 1808. 
Freyre chegou a escrever um artigo para a revista da Sociedade Brasileira 
de Cultura Inglesa do Rio de Janeiro, em 1939, e o ensaio Ingleses em 1942, 
sobre o tema. Mas somente em 1948 ele se apreça em sistematizar o 
assunto no livro Ingleses no Brasil, com o “receio de que algum aventureiro 
[lhe] arrebate da mão um assunto há anos namorado por [ele]” (FREYRE, 
2000, p. 37). O livro seria o primeiro de uma trilogia, que seria completada 
pelos volumes Outros ingleses no Brasil e Ainda ingleses no Brasil. Estes últimos 
nunca foram escritos, apesar do assunto ter continuado a interessar 
Freyre por anos mais tarde, como evidencia o seu “Apêlo a inglêses que 
guardem papéis velhos”, anúncio publicado na revista O Cruzeiro, de 
1957, solicitando “a inglêses ainda residentes no Brasil [o envio de] cartas, 
diários, manuscritos, de antepassados ou parentes que tenham estado por 
algum tempo em nosso País” (FREYRE, 1957). Nos textos que Freyre 
chegou a publicar, o autor constrói uma imagem dos ingleses como 
“admiráveis revolucionários contemporizadores” (FREYRE, 2000, p. 23), 
ao realizarem com certo “anglicismo profilático” adaptações saudáveis na 
vida cultural e econômica brasileira, tais como a adoção do vidro e do ferro 
em substituição às gelosias de madeira, o uso dos frescos ternos de brim, 
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de sapatos brancos e do hábito de beber cerveja, ideais para o calor tropical 
(cf. FREYRE, 1942, p. 27). A posição geográfica da Inglaterra permite a 
Freyre explicar a proximidade entre este universalismo e o insularismo no 
inglês; o equilíbrio entre estas duas tendências se daria por uma espécie de 
“nostalgia do todo” causada por sua localização “desgarrada” do restante 
do continente europeu. A nostalgia do todo impede que este inglês 
“diabolicamente estreito” viva em “ilhotas morais” de pequenos grupos, 
seitas, clubes, classes, partidos, e se apresente como o mais universal dos 
homens, o mais extraeuropeu dos europeus – “depois dos hispanos e dos 
russos”, ressalta Freyre (ibidem, p. 46). 

Voltando à conferência de 1969, a presença inglesa nas Américas 
teria contribuído, segundo Freyre, para um movimento de descolonização 
em relação a Portugal e Espanha, “que de metrópoles criadoras haviam 
passado a parasitárias” (FREYRE, 1969, p. 3). Mas, por outro lado, esta 
mesma presença seria responsável pela recolonização das Américas em 
relação à Inglaterra. Uma recolonização vista como positiva por Freyre, 
na medida em que, em contraste com a decadência e parasitismo ibéricos,  
a América seria recolonizada 

por uma Grã-Bretanha na flor do viço criadoramente 
imperial e que, tendo favorecido a emancipação política 
das colônias americanas da Espanha e de Portugal, 
como quem libertasse moças em idade de casar, de pais 
excessivamente autoritários, atraiu as novas nações para seu 
sistema ao mesmo tempo intelectual e econômico de poder, 
recolonizando-a a seu modo através de pressões financeiras, 
influências econômicas e penetrações outras de caráter 
sócio-cultural, desde as literárias às esportivas. (FREYRE, 
1969, p. 3)

O lado positivo de tal recolonização estaria ainda no fato da Inglaterra 
aproximar os irmãos separados por explosões de rivalidade econômica 
ou política. Vários conflitos entre nações hispano e ibero-americanas 
foram evitados ou prejudicados pela Inglaterra, devido ao grande número 
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de técnicos ingleses na marinha desses países. A presença massiva de 
engenheiros e técnicos ingleses, bem como da máquina inglesa, teria sido 
fundamental para essa recolonização conciliadora na América Latina, e se 
traduziu no amplo uso “da máquina, do motor, da locomotiva, do barco, 
do engenho de origem ou fabrico inglês e operado por maquinista técnico, 
engenheiro, operário inglês” (ibidem, p. 4). A técnica, porém, influiu 
não apenas no plano da máquina, mas também no político, pedagógico 
e médico, estes planos acompanhados da forte influência intelectual de 
ensaístas ingleses como Bentham, Stuart Mill e Spencer. O processo  
de recolonização da América Latina pela Inglaterra, portanto, 

importou, em substituição de estilos de vida e de maneiras 
de pensar político-sociais na América Ibérica: a substituição 
das janelas de madeiras pelas de vidro, por exemplo;  
a moderação do poder da Igreja, ligado ao monárquico-
patriarcal ibérico, pela influência do liberalismo maçônico 
chamado francês mas na verdade inglês, principalmente 
dentro da própria Igreja; a substituição do trabalho escravo 
pelo aparentemente livre, à maneira inglêsa. (FREYRE, 1969, 
p. 3; grifo nosso)

Como toda a interpretação de Freyre a respeito dessa maneira inglesa 
no Brasil e no mundo ingleses que conservam com o mesmo cuidado com 
que destroem a presença inglesa na América Latina não teria implicado, 
entretanto, em descaracterização da latinidade das culturas nacionais. 
Afinal, os ingleses também são caracterizados por Freyre, ainda que em 
uma chave diferente à dos portugueses, como povos contemporizadores, 
como foi mencionado a respeito dos textos das décadas de 1930 e 1940. 
O inglês, assim, nunca representou um perigo aos latino-americanos. Para 
Freyre, 

não podia haver antipatia contra um povo que se impusera 
ao respeito dos hispano ou íbero-americanos através de três, 
pelo menos, de suas constantes éticas, em contraste com os 
modos de outros europeus negociar, tratar e conviver com 
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hispano ou com hispano-americanos: ‘palavra de inglês’, 
‘hora de inglês’, ‘asseio de inglês’”. (FREYRE, 1969, p. 6)

Por isso, teria se preservado entre os povos latino-americanos 
uma espécie de “nostalgia do inglês”, que faz com que a “arrogância,  
a ganância e a grosseria inglesas”, ou seja, aquele “hirto anglicismo” descrito 
no ensaio Ingleses, quase não sejam lembrados “para serem vivamente 
recordadas a pontualidade, a honestidade inglesa, a excelência do colégio 
inglês, da governante inglesa, da companhia inglesa de transporte e de 
luz, da máquina inglesa, do engenheiro inglês” (FREYRE, 1969, p. 6). 
Esta nostalgia indicaria que os ingleses  “souberam, como negociantes, 
médicos, engenheiros, professores encontrar zonas de confraternização 
sentimental e intelectual com os hispanos da América, em geral, da tropical, 
em particular” (ibidem, p. 7). O inglês, aliás, teria sido seduzido pelo meio 
latino-americano tornando-se, por exemplo, estancieiro, mas não deixando 
de comunicar ao gaúcho um de seus anglicismos: a “alteração de passo de 
corrida de cavalo, à antiga moda gaúcha que talvez fosse moda de origem 
árabe para o galope chamado longo” (ibidem, p. 7).

O inglês, com outros estrangeiros em menor escala, teria sido, 
portanto, um elemento ao mesmo tempo perturbador da cultura ibérica, 
bem como unificador e modificador da paisagem latino-americana, 
conferindo “traços comuns a paisagens arbitràriamente separadas em 
paisagens nacionais dentro do complexo hispânico ou ibérico” (ibidem, 
p. 8). 

2.1 AMERICANIDADE E LATINIDADE: VIAS ABERTAS

Haverá então um quarto momento deste processo de colonização-
descolonização-recolonização, que é a via da crescente interpenetração. 
Este é o argumento do texto de 1966, “Americanidade e latinidade da 
América Latina”.

Retomando o processo descrito, vimos que Espanha e Portugal 
foram compreendidas por Freyre como metrópoles harmonizadoras, 
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capazes de realizar uma civilização nova nos trópicos nos primeiros 
anos de colonização. Aos poucos, entretanto, elas teriam deixado de ser 
metrópoles criadoras para se tornarem parasitárias, como foi abordado 
no item anterior. Além de sufocarem elementos nativos, elas teriam se 
estabilizado em grupos sociais aristocráticos que passaram a exercer 
forças de conservação, de rotina e de inércia – em detrimento ao impulso 
inicial, de aventura. Neste momento se inicia a intensa imigração de 
outros europeus para a América, como no caso citado dos ingleses no 
século XIX, que perceberam no espaço americano um local favorável a 
arrojos inovadores. No século XX, outros indivíduos percebem a América 
Latina como um espaço mais livre que suas terras de origem e, portanto, 
favorável à ascensão social, como foi o caso de imigrantes alemães, italianos  
e japoneses.

Freyre irá notar, porém, uma nova tendência na segunda metade 
do século XX: indígenas, mestiços, proletários, camponeses, ou seja, 
elementos autóctones da América Latina, passariam a desempenhar este 
papel de inovador e renovador de uma americanidade criadora, inicialmente 
conferido aos colonizadores ibéricos e em seguida aos estrangeiros.  
Os modernos meios de comunicação, a ascensão econômica desses 
grupos, bem como a crescente valorização da tradição, teria despertado 
estes grupos de uma espécie de “hibernação sociológica”, avivando neles 
desejos de ascensão e consciência de direitos que não lhes eram concedidos. 

A ascensão socioeconômica que poderia ser verificada entre 
elementos proletários e camponeses, teria estimulado a renovação 
da literatura, da arte, da filosofia social e das ciências do Homem, 
pela importância que passa a ser atribuída a temas e a figuras outrora 
conservados na sombra. 

Entre êsses temas, as reivindicações sociais; entre essas 
figuras, a do ameríndio, a do negro, a do mestiço, a do filho de 
imigrante, que vêm começando a ser nos últimos decênios, 
reinterpretadas sob um critério crescentemente valorizador 
do que representam para todos os nacionais ou regionais 
a que vinham pertencendo, quase sempre antes marginal.  
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Na literatura brasileira destes últimos decênios, por exemplo, 
avultam, como figuras por assim dizer heróicas, o Antônio 
Conselheiro retratado por Euclides da Cunha em Os Sertões; 
o Negrinho do Pastoreio, do conto de Simões Lopes Neto;  
o Gaetaninho, (filho de imigrante italiano pobre), de Antônio 
de Alcântara Machado; o Moleque Ricardo; de José Lins do 
Rêgo; o Cristo prêto do Auto da Compadecida, de Ariano 
Suassuna; a Gabriela, do recente romance de Jorge Amado.
(FREYRE, 1966, p. 4)

Ao atribuir a estes grupos autóctones o papel protagônico na cultura, 
Freyre acaba por definir de certa forma a latinidade, ainda que afirmando 
a imprecisão e o colorido abarcado pela expressão América Latina. Esta 
latinidade tem a ver com a forma pela qual as populações rústicas desses 
países diversos teriam realizado uma interpretação socialmente plástica 
do Cristianismo trazido à América, unindo valores e estilos latinos de 
cultura a valores e estilos de culturas ameríndias e, em alguns casos,  
afro-ameríndias.

Os parentescos que entre a América espanhola e portuguesa na 
arquitetura, na culinária, na música, na dança, entre outros citados por 
Freyre, são parentescos que resultam de 

interpenetrações entre valores latinos e americanos, entre 
valores eruditos e primitivos, entre valores Católicos e 
animistas, entre valores europeus e ameríndios ou afro-
ameríndios, que estariam sendo processado nessas diferentes 
áreas da América Latina de modo semelhante: dentro de 
um estilo de convivência humana que se desenvolveram 
latinamente nessas áreas americanas. (FREYRE, 1966, p. 5)
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AS VEIAS AOS VEIOS

Uma chave comum permanece nos textos de Gilberto Freyre 
analisados neste artigo: a do amalgamento ou interpenetração cultural. 
Entretanto, esta chave serve a duas interpretações contrárias a respeito  
da ideia de América Latina.

Em CGS, Freyre parte da peculiaridade portuguesa de equilibrar 
contrários para criar uma ideia de singularidade brasileira. Com este 
intuito, faz uma dupla diferenciação: contrasta o caráter harmonizador  
e permanente da colonização portuguesa ao aspecto violento e meramente 
exploratório da flama espanhola; e contrasta também os povos nativos do 
Brasil, índios na “infância” do processo civilizador, aos “adolescentes” 
incas, maias e astecas. Com isto, Freyre, ao mesmo tempo, justifica os dois 
métodos antagônicos de colonização e cria uma especificidade nacional, 
que nos torna brasileiros pelo caráter sincrético – mas não sintético – de 
nossa sociedade.

Nos textos da década de 1960, entretanto, Freyre estende o 
argumento da contemporização aos espanhóis, primeiramente através de 
uma concepção de tempo que explica o caráter harmonizador da relação 
entre ibéricos e ameríndios, e, em seguida, na ideia de uma latinidade, que 
se refere à maneira com que os povos nativos das Américas absorveram 
criativamente o Cristianismo. 

Com este tipo de caracterização da América Latina, Freyre faz uma 
inversão da concepção de progresso moderno, ao considerar fracassado  
o modelo de trabalho e de produção de países desenvolvidos como Inglaterra, 
França, Alemanha e Estados Unidos. A vinculação entre tempo e dinheiro, 
e portanto uma concepção de tempo mecânica, artificial, estritamente 
econômica e separada da experiência, teria se tornado, nos dias de hoje, 
arcaica. Por outro lado, a concepção de tempo ibero-americana, que tem 
o sentido de uso do tempo como vida, e seu modo modelo civilizacional 
correspondente, aparece como alternativa de processo civilizador.  
O que traria o paradoxo de tornar-se a América Latina “pós-moderna” 
(FREYRE, 1966, p. 8), no sentido de estar direcionada para um processo 
civilizador mais lúdico, festivo, além de valorizador da tradição. 
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Este tipo de sugestão de modelos alternativos ao modo com que 
o Ocidente moderno direciona o seu processo de civilizador e dos países 
sob seu jugo é uma constante na obra de Gilberto Freyre. Estaria presente 
no elogio que faz aos elementos orientais presentes no Brasil colônia e,  
de maneira complementar, na crítica que faz ao processo de ocidentalização 
ou reeuropeização ocorrido no Brasil império. A partir da década de 
1940, Freyre passa a sugerir narrativas e alianças políticas transnacionais 
envolvendo o mundo luso-tropical. A partir da década de 1950, com livros 
como como Aventura e rotina (1953), Um brasileiro em terras portuguesas (1953) 
e Novo mundo nos trópicos (publicado originalmente em inglês em 1959),  
a “questão Oriente” – assim como, mais tarde, acontecerá com a “questão 
América Latina” – ganhará um caráter normativo no trabalho de Freyre, 
na construção de uma imagem para o Brasil, então em disputa. Imagem 
que foi levada adiante por Freyre no intuito de realçar os caminhos para 
uma modernização tipicamente brasileira, especialmente pensada em 
chaves de aproximações e distanciamentos em relação a outros modelos 
civilizatórios, ou seja, em uma chave “nós e os outros”. Um caminho 
que será o da conciliação entre tradição e modernidade, entre unidade 
nacional e regionalismo, que configura um projeto de “modernização 
conservadora”. 
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