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RESUMO: Procuro discutir neste artigo alguns acontecimentos que marcaram as vidas 
e os corpos das haitianas Marli e Rose e, a partir de suas narrativas e das nossas vivências 
cotidianas, apresento algumas reflexões sobre “ser mãe” entre essas haitianas que se 
estabeleceram em Santa Bárbara d’Oeste. Através de suas experiências com trabalhos 
precários, com o racismo em sua violência mais diluída e corriqueira, como ocorre no 
Brasil, elas mostram as possibilidades de “ser mãe” em contextos em que o “prover” e o 
“cuidar” não podem ser feitos presencialmente e no dia a dia. Apresenta-se, assim, nas 
estratégias de construto de laços pelas de remessas, do contato frequente por meio de 
novas tecnologias, uma forma de resiliência à saudade que permeia seu cotidiano.
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BETWEEN SANTA BÁRBARA D ‘OESTE AND 
HAITI: MATERNITY IN THE TRANSNATIONAL 

DIALOGUE

ABSTRACT: In this article I intend to discuss some events that marked the lives and 
bodies of  Haitians Marli and Rose and from their narratives and our daily experience 
I present some reflections on “being a mother” among these Haitians who settled in 
Santa Barbara d’Oeste. Through their experiences with precarious work, with racism in 
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their most diluted and commonplace violence, as is common in Brazil, they show the 
possibilities of  “being a mother” in contexts where “providing” and “caring” can not be 
done face-to-face and day-to-day. In this way, it presents itself  in the strategies of  building 
bonds through remittances, through frequent contact through new technologies, a form 
of  resilience to the constant missing that permeates everyday life.

KEYWORDS: Migration; Transmigration; Haiti; Mothering.

INTRODUÇÃO

No estudo referente à diáspora entre as haitianas para Santa Bárbara 
d’Oeste, foram traçadas as principais redes migratórias pelas quais elas 
chegaram ao município onde realizei a pesquisa. Com elas, verificou-se 
que os primeiros haitianos que se instalaram no interior do Estado de São 
Paulo eram todos homens. E conforme estes se instalavam em uma casa, 
encontravam trabalho e verificavam possibilidades de prosperar no Brasil, 
chamavam então seus amigos, irmãos, vizinhos, além de suas irmãs, tias, 
primas e amigas para, num momento seguinte, chamarem suas esposas. 
Com isso, o “amor romântico” se tornou uma via de novos fluxos de 
pessoas e remessas que acabou por reconfigurar relacionamentos no Haiti 
e no Brasil. 

Mesmo sendo uma das principais vias de chegada ao Brasil, não se 
pode definir a reunião familiar ou o início de uma relação amorosa como os 
únicos motivos de todas as haitianas migrarem. No período que estive em 
contato com essas mulheres, pude conferir outro aspecto de mobilização 
das haitianas para o Brasil. As mães que não tinham um relacionamento 
amoroso que implicava obrigações de trocas econômicas, migravam para 
o Brasil em busca de meios de criar seus filhos que deixaram no Haiti.

Muitas mulheres haitianas com quem conversei eram mães que 
deixaram suas crianças para trás. Quanto a isso, não há nada de novo ou 
inesperado. Nos trabalhos de Feldman-Bianco (1997), Machado (2015), 
Kebbe (2011), Bumachar (2012) e Canales (2005) fica claro que deixar 
entes queridos em busca de melhores oportunidades é uma constante 
na imigração. Com a recente intensificação da migração transnacional 
e, sobretudo, a crescente feminilização da migração, ocorreu um novo 
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tipo de configuração da família transnacional, em que a mulher, sozinha, 
também deixa os filhos para trás, estando à procura de oportunidades 
de melhora de vida através do emprego e não somente da reprodução 
familiar (MADIANOU & MILLER, 2012; PARREÑAS, 2001). 

Essas mulheres, em recepções informais em suas casas, mostraram 
o lado mais vulnerável das haitianas com quem convivi. Enfrentando 
trabalhos precários, o racismo em sua violência mais diluída e corriqueira 
como ocorre no Brasil, elas me falaram sobre as possibilidades de “ser 
mãe” em contextos em que o “prover” e o “cuidar” não podem ser feitos 
presencialmente e no dia a dia. Seguindo o esforço metodológico de Glenn 
(1994), vejo nas possibilidades que essas haitianas me apresentam, um “ser 
mãe” como relacionamento variável histórica e culturalmente,

em que um indivíduo provê e cuida de outro. Mothering 
ocorre em um contexto social específico em que variam os 
termos de recursos materiais, culturais e constrangimentos. 
Como a maternidade é concebida, organizada e realizada 
não é simplesmente determinado por estas condições, no 
entanto. Mothering é construída por meio de ações de homens 
e mulheres dentro de circunstâncias históricas específicas 
e não biologicamente construídas (GLENN, 1994, p. 3, 
tradução minha)

Na coletânea em que esse texto se encontra2, o movimento das 
organizadoras e das demais autoras dos artigos3, além de expandir a 
definição de “maternidade” construída no século XIX e XX nos Estados 
Unidos em torno da mulher branca de classe média e dona de casa, é 
também o de recolocar a questão do “ser mãe” em outros contextos de 
classe e raça, e nesse movimento, outras facetas da maternidade ligadas, 

2 Glenn, Evelyn N.; Chang, Grace; Forcey, Linda R. Mothering: Ideology, Experience, and 
Agency. Routledge, New York. 1994.
3 Eileen Boris, Linda M. Burton, Grace Chang, Barbara Christian, Patricia Hill Collins, Linda 
Rennie Forcey, Evelyn Nakano Glenn, E. Ann Kaplan, Ellen Lewin, Margaret K. Nelson, 
Barbara Katz Rothman, Denise A. Segura, Stephanie J. Shaw, Rickie Solinger, Carol B. Stack, 
Susan L. Tananbaum, Sau-Ling C. Wong.
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por exemplo, ao que se refere a trabalhar fora4, apareceriam e trariam 
pontos importantes que atingem uma grande população no mundo. 
Nesse artigo, através de temas como trabalho, racismo e novos meios de 
comunicação, pretendo refletir sobre a maneira pela qual as histórias das 
haitianas com quem trabalhei colocam novas possibilidades de se pensar 
a maternidade, trazendo essa maternidade “marginal” para o centro da 
reflexão (GLENN, 1994, p.5).

Por a migração se tratar de um aspecto recente na vida dessas 
haitianas, analiso o seu cotidiano pela bagagem cultural que elas trazem 
das regiões em que viviam, em que eram consideradas “marginais” em 
relação ao próprio sistema haitiano de parentesco, visto que não possuem 
marido e nem pais que as auxiliam financeiramente na criação de seus 
filhos. O fato de já terem sido casadas desobriga seus pais de ajudá-las. 
Além disso, a obrigação de “prover” um núcleo familiar vem do marido 
e pai. Com essa figura ausente, Marli e Rose, com poucas oportunidades 
de serviço no Haiti e tendo que “ser mãe” de mais de uma criança, veem 
como a melhor possibilidade de vida imigrar para o Brasil sozinhas. E 
é a partir das histórias dessas mulheres que desenvolverei as temáticas 
abordadas.

Para tanto, o texto se desenvolverá em três partes. Na primeira 
delas, trarei a história de Marli. Ao narrá-la, fica evidente a finalidade 
da migração, econômica, para o Brasil e a precariedade nas relações de 
trabalho descritas pela haitiana, empregada como separadora de lixo 
reciclável. Além disso, sua história evidencia meios na solidificação das 
relações de afeto transnacionais através das remessas enviadas aos filhos. 
Na segunda parte, dando continuidade as reflexões sobre as maneiras de 
“ser mãe”, apresentarei o cotidiano de Rose, em que as novas tecnologias se 
apresentam como um meio de se fazer presente e cuidar dos filhos. O texto 
se concluirá, na terceira parte, com uma reflexão sobre os agenciamentos 
dessas mães haitianas através das redes estabelecidas no Brasil.

4 “Working at motherhood: Chicana an Mexican immigrant mothers and employment”, Denise 
A. Segura
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AS REMESSAS E O TRABALHO COM O LIXO

Em campo, meus dias geralmente começavam com a ida até a 
casa de Mercina. Por ser uma das haitianas mais próximas de Luíza, meu 
primeiro contato brasileiro com o campo, ela se tornou um nó essencial 
da trama que eu traçava no cotidiano com as haitianas e que transferia, de 
certo modo, a confiança dos haitianos por Luíza para mim. Além disso, 
em sua vizinhança, haviam várias casas de haitianos, sendo mais fácil 
estacionar o carro em frente à sua e seguir o campo a pé. Na tarde de 14 
de junho de 2015, um sábado, foi um desses dias que segui para a casa de 
Mercina. Saí do carro e vi uma grande aglomeração. Naquele dia, o culto 
haitiano do Pastor Eddy5, da cidade de Americana, estava acontecendo na 
garagem. Ao lado da garagem, no corredor já lotado de roupas de adultos 
masculinas e femininas estendidas, estava Mercina lavando a roupinha de 
Luciana, sua filha caçula. Perguntei se Marli estava e Mercina, com um 
sorriso, me apontou a edícula no fundo da casa.

Além de Mercina e Luciana, mais três famílias residiam nesta casa, 
totalizando oito pessoas: o cunhado de Mercina e um primo deste, um 
casal que havia mudado há pouco para Santa Barbara d’Oeste, Marli e 
José. Haviam 3 cozinhas na casa, além de 4 banheiros, o que dava certa 
privacidade aos moradores, que tinham somente um grande corredor 
lateral – no qual Mercina trabalhava naquele dia – como a única ligação 
entre as casas e como único acesso à rua. Desci esse corredor, dei um 
beijo em Luciana, que brincava ao final dele, e encontrei dois haitianos 
conversando com José enquanto este tinha o cabelo trançado por Marli. 
José e Marli deram um sorriso e me disseram para entrar e me sentar. Os 
dois haitianos foram embora e o casal perguntou se eu faria a entrevista 
naquele dia. Nós havíamos nos conhecido na semana anterior, momento 
no qual combinei com eles a entrevista que gostaria de fazer com Marli. 

A casa de Marli estava limpa, com a comida pronta. O konpa6 tocava 
no computador de José, sendo que este tinha aberto, em seu navegador, 

5 Esses eram cultos evangélicos ministrados em crioulo haitiano. Eles se passavam em cada 
semana na casa de um haitiano diferente, geralmente pertencente ao mesmo bairro. 
6 Gênero musical haitiano.
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a página da rede social Facebook, local em que José mantinha algumas 
conversas em andamento. Sentei-me e ela me perguntou se poderia 
continuar trançando os cabelos de José, ao que eu respondi que sim. Marli 
tinha 35 anos, mas aparentava ser mais nova. Seus cabelos estavam presos 
em pequenas tranças que se juntavam em um “rabo de cavalo” baixo. 
Como ela entendia pouco o português, pediu para que José ficasse para 
traduzir a entrevista. Vi que ela ficou mais à vontade com seu companheiro 
por perto, então disse a ela que não seria um problema. Ela me contou que 
a vida não era nem boa e nem ruim no Haiti. Pa pi mal. Ela fazia comércio, 
era uma madanm sara, descrita por eles como uma função parecida com 
a de “sacoleira” no Brasil. Elas são comerciantes que garantem a oferta 
de produtos de boa parte dos mercados de Porto Príncipe e de outras 
cidades centrais para a economia do Haiti. Elas conectam as cidades mais 
centrais com as regiões rurais do país e são responsáveis, muitas vezes, 
pelos circuitos entre Haiti e a República Dominicana, Estados Unidos e 
Panamá (THOMAZ, 2010).

Marli chegou ao Brasil no final de 2013 pela cidade de Brasileia, 
depois de uma difícil viagem pelo Peru. Quando perguntei a ela sobre 
como se sentiu na viagem, ela me respondeu: “em um país que tem ‘pè’ 
(‘medo’, em crioulo haitiano) no nome, eu não poderia ter me sentido 
diferente”. Ela descreve que foram recorrentes as vezes em que o ônibus 
com que atravessavam o país foi parado pela polícia peruana. Eram feitas 
“revistas” nos haitianos, que perdiam todo o dinheiro que carregavam 
consigo no processo. José narrou que chegou a ser preso por não ter 
dinheiro para dar aos policiais. 

De Brasileia, José e Marli seguiram para Cascavel, no Paraná, onde 
se encontraram e começaram a namorar. Lá, José tinha um emprego que 
perdeu depois de algum tempo. Marli nunca conseguiu achar um. Foi 
um amigo de José que lhe contou sobre o município de Santa Bárbara 
d’Oeste. Sem o trabalho de José e sem a perspectiva de Marli conseguir um 
emprego, os dois voltaram a migrar, agora para São Paulo. Chegaram no 
interior paulista em abril de 2015. No momento em que conversávamos, 
José se encontrava empregado, mas Marli não. Ele sustentava a casa que 
os dois dividiam no Brasil além de ajudar seus dois filhos que ficaram no 
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Haiti. Seria um cenário comum se, primeiro, o casal estivesse no Haiti e 
segundo, se os filhos fossem de Marli. Como esse não era o cenário que se 
configurava, Marli estava muito desconfortável com a situação.

As haitianas mais jovens com quem conversei almejavam isso: ter 
todos os custos bancados pelo companheiro. As mais velhas me narravam 
suas experiências no Haiti nas quais maridos e companheiros pagavam 
quase tudo para suas esposas, namoradas e amantes, ajudando, inclusive, 
a cuidar de filhos que não fossem seus. Quando questionadas se no Brasil 
isso também ocorria, elas diziam que não. Por mais que esse fosse seu 
ideal de uma relação, “todo mundo que está fora é para trabalhar”, como 
me conta Phahidra, e para Marli não seria diferente. Marli, que residia na 
periferia da capital do Haiti, desistiu dos últimos anos de escola para se 
casar. Com isso, perdeu o contato com o pai, que não aceitou o casamento 
da filha aos 17 anos. O marido de Marli construiu uma casa e eles tiveram 
três filhos. Quando seu filho mais novo tinha poucos meses de idade, o 
casal se separou. Ela ficou com a casa e com as três crianças para sustentar. 

Marli chegou a trabalhar costurando uniformes escolares, mas 
conseguiu ter mais sucesso ao trabalhar com comércio. Chegou a namorar 
mais um moço, mas o relacionamento também não deu certo. “A vida 
foi ficando mais difícil”, como ela me disse. Quando sua filha mais velha 
completou 14 anos, Marli pediu para a irmã, que morava na França, 
para cuidar da menina. No entanto, a situação financeira não melhorou. 
Foi quando ela ouviu no mercado sobre o Brasil. Ela então juntou suas 
economias com dinheiro de seus familiares, deixou os outros dois filhos 
aos cuidados de outra irmã que residia no Haiti e veio para o Brasil. No 
dia em que conversávamos, a única renda que auxiliava as crianças era a 
que vinha do aluguel da casa, construída pelo primeiro marido, no Haiti.

Duas semanas depois dessa primeira conversa, retornei à casa de 
Mercina. Marli estava na porta da cozinha da amiga. Tinha em sua face 
um aspecto mais cansado, marcado por suas olheiras mais intensas. Ela 
me contou que havia conseguido um emprego na empresa Reciclagem 
S.A., local em que muitas haitianas trabalhavam. Perguntei se ela estava 
feliz com isso e a resposta foi um longo suspiro e um aceno negativo 
com a cabeça: “Mas preciso do dinheiro pro Haiti. Não tem como dizer 
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não pra trabalho”. Depois de conversar algumas amenidades sobre a 
escolinha de Luciana com Mercina, fui à casa localizada no final da rua, 
pertencente à Phahidra, com quem iria trabalhar naquele dia. Phahidra e 
eu nos sentamos no sofá que ficava na garagem. Enquanto olhávamos o 
movimento da rua, vi José indo ao mercado e logo me lembrei de Marli. 
Perguntei à Phahidra porque tantas mulheres trabalhavam e odiavam seus 
trabalhos na Reciclagem S.A. 

“Entra e sai muita gente de lá. Ninguém vai te contar, mas lá dá um 
pouco de medo de trabalhar, porque tem homens com armas e tudo. E o 
trabalho é horrível. Elas trabalham com lixo”. Falei que reciclagem não era 
lixo, eram vidros, plásticos e papéis que deveriam ser separados. Com um 
aceno negativo de cabeça, Phahidra continuou: “Fralda é reciclável? Papel 
higiênico é reciclável? Cachorro morto é reciclável? Eu acho que não. Isso 
tudo é lixo”. Tive que concordar com ela, que prosseguiu: 

Eu não trabalharia lá. Eugini me contou que todas as 
mulheres se sentam ao chão, com suas próprias roupas, 
avental, luvas e uma máscara. Abrem as pernas e um homem 
vem e despeja o lixo no meio delas e elas começam a separar 
o material reciclável do lixo. E vem muito bicho, verme, 
coisa estragada no meio. Eu não trabalho com isso não! 

Phahidra, tinha 23 anos no dia em que conversávamos. Ela era 
considerada pelos outros haitianos como uma menina, como uma 
adolescente que saíra a pouco da infância, e assim como outras jovens 
haitianas solteiras e sem filhos de Santa Barbara d’Oeste tem uma maior 
liberdade de escolher seus empregos. Durante os quatro meses que eu 
estava em campo, Phahidra ficou três deles desempregada procurando por 
um emprego em que ganhasse melhor, em que tivesse melhores condições 
de trabalho. Marli, assim como Mercina e Rose – e outras haitianas –, 
tinha poucas opções e muita urgência. Diferentemente de Phahidra, que 
tinha uma vasta rede de ajuda, incluindo mãe, pai, tios e irmãos, e que não 
tinha obrigação de enviar remessas e ajuda a algum dependente seu que 
estivesse no Haiti – o que permitia a ela ter mais tempo para selecionar o 
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seu trabalho –, Marli precisava sustentar quase que totalmente sozinha sua 
vida no Brasil pagando aluguel, contas e alimentação, além de sustentar os 
filhos que estão longe e auxiliar as pessoas que se prontificaram a cuidar 
deles. Sua localização social a posiciona em um espaço muito mais definido e 
sem muitas possibilidades de mobilidade.

As poucas mulheres jovens e solteiras com quem tive contato (uma 
delas, Phahidra) vinham para o Brasil para estudar e trabalhar, tornando 
a qualificação profissional um motivo das haitianas migrarem. Entre as 
haitianas, as jovens são definidas menos no sentido da faixa etária e mais 
no sentido da localização social, pois eram mulheres solteiras, sem filhos, 
com uma vasta rede de ajuda que incluía remessas de parentes que residem 
principalmente na República Dominicana e nos Estados Unidos. Diferente 
das mães haitianas, as quais divido parte de suas histórias nesse artigo, 
mulheres como Phahidra, migram para o Brasil não porque a vida estava 
difícil no Haiti, mas porque ouviram que aqui, além de trabalhar, elas 
poderiam estudar em instituições brasileiras. Essa era a principal vantagem 
para estas jovens na escolha do Brasil ao invés dos Estados Unidos, local 
em que só poderiam estudar se possuíssem o Green Card7. Ou seja, o 
trabalho não era uma prioridade na trajetória de migração dessas jovens, 
diferentemente das mães que estão nesse artigo e das outras mães que não 
tem marido e não podiam contar com a ajuda de seus familiares.

Quando nos voltamos ao mercado de trabalho, a única “vantagem” 
que Phahidra tem sobre Marli diz respeito somente ao tempo que ela tem 
para selecionar um emprego, mas não diz respeito aos tipos de emprego 
que são ofertados aos haitianos e haitianas que estão vindo ao Brasil. 
No decorrer da pesquisa acompanhei, não apenas no próprio campo, 
mas também através de várias reportagens, a precariedade dos trabalhos 
atribuídos aos imigrantes haitianos8. Em duas destas notícias, publicadas 

7 O Green Card se refere ao processo de imigração para que qualquer estrangeiro nos Estados Unidos 
se torne um residente permanente. O Green Card serve como prova de que o seu titular é um residente 
permanente legal (lawful permanent resident – LPR), ao qual foi concedido oficialmente benefícios de 
imigração, que incluem a permissão para residir e ter um emprego nos Estados Unidos.
8 Entendo trabalho precário a partir da definição de Hirata (2009), que traz, através das pesquisas 
realizadas sobre o trabalho e o desemprego em âmbito internacional, três indicadores do trabalho 
precário: 1) ausência de proteção social e de direitos sociais, inclusive de direitos sindicais; 2) horas 
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por dois jornais distintos, em datas apartadas, é narrado o sentimento de 
indignação dos haitianos diante das possibilidades e condições de trabalho 
que encontram no Brasil, comparando tais condições ao trabalho escravo, 
assim como conta Robert ao jornal televisivo dominical da Rede Globo, 
o “Fantástico”9.

Os trabalhos em que os haitianos se empregam são descritos por 
empregadores, voluntários e outros brasileiros como “serviços que os 
brasileiros não querem fazer”. Esse movimento é definido por Sayad 
(1998) como o paradoxo da alteridade, uma vez que esses trabalhos são 
um recurso para quem migra, na tentativa de melhoria, mas é também 
um recurso a ser explorado pelo capital desejoso de força de trabalho. 
No entanto, as formas de inserção do imigrante nessas condições são 
marcadas pela tensão, e por mais que ele viva em um lugar, será sempre 
um estrangeiro. Glick-Schiller (2009) também fala desse paradoxo da 
imigração em que as transferências financeiras de migrantes têm figurado 
em políticas de poderosas instituições do globo, sendo que o próprio 
Banco Mundial declarou que as remessas dos migrantes se tornaram 
o novo agente do desenvolvimento. Entretanto, Glick-Schiller (2009) 

reduzidas de trabalho, que resultam em salários baixos e que levam frequentemente à precariedade; 3) 
níveis baixos de qualificação: a ausência de qualificação formal e a consequente baixa renda levam, em 
inúmeros casos, à precariedade e ao desemprego. Esses indicadores direcionam-se para uma marcada 
divisão sexual da precariedade, já que as mulheres são mais numerosas do que os homens tanto no 
trabalho informal quanto no trabalho em tempo parcial, além do número inferior de horas trabalhadas 
e de níveis mais baixos na escala de qualificação (Hirata, 2009).
9 “Robert tem quatro filhas. Professor de matemática no Haiti, em São Paulo, ele conseguiu 
emprego de operário, mas não gostou do que viu. ‘Encontro muitas injustiças. Muitos brasileiros ou 
brasileiras consideram os haitianos, nas empresas, como escravos’, afirma.”. Imigrante diz que muitos 
brasileiros consideram haitianos como escravos. Disponível em: <http://g1.globo.com/fantastico/
noticia/2015/07/imigrante-diz-que-muitos-brasileiros-consideram-haitianos-como-escravos.html>.
Acesso em: 07/03/2016.  “Laurie Jeanty: Alguns brasileiros usam os haitianos, eles não têm direitos 
iguais aos dos outros empregados. Nem todo mundo é assim, mas alguns [empregadores] manipulam 
bem. Alguns tratam os haitianos como escravos. Eles não conseguem fazer nada quanto a isso, como 
vão conseguir ajuda, se não sabem falar bem a língua portuguesa? Não tem ninguém para interagir, não 
tem ninguém para falar por eles.” “Alguns brasileiros tratam os haitianos como escravos”, diz organização 
de defesa dos imigrantes. Disponível em: <http://operamundi.uol.com.br/conteudo/samuel/43152/
alguns+brasileiros+tratam+os+haitianos+como+escravos+diz+organizacao+de+defesa+dos+imigrantes.
s h t m l h t t p : / / o p e r a m u n d i . u o l . c o m . b r / c o n t e u d o / s a m u e l / 4 3 1 5 2 /
alguns+brasileiros+tratam+os+haitianos+como+escravos+diz+organizacao+de+defesa+dos+imigrantes.
shtml>. Acesso em 07/03/2016. 
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verificou um descompasso entre este discurso com o discurso de políticos, 
imprensa e opinião pública, que retratam os migrantes transnacionais 
como ameaças à segurança nacional.

Nessa lógica, afinal, o que é um imigrante? Sayad (1998) define um 
imigrante essencialmente como uma força de trabalho – e uma força de 
trabalho provisória temporária, em trânsito. Em virtude desse princípio, 
um “trabalhador imigrante” se torna quase um pleonasmo (SAYAD, 1998, 
p. 54). A análise do autor é categórica em relação à dicotomia imigração 
e trabalho, sendo que essas duas complementam-se e a primeira só tem 
sentido quando contemplada pela segunda, pois um imigrante só tem 
razão de ser no modo do provisório e com a condição de que se conforme 
ao que se espera dele. Ele só está aqui e tem sua razão de ser pelo trabalho 
e no trabalho, porque se precisa dele, enquanto se precisa dele, para aquilo 
que se precisa dele e lá onde se precisa dele (SAYAD, p. 55).

No entanto, quanto à definição do trabalho do imigrante como uma 
força de trabalho provisória e precarizada, deve-se ainda ter mais atenção 
quando a maioria das oportunidades de trabalho que esses haitianos têm são 
racializadas. Assim como há centenas de anos os trabalhos precários foram 
designados às pessoas negras, pobres e residentes da periferia no Brasil, tal 
trabalho também se define pela mão de obra negra e imigrante do século 
XXI. No caso das mulheres, assim como as mulheres negras brasileiras, 
isso fica ainda mais evidente quando o setor de serviços domésticos foi 
um dos únicos espaços no qual essas mulheres encontraram trabalho. Os 
homens haitianos, entendidos como “negros e fortes”, são empregados 
por tais características. Por sua dificuldade em se mover socialmente à 
procura de melhores oportunidades, são empregados em serviços com 
grande rotatividade, como siderurgia, frigorífico, ou outros empregos sem 
espaço de ascensão. Sendo assim, é importante frisar que a raça é um dos 
temas mais relevantes no que tange ao mercado de trabalho.

Todavia, o marcador “raça” não é único. Ao se fazer uma reflexão 
sobre trabalho, gênero e migração, é impossível não trazer para a discussão 
as questões que envolvem as mulheres migrantes pobres e racializadas dos 
países do Sul que se tornam trabalhadoras domésticas e trabalhadoras do 
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care10 nos países do Norte (“países ricos”), questões presentes em várias 
investigações atuais. Handerson e Joseph (2015) fazem uma reflexão 
em seu artigo “As Relações de Gênero, de Classe e de Raça: mulheres 
migrantes haitianas na França e no Brasil” sobre a trajetória de quatro 
mulheres haitianas – duas que migraram para a França e duas que migraram 
para o Brasil – que trabalham nos serviços de care. Para essas mulheres, a 
oportunidade de trabalho nesse tipo de serviço geralmente é recusável, a 
não ser quando se apresenta como única opção. Do ponto de vista dessas 
mulheres, as atividades que consistem na limpeza de objetos e de pessoas 
são consideradas sujas (JOSEPH, 2011). O “trabalho sujo” (sale boulot), 
analisado por vários autores no setor do trabalho doméstico (BENELLI, 
2011), e o care (MOLINIER, 2004) são os principais aspectos da decadência 
do status social das mulheres migrantes haitianas. 

Os autores colocam que esses aspectos materiais da decadência 
estão articulados com os aspectos simbólicos e devem ser levados em 
consideração para apreender em que medida o trabalho pode parecer 
degradante do ponto de vista delas. Algumas pessoas podem estranhar 
e se surpreender pelo fato de essas mulheres haitianas recusarem o setor 
doméstico – “um trabalho digno”, alguns poderiam dizer. Mas, é importante 
compreender que essas mulheres haitianas assimilaram e interiorizaram 
essa desvalorização do setor doméstico, a partir de suas referências sociais. 
No Haiti, esse tipo de serviço é desvalorizado, e as mulheres haitianas se 
referem sistematicamente à situação das empregadas domésticas no Haiti 
para criticar o desprezo associado ao serviço doméstico (HANDERSON, 
2015).

Mas o que acontece quando o referencial deixa de ser mulheres 
próximas, de um status inferior ao seu e que lidam com o serviço doméstico 
– como uma empregada doméstica –, e passa a ser uma pessoa “realmente 
pobre” – como uma catadora – que manuseia o lixo dos outros para 
ganhar a vida? É com esse tipo de comparação que muitas haitianas que 
trabalham com “lixo” lidam todos os dias. Por serem avaliadas por suas 

10 Entendo o care como esse trabalho de cuidado à pessoa será considerado como parte do 
trabalho doméstico (gratuito ou pago), mesmo que o cuidado à pessoa seja uma atividade 
particular no setor doméstico.
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qualidades e não por suas qualificações elas são empregadas no setor da 
separação da reciclagem. Se estas mulheres possuem ensino fundamental, 
médio ou superior, não importa. Não importa se falam três línguas ou 
no que elas trabalhavam no Haiti, o que importa aos empregadores são 
as qualidades consideradas, social e historicamente, inerentes e naturais 
a elas como mulheres, como atenção, cuidado e organização do espaço 
(FREITAS, 2010). 

“Eu me sinto um lixo”, Marli me disse três meses após o nosso 
último encontro, em frente à casa de Mercina. Acabados os três meses 
de treinamento, a empresa de reciclagem a demitiu. Nesse dia, eu havia 
me dirigido à casa para falar com a irmã de Mercina e aproveitei para ver 
Marli. A encontrei, em pleno sábado, no meio da manhã, deitada no sofá, 
acordada, olhando para a tela do computador desligado. Seus cabelos não 
estavam mais trançados como de costume, estava de pijama, com olheiras 
profundas. Ela me deu um sorriso de olá. Eu a abracei e ela então me 
contou que havia sido demitida sem nem saber o porquê, mas que também 
não queria mais trabalhar lá. Se sentia como um lixo. Depois, com lágrimas 
nos olhos, disse que precisava do emprego, por mais que não gostasse dele. 
O movimento que Handerson e Joseph (2015) viram em seus respectivos 
campos ficou evidenciado para mim: o da desvalorização do self que essas 
mulheres passam ao trabalharem em serviços desvalorizados e em pensar 
que essas são as únicas oportunidades que elas têm no país que escolheram 
viver.

Os aspectos materiais da decadência concretizaram-se no emprego 
com o lixo de Marli, e em sua fala “eu me sinto um lixo” ela evidencia não 
só a desvalorização do self como a substancialização de seu corpo no objeto 
com o qual trabalha. Ao pensarmos o corpo a partir de Csordas (1990) 
ele passa a ser visto não como fato bruto da natureza nem um fato dado, 
mas como um processo construído histórica e culturalmente, um sujeito 
e agente da/na cultura. Sendo assim, a cultura é corporificada (embodied) 
e não dada exteriormente à experiência do sujeito. Nesse sentido, em 
um curto espaço de tempo, Marli em seus cabelos destrançados, roupas 
desalinhadas e em sua casa desorganizada, acabou por corporificar os 
aspectos negativos de seu trabalho.
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Não foi somente a decadência corporificada de Marli que fez com 
que ela se desvalorizasse. O fato de ela não conseguir enviar as remessas 
aos seus filhos era outro grande motivo da tristeza para haitiana. Logo 
chegaria o aniversário do seu filho mais novo e ela não poderia enviar 
dinheiro para roupas novas. Não tinha conseguido comprar um celular 
para as duas crianças que ficaram no Haiti e que ainda dependiam do 
telefone da avó para falar com sua mãe. Com a filha mais velha que mora 
na França, Marli quase não tem mais contato, não podendo ajudar sequer 
com a comida dela. Esses foram problemas que encontrei não só com 
Marli, mas com outras haitianas que, por não conseguirem manter um 
emprego, não conseguiam manter o fluxo contínuo de remessas para seus 
filhos que ficaram para trás.

Lajan, ou o dinheiro, que aqui trago como remessa, é frequentemente 
o primeiro assunto a ser resolvido entre os haitianos que estão na 
diáspora e aqueles que estão no Haiti. Mesmo entre mães e filhos que 
ainda não estejam na idade adulta, ele é o primeiro tema resolvido em 
ligações telefônicas, mensagens instantâneas ou em videoconferências. 
Isso porque, mesmo tendo um visto humanitário, os haitianos, em sua 
maioria, são imigrantes econômicos, tendo no envio de remessas um dos 
principais motivos para migrarem. No caso das mulheres com filhos que 
não tem marido nem uma vasta rede de ajuda e que tem poucos recursos, 
trabalhar para enviar remessas era o principal objetivo na vida que elas 
estabeleceram no Brasil. Quando se trata de remessa, não é só o prover a 
vida, mas é cuidar da vida de quem ficou.

Com isso, a remessa pode ser entendida como muito mais que um 
meio para alimentar, vestir e educar os filhos que ficaram para trás, ou como 
no caso de Marli, que também migraram para outros países. A remessa é 
uma substância que realiza a manutenção dos laços de parentalidade entre 
mães e filhos que estão distantes. Não digo que essas mulheres deixem de 
ser mães dessas crianças quando não dão conta de enviar remessas aos seus 
filhos, pois o sangue é mais forte que qualquer outra substância quando 
se trata da constituição do parentesco no Haiti. Mas a remessa, pensada 
a partir da noção de relatedness de Carsten (2004), constitui e estrutura 
uma maternidade para essas mulheres a partir da qual Marli daria conta 
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de prover tudo o que seus filhos precisassem: comida, roupas, uniformes, 
sapatos, brinquedos, celulares, estudos e o que mais as crianças pudessem 
desejar e isso é uma parte de como uma haitiana da diáspora pode ser uma 
boa mãe. 

Ao não conseguir enviar o dinheiro da remessa, se coloca em jogo, 
para essas mulheres não somente o cuidado da criança que ficou para trás, 
mas o quanto elas se preocupam com seus filhos. A tristeza e o desgaste de 
Marli eram muito mais que mera frustração por não conseguir manter um 
trabalho no Brasil. Um processo ainda mais grave do que a própria haitiana 
tornar-se “lixo”. A perda do emprego tratava também da incapacidade 
dela de cuidar de seus filhos.

O COTIDIANO NA DIÁSPORA

Sentadas na varanda, Phahidra e eu ouvíamos konpa. A música 
My Life, do grupo 5 etwal, embalou quase todos os dias em que estive 
com as haitianas. Naquele dia não havia muito movimento na rua como 
costumávamos observar, talvez por que fosse uma segunda-feira à tarde. 
Phahidra, Rose, Wesley (irmão de Phahidra) e eu havíamos combinado 
de eu dar a eles uma carona para o distrito industrial de Santa Bárbara 
d’Oeste para que Rose pudesse comparecer a uma entrevista de emprego 
em uma siderúrgica e Phahidra e Wesley aproveitariam para entregar seus 
currículos nessa empresa e em outras próximas. Era meio de agosto, e a 
crise econômica, que vi chegando aos poucos a partir no meu campo de 
pesquisa, se tornava uma realidade contra a qual os haitianos e suas redes 
buscavam novas estratégias de enfrentamento. 

Terminada a entrevista – que Rose descreveu como não muito boa 
– fomos para casa que Phahidra e Rose dividiam com mais duas haitianas e 
dois haitianos, casa que apelidei como Kap Kay, ou a casa do Cabo Haitiano 
– porque todos seus moradores já se conheciam da cidade de Limonade, 
na Região do Cabo Haitiano, norte do Haiti.

A casa não era muito grande. Tinha dois quartos, uma cozinha/sala, 
um banheiro e uma garagem. A garagem tinha um grande sofá e cadeiras 
distribuídas, além de duas máquinas de lavar que não funcionavam e várias 
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bacias nas quais as roupas eram lavadas. Phahidra e eu ficamos na garagem 
enquanto Wesley foi buscar o tablet da irmã no quarto e Rose seguiu para 
a cozinha. Phahidra e Wesley me mostraram um vídeo gravado no celular 
da haitiana no culto do dia anterior em que Wesley cantava uma música 
gospel em português. Aplaudi o moço que estava em minha frente e pedi 
por uma demonstração que, como no vídeo, não deixou espaços para 
defeitos, tanto em seu português quanto em sua afinação. Novamente, 
batemos palmas e ouvimos as palmas de Rose vindas da cozinha. Chamei 
Rose para se sentar conosco, mas foi Phahidra quem respondeu: “Rose 
está fazendo fritay11 pra você! Falei que você gostava muito de banana frita 
e ela quis fazer pra você. Ela também vai fazer salami. Você conhece salami? 
Na República Dominicana a gente chama assim”. Não demorou para que 
Rose trouxesse um prato grande com muitas bananas da terra verdes e 
fritas acompanhadas de mortadela frita, ou salami.

Rose voltou para a cozinha para preparar um suco e, enquanto 
Phahidra, Wesley e eu dividíamos o prato, o celular dela tocou. Era o 
filho mais novo de Rose. Os dois conversaram por poucos minutos e 
depois de encerrada a ligação, Rose voltou até a garagem para pedir que 
Wesley emprestasse a ela o tablet de Phahidra, pois seu filho logo faria 
uma chamada por Skype12. Rose, assim como Marli, era mãe, e seus dois 
filhos ficaram no Haiti. Rose nasceu e cresceu em Limonade, uma cidade 
importante do Norte do país. Nessa cidade, ela chegou a cursar até o 
equivalente ao ensino Fundamental I brasileiro e, com este concluído, foi 

11 Fritay é um termo usado para comidas fritas no Haiti. Nas ruas do país é comum encontrar 
mulheres vendendo esses pratos. O fritay pode incluir carne de porco, carne de vaca, banana da 
terra (verde) e linguiça, e é acompanhado por pikliz, que é repolho cortado de forma fina, com 
cenoura ralada, temperado com vinagre e pimenta.
12 O Skype é uma ferramenta de comunicação on-line por texto, áudio e videochamada que, 
segundo o site da criadora Microsoft, “serve para ajudar as pessoas a fazerem coisas juntas 
quando estão separadas. O chat e as chamadas de voz e com vídeo do Skype facilitam a troca 
de experiências com quem mais importa na sua vida, onde quer que vocês estejam. Com o 
Skype, você pode compartilhar uma história, comemorar um aniversário, aprender um idioma, 
realizar uma reunião, colaborar com colegas – praticamente qualquer coisa que vocês precisem 
fazer juntos todos os dias. Você pode usar o Skype como for melhor para você: no seu telefone, 
computador ou em uma TV com o Skype instalado. Você pode começar a usar o Skype de 
graça, para falar com outras pessoas, vê-las e trocar mensagens de chat com elas, por exemplo. 
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ajudar a mãe com o comércio. Foi nesse período que aprendeu com sua 
mãe a fazer negócios em Dajabón13. Já mais velha, Rose se casou com seu 
marido e teve dois filhos. Nessa época ela não precisou trabalhar fora, pois 
seu marido mantinha um emprego na capital, Porto Príncipe, e provia o 
que a família precisava em Limonade.

Essa realidade mudou no dia 12 de janeiro de 2010. O marido de 
Rose estava trabalhando quando o relógio começava a aproximar seus 
ponteiros das 17 horas e os abalos do grande terremoto que assolou o 
país foram sentidos na capital haitiana. Era um terremoto de magnitude 
7,0 na escala Richter. Metade da capital haitiana ficara destruída. Estima-
se que 250 mil pessoas foram feridas, 1,5 milhão de habitantes ficaram 
desabrigados e o número de mortos ultrapassou 200 mil14. Entre os 
mortos, estava o marido de Rose. Viúva, Rose voltou a trabalhar com 
comércio para sustentar seus filhos. No início de 2015, ela ficou sabendo 
pela avó de Phahidra que seus netos estavam conseguindo bons trabalhos 
no Brasil e decidiu deixar os filhos para trás e se mudar, em maio deste 
ano, para a casa onde sempre nos encontrávamos em meu trabalho de 
campo. Nos primeiros meses, ela conseguiu um emprego em uma fábrica 
e investiu, com seu primeiro salário, em um tablet para o filho. Um mês se 
passou e ela foi demitida. “Eu ia comprar um smartphone pra mim”.

Rose e Marli, assim como Mercina, Marlene, Alina, Santana e 
tantas outras haitianas de Santa Bárbara d’Oeste procuram meios para se 
comunicarem com seus filhos que ficaram no Haiti. Ao se comunicarem 
com essas crianças e adolescentes, essas mães não só obtêm notícias e 
dão informações sobre o que está se passando: elas cuidam efetivamente 
dos seus filhos. A distância, que apartaria a participação dessas mulheres 

13 Dajabón é uma cidade localizada na República Dominicana, na fronteira com o Haiti. Ela 
é descrita como uma cidade mercado. Às segundas-feiras até sextas-feiras, os haitianos estão 
autorizados a atravessar temporariamente a ponte para vender seus produtos. A maioria dos 
produtos são roupas usadas, sapatos, produtos secos a granel, e eletrodomésticos. Nesses dias, 
uma área de vários acres na borda ocidental da cidade torna-se um lugar de negócios lotado. 
Além dos haitianos, dominicanos vão ao mercado para vender alimentos (legumes cultivados 
em sua parte do país).
14 Disponível em <http://g1.globo.com/Noticias/Mundo/0,,MUL1446514-5602,00-COBER
TURA+COMPLETA+TERREMOTO+NO+HAITI.html>. 
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na criação de seus filhos, se dilui, pelo menos no espaço de tempo em 
que essa mulher se conecta com seu país, e mais uma cena do cotidiano 
transnacional acontece com a manutenção de várias vidas em dois lugares 
diferentes. Naquela tarde de segunda-feira, vi na chamada por Skype que 
Rose fazia para seu filho, que conectava o tablet emprestado da amiga 
no Brasil com o tablet da criança no Haiti, que esta não parecia ser uma 
relação “lesionada” pela distância espacial. O menino, que já trajava uma 
camisa grande e confortável, com uma bermuda também “desleixada”, 
tomou uma bronca da mãe porque não estava “com uma roupa boa” 
para falar com as visitas – no caso eu, muito distante dele. O menino, 
com vergonha, saiu para trocar de blusa e eu pude ver no seu quarto um 
uniforme pendurado ao fundo. Phahidra e eu conversávamos com ele, 
enquanto Rose terminava de fazer o suco para nós. Ao retornar, o menino 
nos descreveu seu dia na escola, algumas de suas brincadeiras e falou que 
o irmão estava bem e que estava na casa da tia deles. Depois que Rose 
terminou o suco, pegou o tablet para si e os dois começaram a discutir 
sobre as remessas e Phahidra e eu voltamos à garagem. 

A manutenção dos vínculos entre mães e filhos separados pela 
migração transnacional, que faz com que a “família transnacional 
conectada” se mantenha de forma intensa nos dias atuais, se dá por meio 
da explosão de oportunidades comunicativas proporcionadas pelas novas 
mídias (BUMACHAR, 2011). Conforme os anos passam, as mídias de 
comunicação acabam por “denunciar” a época em que produzimos nosso 
material de campo. Richman (2005), por exemplo, que desenvolveu seu 
trabalho de campo entre haitianos migrantes nos Estados Unidos e entre 
parentes desses imigrantes no Haiti, acompanhou essa busca de conexão e 
proximidade ser colocada em prática por meio da gravação e do envio de 
fitas cassetes. Nos fluxos atuais cada vez mais intensos, barreiras temporais 
e espaciais são desafiadas, por sua vez, a cada instante de um “click” em 
uma notificação de chegada de uma mensagem em tempo real15 em um 
aplicativo, que está no smartphone, em nossas mãos. 

15 Depende da conexão com a internet.
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Além do Skype, as haitianas de Santa Bárbara d’Oeste também 
utilizam com regularidade o Whatsapp e o Facebook. Também existe 
a possibilidade da realização de chamadas internacionais, realizadas 
com o uso do cartão telefônico “Africard”. Cada uma das mídias tem 
possibilidades de ação a partir da interseção de marcadores sociotécnicos, 
tais como “interatividade, temporalidade, capacidade de armazenamento, 
durabilidade do conteúdo, replicabilidade, alcance e visiblidade, mobilidade, 
pistas, natureza pública/privada, custo e capacidade informacional” 
(BUMACHAR, 2011). Para entender tanto a comunicação quanto como 
se dá a maternidade transnacional no contexto das haitianas de Santa 
Bárbara d’Oeste, é necessário compreender os marcadores sóciotécnicos 
em cada possibilidade de comunicação e como elas são acionadas.

Primeiro, é necessário pensar sobre os equipamentos e acessórios 
aos quais os migrantes haitianos têm acesso. Quando chegam, na maioria 
das vezes, eles não têm nenhum equipamento: celular, tablet, smartphone, 
notebook ou computador. Nas primeiras semanas, eles emprestam o 
celular de outros haitianos para se comunicarem com parentes e amigos. 
Não demora até que comprem seus próprios celulares de modelos mais 
simples. Nesses celulares, eles realizam chamadas internacionais através 
do uso do cartão “Africard”. Comprado em Campinas e revendido em 
Santa Barbara d’Oeste por 10 reais, os haitianos conseguem ligar para 
seu país durante 10 minutos para cada cartão, o que barateia os custos 
em relação a uma ligação internacional simples, mas ainda é muito caro 
e restritivo. Mesmo que adquiram aqui no Brasil ou tragam do Haiti ou 
da República Dominicana celular, tablet, notebook ou computador, todos 
têm alguma limitação comparado ao smartphone. O celular, mesmo sendo 
o equipamento mais barato, é de comunicação mais cara. O notebook e 
o computador têm a dificuldade do transporte e de, assim como o tablet, 
não ter a possibilidade de comunicação via Whatsapp. 

Esse software para smartphone é utilizado para troca de mensagens 
de texto instantaneamente, além de vídeos, fotos e áudios através de uma 
conexão à internet. Ou seja, com a internet instalada na casa e transmitida 
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via Wi-Fi16, todos os haitianos conseguem se comunicar instantaneamente 
com outros haitianos que estão também conectados à internet no Haiti e 
em outros lugares da diáspora. Conselhos, piadas, comentários, paqueras 
atingem um tom de cotidiano e proximidade mais difícil de ser atingido 
em conversas por Skype, que também podem ser feitas via smartphone. 
Com esse equipamento os haitianos podem acessar de forma rápida e 
prática o Facebook, outra ferramenta de comunicação muito importante 
para eles. Assim como por Whatsapp, a rede social permite que aqueles que 
se utilizam dela enviem mensagens instantâneas para parentes e amigos. 
Mesmo que esse seja o uso mais recorrente da rede social, o uso mais 
interessante foi o envio, recebimento e o armazenamento de fotos. 

Um dia de festa, um dia de culto, uma ida ao shopping, toda semana 
nas aulas de português, uma touca, um par de óculos ou uma roupa nova 
sempre foram justificativas para haitianos e haitianas posarem e fazerem 
fotos para postar em suas páginas pessoais no Facebook. Perguntei para 
Phahidra o porquê daquilo e ela me respondeu que não havia jeito melhor 
da sua família saber se ela estava bem se não através das fotos postadas. As 
fotos sempre eram tiradas em situações em que se sentiam bem, estavam 
arrumados e estavam em um lugar bonito, “chique”, como me descreve 
Phahidra, para todos saberem que estão bem. Mas não só os haitianos 
que estão na diáspora têm esse hábito. Os haitianos que ficaram no Haiti 
também registram seus bons momentos para que seus amigos e parentes 
saibam que estão bem. Mães, tias, irmãos e avós registram seus filhos, 
sobrinhos, irmãos e netos arrumados para seu primeiro dia de aula ou 
para irem à igreja para que os pais, as mães, os tios, avós das crianças, que 
enviam remessas para ajudar na educação e nos cuidados, saibam que ela 
está bem.

Com o smartphone, fotografar e compartilhar fotografias torna-se 
muito mais rápido e prático, aproximando os cotidianos, o que adiciona 
mais um motivo pela preferência desse equipamento. Por isso, quando 
Rose diz que teria comprado um smartphone com seu próximo salário, 

16 Wi-Fi é uma abreviação de “Wireless Fidelity”, que significa fidelidade sem fio, em português. 
Wi-Fi, ou wireless é uma tecnologia de comunicação que não faz uso de cabos, e geralmente é 
transmitida através de frequências de rádio, infravermelhos etc.
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ela está dizendo que teria comprado o meio para entrar no cotidiano de 
seus filhos, amigos e parentes que estão no Haiti e fora dele via Whatsapp, 
além de que, sempre que possível, faria videoconferências com as crianças 
via Skype pelo aparelho. Cada vez que tivesse saudades ou estivesse 
preocupada, poderia ver, através do aparelho, as fotos de seus filhos 
arrumados e saberia que eles ficariam menos preocupados quando vissem 
as suas fotos no Facebook. Além disso, ela poderia se sentir mais próxima 
do seu país ao poder ouvir rádios haitianas pelo aparelho quando estivesse 
conectada à internet ou ouvir suas músicas favoritas, compartilhadas via 
Bluetooth17 com outros haitianos próximos. Sendo assim, Rose poderia se 
fazer mais presente na criação dos seus filhos, atendendo suas necessidades 
de maneira mais eficaz. 

AGENCIANDO AFETOS

Marli e Rose ocupam um espaço entre os haitianos com quem 
estive que é diferente das outras mães com quem conversei, pois uma 
questão se destacava constantemente no recontar de suas narrativas: “eles 
[seus filhos] não tem ninguém”; “eu não tenho ninguém”. As mulheres migrantes 
ocupam na imaginação do social o espaço de acompanhantes de seus 
maridos. Esse movimento merece ainda mais ênfase quando se trata do 
contexto haitiano em que o homem ocupa um lugar claro de provedor, 
lugar daquele que trabalha para fora e ganha o dinheiro para manutenção 
da casa. No entanto, essas mulheres, separada e viúva, não podem contar 
com a ajuda de seus ex-companheiros. Como elas tiveram filhos, elas são 
responsáveis por essas crianças. Mesmo que a criação das crianças no 
Haiti não pertença somente aos pais18, são eles que proveem o básico aos 
17 O Bluetooth é uma tecnologia de comunicação sem fio que permite que computadores, 
smartphones, tablets e afins troquem dados entre si e se conectem a mouses, teclados, fones 
de ouvido, impressoras e outros acessórios a partir de ondas de rádio. A ideia consiste em 
possibilitar que dispositivos se interliguem de maneira rápida, descomplicada e sem uso de 
cabos, bastando que um esteja próximo do outro. 
18 Tratei sobre o tema no artigo “Criando Crianças: Reflexões sobre o Parentesco Haitiano em 
meio a Dyaspora”, apresentado na 29ª Reunião Brasileira de Antropologia e na ANPOCS de 
2014.
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filhos. Os avós e tios delas também ajudam financeiramente, mas a ajuda 
é esporádica. Por isso, essas mulheres dizem não contar com ninguém 
mais a não ser elas mesmas e sua força de trabalho. Força esta que tem 
urgência de ser empregada, pois paga comida, educação e roupas para os 
filhos. Não há tempo para seleção do emprego que mais as interessa. Há a 
necessidade de se ter um salário. 

As duas passaram pela empresa Reciclagem S.A. Seus corpos se 
modificaram: “para quê se arrumar tanto se vou trabalhar com lixo”, dizia 
Rose. O processo de Marli exemplifica de forma mais contundente essas 
mudanças: os cabelos antes minuciosamente trançados agora estavam 
soltos, quando muito cobertos por uma touca. Seus olhos, antes com uma 
leve maquiagem para os encontros casuais em um sábado à tarde, agora 
estão marcados por profundas olheiras.

A vaidade perde espaço para a necessidade de responder a demanda 
de cuidar dos filhos. Em razão disso, e por serem mulheres negras que 
emigraram do Haiti, elas acabam por selecionar os trabalhos ofertados 
pela determinação da classe e da raça, muito mais que a partir de suas 
qualificações. Mesmo que tenham companheiros, como é o caso de Marli, 
ou que tenham amigos com quem possam contar, como é o caso de Rose 
com Phahidra, essas pessoas, diferente de um núcleo familiar, têm suas 
próprias obrigações com suas redes, tendo pouca possibilidade de ajuda a 
não ser em pequenezas do cotidiano. Sendo assim, a ajuda “extra”, quando 
vem, geralmente não vem na forma de dinheiro, que é o único componente 
da remessa que Marli e Rose enviam para o Haiti. 

Ainda que essas mulheres estabeleçam redes aqui no Brasil, o fato de 
serem mães transnacionais pertencentes a uma rede de possibilidades de 
ajuda limitada é determinante em suas estratégias, escolhas e agenciamentos 
no país em que residem. Essas mulheres enfrentam situações de 
adversidades em que sua cor da pele e a dificuldade de compreensão do 
português, colocam em cheque a sua capacidade de prover e cuidar de seus 
filhos. Rose não conseguiu comprar o aparelho eletrônico que desejava, 
mas conta com a ajuda de sua pequena rede para falar com seus dois filhos. 
Por essa dependência, não é sempre que a saudade chega que ela consegue 
falar com eles, assim como Marli, que depende muito de José.
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Nesse cotidiano em que é tão precário “prover”, e o “cuidar” física 
e emocionalmente implica em uma constante negociação do que é melhor 
para o futuro das crianças, a falta das crianças em sua rotina tem grande 
impacto no emocional dessas mulheres. Mas, apesar da saudade, o medo 
da influência da cultura do país para o qual imigraram na formação de seus 
filhos faz com que essas mulheres tenham a certeza de que deixar seus 
filhos para trás ao migrarem é a melhor escolha para as próprias crianças. 
A maioria das haitianas acredita que “é melhor que os mais pequenos 
cresçam no Haiti. A escola é melhor, lá tem respeito, tem igreja, tem Deus. 
Aqui fica muito difícil dar limite, cuidar de tudo”, como me disse Marli 
certa vez.

Ao pensar o movimento migratório transnacional das mulheres 
haitianas que tem como finalidade “prover” bens materiais para os filhos, 
trabalhar com o cotidiano e a precariedade do trabalho, que passa pela 
nacionalidade, classe, raça e gênero, revelou muito mais do que vítimas dos 
percalços da migração. Mesmo que elas vissem seus sonhos e ambições 
se diluírem de maneira drástica na correnteza do dia a dia em suas vidas 
na diáspora, ao entenderem que seus objetivos não seriam atingidos no 
tempo que estimavam, assim como outras haitianas, elas continuaram a 
agenciar suas possibilidades e suas necessidades através de suas redes de 
trabalho, amor e amizade. 

Desse modo, dia após dia, procuraram uma melhor qualidade de 
vida no país em que escolheram estar e proporcionar o melhor para aqueles 
que estavam distantes, fisicamente. Visto assim, as vivências enquanto 
estiveram no Brasil não foram capazes de destruir as expectativas das 
haitianas, mas ressignificaram a experiência de migração dessas. Foi na 
construção do corriqueiro que se verificou agenciamentos possíveis, 
tanto do cuidado quanto da saudade. Com ajuda de suas estreitas redes 
e a facilidade a um “clique” das novas tecnologias de comunicação, a 
administração dos afetos entre Rose e Marli com os filhos tornam possível 
a realização dessa migração transnacional.
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