
 
 
 

SOBRE GREVE, LIBERDADE E RINOCERONTES

						      Eros Sester1

Sara Vieira Antunes2

RESUMO: Partindo do contexto da greve de 2016 na Unicamp, marcado por um 
ambiente politicamente frágil e acirramento entre diferentes atores/atrizes no embate 
institucional e civil, o presente texto propõe uma análise crítica da montagem “Canto para 
Rinocerontes e Homens”, encenada no referido ano pela companhia Teatro do Osso. 
Baseada na dramaturgia “O Rinoceronte” de Eugène Ionesco, a peça que aqui serve de 
emblema revela e retorce uma série de contradições explícitas e implícitas na onda de 
conservadorismo que tem acompanhado a crise econômica e a irresponsável e indecente 
gestão política institucional. Elaborada por mestres em formação durante o período 
da greve, a resenha é elaborada como um diálogo-debate e redigida colaborativamente 
em um estilo ensaístico, e reflete em sua forma a elaboração de um espaço onde as 
normas acadêmicas de produção do conhecimento científico puderam ser colocadas em 
perspectiva. Esperamos, com o texto que segue, provocar reflexões nos/as leitores/as 
atinentes aos próprios valores e convicções que tem governado nossas concepções acerca 
do humano e dos mundos que queremos.

PALAVRAS-CHAVE: greve, teatro, liberdade, humano, universidade, rinocerontes, 
crítica cultural. 

“Cotas sim, cortes não. Contra o golpe e pela educação. Por moradia, 
ampliação e transparência”. Esse é o mote que levou grande parte dos/
as alunos/as, funcionários/as e professores/as da Universidade Estadual 
de Campinas a entrarem em greve no ano de 2016. As insatisfações são 
1   Mestrando em Antropologia Social pelo PPGAS-IFCH da UNICAMP. E-mail: eros.sester@
gmail.com
2 Mestranda em Antropologia Social pelo PPGAS-IFCH da UNICAMP. E-mail: 
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inúmeras e não são de agora. Mas, diante do cenário político e econômico 
do país dos últimos três anos, essas insatisfações ganharam novas e graves 
proporções. O aparente projeto político de desmonte da educação pública 
de qualidade levou secundaristas a ocuparem escolas por todo o estado 
de São Paulo, ecoando e trazendo à superfície problemas estruturais em 
todo o país no que diz respeito ao repasse de verba às escolas, salários dos 
professores/as, merendas, condições materiais e recursos básicos para a 
sala de aula.

A universidade pública, como espaço de produção de conhecimento 
acadêmico, tem sido vitimada pela crise política e econômica, sobretudo 
nas áreas em que o retorno financeiro é modesto e não imediato. Para 
além disso, a dificuldade de acesso de segmentos desfavorecidos nestas 
universidades alerta a necessidade de problematizar esse sistema de 
seleção e buscar condições não apenas para a sua inserção, mas para a 
sua manutenção durante o período de estudo. O descompasso entre a 
qualidade de formação oferecida pelo ensino público fundamental e o 
grau de exigência para a entrada nas universidades públicas demonstra 
serem estes espaços privilegiados para aqueles/as que possuem condições 
de pagar por um ensino privado e cursinhos preparatórios. O próprio 
formato que possibilita a entrada de pessoas na universidade coloca 
restrições estruturais que promovem uma clara seleção de classe, bem 
como não disponibiliza condições materiais necessárias para a manutenção 
dessas pessoas na universidade.

Dessa forma, o debate sobre cotas na universidade e pela 
permanência desses/as alunos/as tornou-se um dos motes centrais 
da greve do ano passado. Discussões sobre cotas sociais e raciais, pela 
ampliação e reforma da moradia estudantil e pela transparência nos gastos 
da universidade estavam alinhadas como temas centrais que balizaram a 
greve estudantil, todos intimamente ligados. Ao reivindicar transparência 
no que diz respeito aos gastos da universidade abre-se precedentes para 
discutir medidas concretas para possibilitar não apenas o acesso, mas a 
manutenção de alunos/as que historicamente estiveram apartados desses 
espaços. 
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Foi dentro deste cenário de discussões que os/as aluno/as de pós-
graduação do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) aderiram 
à greve, somando-se aos/às funcionários/as e também professores/
as. A disciplina de Gênero e Sexualidade ministrada pelas professoras 
Isadora Lins França e Carolina Branco, depois de um encontro onde 
foram discutidos os encaminhamentos no contexto da greve, converteu-
se em um espaço de encontro para discutir questões mais amplas sobre 
o contexto político do país e sobre as demandas da greve. Optamos por 
fazer encontros abertos quinzenais, dentro da programação da greve, 
focando em questões concernentes aos temas de gênero e sexualidade 
dentro dessa conjuntura.

Esse expediente permitiu com que o grupo se fortalecesse em termos 
de intimidade e proximidade, favorecendo um ambiente acolhedor para a 
construção coletiva de um novo projeto a partir da disciplina, amparado 
por trocas, relatos e reflexões contínuas. Sem saber exatamente o rumo 
que tomaríamos, iniciamos com tempestades de ideias e incômodos que 
inquietavam a todos/as, semanalmente estarrecidos pelos acontecimentos 
políticos, sobretudo no período de forte campanha pró-impeachment e 
com a entrada do governo Temer. Nesse turbilhão de ideias, decidimos 
por produzir textos e vídeos que pudessem ser facilmente veiculados nas 
mídias sociais, de forma a difundir e “viralizar” as reflexões produzidas 
coletivamente.

Entre esses encontros fui assistir a uma peça de teatro em São Paulo 
com alguns/umas amigos/as desse grupo. A peça, chamada “Canto para 
Rinocerontes e Homens”, apesar de ser inspirada na peça “O Rinoceronte” 
de Eugène Ionesco, que tratava de questões relacionadas à alienação nas 
sociedades modernas (cujo mais temido epíteto seria o totalitarismo 
nazista), encontrava (não surpreendentemente) enorme ressonância com 
muitas das questões e problemáticas vividas no contexto político atual do 
país, que nos inquietavam3. Bastante envolvida e entusiasmada com a peça, 
senti o impulso de compartilhar e transmitir aos/às colegas do grupo 

3 Recomendamos fortemente a audiência presencial. Contudo, há uma filmagem do espetáculo 
disponibilizada desde o fim do ano retrasado na rede. Cf. https://vimeo.com/149689924.
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formado a partir da disciplina o que havia experienciado com a mesma. 
No encontro subsequente, debatíamos a necessidade de escrever mais 
livremente sobre as questões relativas à greve e ao cenário político que 
vivíamos, sem engessarmos tanto nossos dedos em amarras acadêmicas. 
Voluntariei-me a escrever algo a respeito da peça que havia assistido, ainda 
bastante receosa com a possibilidade de falar sobre algo fora da moldura 
segura e previsível das convenções acadêmicas.

A experiência de escrita foi libertadora. Sem preocupar-me com 
referências, demasiados cuidados históricos e com o receio de colocações 
pessoais e de engajamento político, respirei. Pela primeira vez em tempos 
me senti apropriada, engajada, entusiasmada em de fato colocar o que 
penso, sinto e pulso diante de cóleras há tempos reprimidas. Usei esses 
sentimentos de raiva, indignação, inconformidade e despejei-os no texto. 
Misturei minhas percepções sobre a peça com latências pessoais que 
se encontravam e embaralhavam-se, resultando em um texto bastante 
passional. 

No encontro com o grupo, no dia seguinte, conversamos bastante e 
decidimos por compartilhar os textos que havíamos produzido. Li em voz 
alta a todos/as e senti mais uma vez o alívio e oxigenação de ter condições 
e incentivo para aquele tipo de escrita. Animados com as manifestações 
compartilhadas, decidimos, portanto, um próximo encontro onde iríamos 
filmar as falas de cada um a respeito do golpe contra o governo Dilma, 
fora algumas produções paralelas sobre questões adjacentes.

Ao invés de levar adiante aquele texto, uma leitura bastante pessoal 
e particular da peça, ainda que respaldada em muitas das questões políticas 
discutidas, decidi unir esforços junto a um grande amigo e colega de 
turma, Eros, para compartilharmos conjuntamente as impressões sobre os 
efeitos da greve e também da peça nas nossas escritas e reflexões. Como 
toda obra de arte, tivemos diferentes leituras da mesma peça, informada 
por nossas subjetividades, históricos pessoais, inquietações particulares. 
Contudo, vislumbrávamos um problema comum que a ambos alarmava: 
a notória semelhança de representações da peça em relação a fenômenos 
decorrentes de governos ditatoriais e o contexto político brasileiro atual. A 
leitura das condições sociais e políticas de embrutecimento e retrocessos 
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em relação a direitos sociais fundamentais fazia-nos ver sementes brotando 
de mais uma possível sociedade formada por rinocerontes. 

Ao refletir sobre o atual contexto político, o que víamos?  Perda 
de inúmeros direitos arduamente conquistados por minorias sociais; 
precarização ainda mais pungente da educação pública do país; índices 
exorbitantes de encarceramento; fortalecimentos de bancadas evangélicas 
e reacionárias nas cadeiras dos altos cargos da cúpula do Estado. Para 
além disso, a evidente e escandalosa manipulação das grandes mídias para 
não apenas criar um inimigo público – “a corrupção” – e travesti-la de 
camisas vermelhas com uma grande estrela no meio, como, mais uma vez, 
forjar a ideia de uma “união patriótica” pelas cores verde e amarela em 
favor de um recorte social bem específico – branco, classe média/alta e 
heterossexual.

Essa mescla de indignação e temor diante do cenário que se nos 
apresenta emergiu diante dos nossos olhos por meio da performance 
singular de cada atriz e ator durante a peça “Canto para Rinocerontes 
e Homens”. Motivados e comovidos por ela, trazemos aqui algumas 
reflexões, partindo das nossas diferentes – ainda que complementares 
– percepções acerca das possíveis representações do que poderia ser 
entendido como tornar-se rinoceronte. Passo a palavra, na próxima seção, 
para Eros.

“RINOCERONTES DE NÓS MESMOS/AS”, EROS

Senti que devia levar a maior quantidade de afins para compartilhar 
da inquietude que o espetáculo havia suscitado em mim. Insisti tanto, 
tanto, que até Sara, que mora em Campinas, acabou vindo para São Paulo 
só para assistir à peça. Pouco tempo depois ela me apresentou um texto 
que havia produzido sobre a mesma. Iniciou-se aí um debate sobre que 
leituras eram possíveis e rentáveis a partir da experiência. Como nossa 
querela se flagrasse frutífera, Sara me convidou para, no curso das 
atividades propostas no âmbito da greve, compor junto este texto em 
que ora fazemos uma resenha livre, traçando também uma linha entre 
as questões que nos mobilizaram e as evocadas no expediente da greve. 
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Optamos, aqui, por costurar nossas leituras na forma de um debate onde 
nossas vozes, não se fundindo completamente, agregassem em uma aposta 
pelo diálogo.

Como resposta à significativa demanda do público, o espaço cênico 
Galpão do Folias articulou a extensão da temporada da peça “Canto para 
Rinocerontes e Homens” para mais um fim de semana, início de junho 
de 2016. Encenada por uma turma recém-egressa da Escola de Artes 
Dramáticas da Universidade de São Paulo, o Teatro do Osso, dirigido por 
Rogério Tarifa, notabilizou-se na cena paulistana por uma adaptação de 
um clássico da dramaturgia do século XX chamado “O Rinoceronte”, de 
Eugène Ionesco. Alinhada à estética modelar do teatro do absurdo, a peça, 
que tematiza o processo de alienação de massas em sociedades modernas, 
faz, na leitura do Teatro do Osso, alegoria à convulsão social que resultou 
na hegemonização do pensamento nazista alemão durante o III Reich.

Bérenger é o sobrevivente de uma epidemia que terminou por 
transformar todas as pessoas em rinocerontes, e a peça narra como se 
dá esse processo. A leitura que culminou na montagem de “Canto para 
Rinocerontes e Homens” trabalha com a sugestão de que existe um 
substrato comum entre a alegoria original e a evocada pela montagem 
em si. Nesse sentido, o processo colaborativo foi ao mesmo tempo 
preciso e ferino ao desvelar uma série de chagas sociais deflagradas pelo 
recrudescimento de certas frentes ideológicas e coletivos organizados no 
rastro dos motins de 2013.

Assim, o argumento que reúne tanto a perplexidade frente ao sonho 
pangermanista quanto o nosso conhecido crescente descrédito em relação 
aos direitos humanos e à pluralidade de visões de mundo, é a construção de 
um inimigo público, chancelada por uma retórica moralmente informada 
por princípios que considero fascistas. Contudo, se a construção desse 
inimigo público outrora resultava em efeitos de bipolarização (cujo 
exemplo gritante é a tragédia nazista), ela se torna muito mais delicada e 
complexa na conjuntura atual.

Um jovem negro, proveniente de um bairro de periferia, comete um 
pequeno furto no centro da cidade, onde agride uma mulher. Capturado pela 
polícia militar, ele pode ter sido morto pela mesma. Um jovem rinoceronte, 
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solto pela cidade, comete um furto, chifra uma mulher. Enjaulado, é 
assassinado por outros rinocerontes. Quem, afinal de contas, o matou? 
Ele mesmo? A polícia? A mulher? É essa a perplexidade que se nos acerca: 
a generalização do devir-rinoceronte. Para além da espetacularização das 
relações sociais e do esvaziamento das massas, banalizamos aquilo que é o 
caldo turvo do caos urbano: a brutalização.

De quem é o corpo que se desmonta e remonta? A quem pertence? 
À magazine ou a mim? O que é esse animal chamado sucesso? Essa dor de 
cabeça que dói, dói, dói pra caralho, é vertigem do trabalho ou um chifre 
que irrompe sem pedir permissão? (Senão a vertiginosa escala de trabalho 
dos/as professores/as de escolas públicas, e as grades disciplinares e suas 
jaulas). E esse sangue vertido, é o corpo esquartejado da travesti, ou o 
desejo refreado de ser quem não se pode ser? Estocada ou hemorragia?

Self-made man, apelo obcecado ao autoconhecimento, discursos 
intolerantes, esquizofrenia, miséria, prostituição, homo-lesbo-trans-
bi-fobia, sucateamento do ensino, loucura, ocupações e reintegrações, 
escolas insurgentes e bombas de gás lacrimogêneo, racismo, luta pela 
sobrevivência, extinção, padrões de beleza, sexismo, crimes de ódio, 
tecnologias de assujeitamento, espetáculo, enxaqueca, perseguição, 
censura, polícia militar, classismo, operariado e desigualdade social… Sem 
nos darmos conta, envoltos pelo espetáculo e pelo caos urbano, acabamos 
nos tornando rinocerontes de nós mesmos/as.

Vista de cima, a cidade é, como na peça, uma arena onde é possível 
identificar a evolução da epidemia, isto é, o recrudescimento dos discursos 
intolerantes, e a batalha diária da massa esmagada de rinocerontes 
urbanos. Por ironia, a extinção dos rinocerontes brancos, cujos algozes 
são os homens, serve de contrapelo à narrativa. Como um remanescente 
espécime nativo, Bérenger, por razões a interpretar, olha ao redor e enxerga 
com perplexidade e resignação o que restou de um mundo onde, antes de 
rinocerontes, os humanos eram mais humanos.

O custo pelo não-contágio, enfim, é a solidão: a lucidez em um 
mundo onde ela definitivamente não é um valor.

Um mundo que pleiteia, aliás, a volta das formas totalitárias de poder, 
que clama pela produção de antagonismos e reivindica o assujeitamento 
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e a purificação social, criando pânicos morais e forjando párias a partir 
de crises letais que ele mesmo criou, só pode estar padecendo de uma 
patologia crônica. A missão aí então é parar tudo isso, antes que seja tarde, 
e só restem ruínas e bestas à deriva.

Sara e eu pudemos atestar, ao assistir a peça, aquilo que consideramos 
ser um valor central dentro da produção artística que admiramos e 
defendemos: a capacidade de mobilizar para além do trivial. A arte-para-
além-da-savana-social. Damos prosseguimento ao debate, agora com as 
contribuições trazidas por ela, a partir de sua leitura da peça.

“A BRUTALIZAÇÃO DO ‘OUTRO’: FABRICANDO 
RINOCERONTES”, SARA

A minha leitura da peça esteve invariavelmente informada pelo 
trabalho de campo que tenho realizado há cerca de um dois anos e meio 
em penitenciárias femininas. O contato com o contexto prisional trouxe à 
tona realidades antes consideradas mera ficção, pois desconsiderava haver 
ainda hoje, tão próximo (e ao mesmo tempo tão distante) condições tão 
absolutamente desumanas e brutais. A proteção vivida pelo meu contexto 
de criação e formação como mulher branca de classe média me apartava 
de realidades que via com estranhamento em uma distância segura através 
das cores e formas desenhadas na televisão.

Mas já sentia um incômodo. Incômodo esse que não sabia definir, 
nem encontrar sua origem, mas permeava meus interesses e buscas 
pessoais. Com a entrada na universidade o incômodo cresceu, passou 
a ganhar sentidos e crítica. Começou com o reconhecimento do lugar 
privilegiado de fala e percepção do qual partia. Ainda assim, entendia que 
isso não poderia me paralisar. Então, seria no papel e na militância que 
poderia encontrar vazão e sentido a essas sensações que me atravessavam 
e me impeliam a fazer algo a respeito.

Na peça, apesar de entender o contexto mais amplo de um corpo 
social embrutecido que transformava todos em rinocerontes, via também a 
fabricação acusativa que identificava somente no “outro” a transformação, 
outorgando a si mesmo o lugar de pessoa, de cidadã/o, civilizada/o.  
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O bruto, o animalizado, o abjeto estaria sempre distante, como fonte de 
medo e recusa de uma imagem possivelmente espelhada.

Esse bruto, esse rinoceronte, quando toma as ruas, incomoda, 
assusta, causa confusão e violência. Uma calamidade! É perigoso, deve 
ser detido, as autoridades devem se atentar! Para isso, “cidadãos de bem” 
se revoltam, tomam as ruas, reivindicam “o seu direito” de não serem 
incomodados por esses seres vis. Batem panela, vestem verde e amarelo, 
saem de suas casas confortáveis para tomar as ruas – antes nunca ocupadas 
– para livrá-las de vez desses animais imundos que estão querendo acabar 
com a paz “de todos”. 

Detentores da força moral lutam raivosos contra todos aqueles 
que defendem a subsistência ultrajante desses rinocerontes. Estes devem 
permanecer enjaulados. Nas suas jaulas, nas suas celas, nas suas gaiolas, 
podem ser vistos de longe, sem incomodar. Podem até transitar de uma 
cadeia a outra de bonde, em camburões fechados onde mal se pode respirar, 
quanto menos serem vistos. Podem ficar nos barracos das favelas lá longe, 
nas periferias da cidade aonde nem o metrô chega, onde o ônibus leva horas 
para chegar. Lá, lá longe, eles não incomodam. Não incomodam sentados 
e quietos nas salas de aula desestruturadas e abandonas do estado, fechadas 
por grades e muros altos. Grades, celas, jaulas, gaiolas. Comportados e 
disciplinados, vão “no máximo” agredir alguns professores, abandonar a 
escola no ensino médio para trabalhar, para traficar, para roubar. Mas lá 
longe, naquelas quebradas que ninguém sabe o nome.

O problema é quando saem das jaulas. Longe dos zoológicos 
são amedrontadores. Tomam as ruas, invadem, dormem nas calçadas, 
roubam, furtam, assaltam, vivem importunando “cidadãos de bem” que 
só querem sair dos seus trabalhos e ir para casa. Matam “pais de família”, 
“inocentes” por dinheiro, por ganância. O que querem eles? Roupas de 
marca, ostentação? São realmente muito fúteis. Para que tudo isso? Com 
dois carros na garagem, trocados a cada dois anos, roupas compradas no  
shopping, escolas particulares, médicos particulares e formação superior, 
morrem de medo desses seres fúteis e tão apegados ao dinheiro.

São bandidos. Ladrões. Escória da sociedade. Tem que sofrer na 
prisão! Devem pagar pelos seus atos, devolver “para a sociedade” o que 
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dela tiraram. Na realidade, “bandido bom é bandido morto”. A prisão, 
nesse sentido, cumpre bem o seu papel. Máquina de tortura e assassina dá 
continuidade ao trabalho bem sucedido da polícia militar contra seu maior 
alvo e inimigo: aqueles mesmos pretos e pobres que eram escravizados 
e brutalizados alguns séculos atrás. Esses rinocerontes… Ah, esses 
rinocerontes! Têm de entender o seu lugar!

O medo se confunde com o ódio e com a vontade de destruir 
aqueles que ameaçam a ordem moral estabelecida: “Homens de bem” que 
querem preservar a “tradicional família brasileira”, “núcleo fundacional 
da ordem e da disciplina de um país”. Questionar essa ordem torna-se 
uma ameaça concreta e assertiva na destruição dessa base fundacional e na 
previsão em curto prazo de absoluto caos social. “Ideologia de gênero”, 
direitos e proteção à população LGBT, legalização do aborto, delegacias 
da mulher, meros caprichos de uma minoria que quer destruir a família 
tradicional brasileira! Aberrantes, promíscuos, lascivos, imorais, não são 
recomendados à sociedade. Rinocerontes, não são dignos de compaixão. 
Precisam ser eliminados do coração da sociedade.

Essas “vidas precárias”, como coloca Judith Butler (2006), não 
são dignas de luto. São vidas esquecíveis, vidas que não merecem ou não 
precisam ser lembradas. Aparecem (quando aparecem) como números 
(em contínuo crescimento), nos dados da Organização Mundial da Saúde 
e em pequenos excertos de jornais. Não ganham as matérias de destaque, 
não aparecem no Jornal Nacional, pois isso tomaria tempo, tempo demais, 
haveria demasiadas mortes para se falar. Como diria Agamben, essas 
“vidas nuas” (2004) são vidas de corpos matáveis, e justamente por serem 
matáveis, não importam, não pesam, não precisam ser enlutadas.  Nas 
palavras de Butler,

‘‘essas populações são “perdíveis”, ou podem ser 
sacrificadas, precisamente porque foram enquadradas como 
já tendo sido perdidas ou sacrificadas. São consideradas 
como ameaças à vida humana como a conhecemos, e não 
como populações vivas que necessitam de proteção contra 
a violência ilegítima do Estado, a fome e as pandemias. (...) 
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A perda dessas populações é considerada necessária para 
proteger a vida dos “vivos” (BUTLER, 2015:53)’’ 

Para os “vivos” é necessária proteção e cuidado de suas valiosas 
e preciosas vidas. Na desordem e baderna do cenário político atual, não 
existe mais “a mão de ferro” necessária para guiar e trazer disciplina, 
ordem e segurança a essas vidas. Estão todos corrompidos. A saída seria o 
(ainda maior!!) enrijecimento das forças militares para trazer lei e ordem a 
força, goela abaixo. Que volte a ditadura militar, que seja feita a “revolução 
militar”, por Deus, pela família, pelo meu cachorro, minha avó, minha 
vizinha, meus amigos do futebol, pelo meu periquito José...

Como fora muito bem citado durante a peça, Hannah Arendt já dizia 
que “o espaço público é o espaço que preserva a ação do esquecimento”. 
A peça “Canto para Rinocerontes e Homens” chama a atenção para 
algo realmente alarmante: estamos gradualmente ignorando a história, 
aquilo que veio antes de nós e o que nos tornou o que somos hoje. O 
espaço público, as vozes de representantes públicos da população (elegida 
democraticamente por ela), estão (só podem estar!) perdendo a memória. 
Cegos (como rinocerontes), surdos e esquecidos, as pessoas têm perdido 
o espaço público como lócus primordial para o diálogo, para ver, ouvir, 
ser visto e ouvido por outros. Por não ocupar os mesmos espaços, não 
se veem, não se escutam, não praticam a simples alteridade e empatia 
inerente ao (re)conhecimento mútuo de iguais. 

O “outro”, esse fantasma distante e assustador que não conheço, 
que só conheço de longe, que tenho um ou outro “exemplar” na família, 
um parente distante, um colega de turma, aqueles dois amigos do trabalho 
ou do futebol. Aqueles poucos do meu convívio que, quando sou acusado 
de preconceito, posso logo revidar e dizer com orgulho: “tenho um amigo 
assim”. 

Durante a peça, fizeram exibições de trechos de vídeos com 
falas de alguns pensadores. Em uma delas, José Saramago se questiona 
se nos tornamos todos nós, por fim, cegos. “Cegos da razão, cegos da 
sensibilidade, de tudo aquilo que nos faz ser razoavelmente funcionais 
no sentido da doação humana. Mostramo-nos, em realidade, seres 
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egoístas, seres violentos. E o espetáculo que o mundo nos oferece 
mostra exatamente isso: um mundo de desigualdades, de sofrimento, 
sem justificação”. O escritor sugere que apenas hoje, na era audiovisual, 
estamos realmente vivendo na caverna de Platão. Olhamos para fora (por 
meio de uma tela de computador, televisão ou celular) e vemos a sombra 
do mundo, e acreditamos que isso é a realidade. Essas imagens, de alguma 
maneira, substituem a realidade. Tornam-se a própria realidade. “Estamos 
infelizmente a repetir a situação das pessoas que estão atadas, aprisionadas 
na caverna de Platão, olhando em frente, vendo sombras e acreditando 
que essas sombras são a realidade”.

“TUDO O QUE O DIABO ESQUECEU NO INFERNO É O 
COMUNISMO”, SARA E EROS

Em uma reportagem audiovisual veiculada no fim do ano retrasado 
durante uma manifestação pró-impeachment, algumas pessoas apareciam 
sendo entrevistadas. Em uma das falas, que consideramos emblemática, 
o “comunismo”, bem como a pluralidade de pensamentos ditos de 
esquerda que aparecem reduzidas a esse guarda-chuva enigmático, era 
definido como “tudo o que o diabo esqueceu no inferno”4: uma leitura 
sintomática de um tempo em que antagonismos se condensam, e 
o fazer político em todos os seus meandros e poréns se vê atordoado 
pelo acirramento de disputas entre agendas. O espetáculo “Canto para 
Rinocerontes e Homens” toca porque escancara um conjunto desses 
pontos de estrangulamento da política e das convenções de humanidade/
bestialidade, evocando o perigo do espetáculo, a construção epidêmica  
e expiatória de um “outro” e a perplexidade de uma realidade onde, tão 
supostamente humanos, subitamente nos descobrimos rinocerontes.

Apesar de termos delineado nossas leituras em diferentes seções, 
este texto foi escrito de forma colaborativa, e não se presta à construção de 
uma crítica da peça propriamente dita, mas parte das nossas experiências 

4 “Cunha é só boi de piranha. Quem manda é o Lula”, tv Carta (da Carta Capital), publicado no 
YouTube em 20 de outubro de 2015. Cf.  https://www.youtube.com/watch?v=VLrqZC3H3DQ. 
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como espectador e espectadora para a elaboração de um conjunto de 
reflexões que buscamos partilhar.

O contexto da greve, como espaço de discussão, reflexão e 
produção compartilhada de ferramentas de luta em papel, caneta e câmera, 
mostrou-se fundamental (em condições ímpares) para a produção deste 
texto. A oportunidade de criar e promover uma escrita crítica, ao mesmo 
tempo pessoal e passional, normalmente está restrita a blogs e conversas 
informais, espaços de troca livre de pensamentos. O grupo de trabalho 
formado a partir da disciplina de gênero e sexualidade forjou um lugar de 
acolhimento, dando condições para exercermos nossa liberdade para falar, 
trocar, produzir e escrever. Inclusive, sobre rinocerontes.
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