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RESUMO: A partir do conceito de lakou, em contextos rurais haitianos, e de suas
características, farei uma reflexão sobre estudos realizados no Haiti em meados do século
XX, em busca do que se compreendia como família e casa nesses trabalhos. Tendo em
mente o incômodo causado por declarações que pregaram a crise e a morte do lakou,
analisarei uma situação de nominação que acompanhei, revelando práticas que
permanecem, mesmo quando alterações drásticas acometem a vida das pessoas. Em um
segundo momento, deter-me-ei em questões ligadas ao parentesco ritual, às formas de
organização do trabalho e dos mercados. Pensar o lakou é, de certa forma, levar em conta
a história e os processos de transformação pelos quais o Haiti, em sua diversidade,
passou e tem passado.
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INTRODUÇÃO

Ao longo do século XVIII, a colônia São Domingos foi um campo de
particular interesse para viajantes e observadores. Entre relatos sobre riqueza
dos colonos, frutífero ambiente cultural e cosmopolita, encontravam-se
também descrições do cotidiano dos escravos, suas práticas sociais e a violência
característica do regime de escravidão (Saint-Méry, 1875 [1797-8]). Após
a Independência em 1804, por um esforço paranoico das metrópoles coloniais
em não reconhecer a nova nação caribenha, dali em diante denominada Haiti,
e por receio de que o sucesso da Revolução Haitiana pudesse influenciar
a paisagem colonial do Caribe e das Américas, construiu-se um isolamento
do país que perdurou até a segunda metade do século XIX.1 Não
exclusivamente com relação ao Haiti, tais viajantes e observadores, entre os
séculos XVIII e XIX, reafirmavam a impossibilidade da família negra nas
Américas (cf. Slenes, 2011 [1999]).

Após o longo período de parcial isolamento, um fluxo de etnógrafos
e pesquisadores começa a tomar corpo durante a primeira metade do século
XX, particularmente durante e após a ocupação norte-americana (1915-1934),
período em que mudanças drásticas assolaram a região caribenha (Castor,
1987). Durante essa época, o governo haitiano, com apoio das forças de
ocupação, levava à cabo investidas contra práticas locais de magia e religião,
movimento que ficou conhecido com “campanhas anti-supersticiosas”
(cf. Ramsey, 2011).

Ao mesmo tempo, em meio a agitadas reinvindicações políticas
e movimentos de resistência como os cacos, guerrilhas armadas atuando por
todo o território nacional, grupos de intelectuais haitianos se organizam para
escrever contra a ocupação e as investidas violentas do Estado. Entre esses,
estavam Jean-Price Mars, diplomata e etnólogo, cujo ensaio Ainsi parla l’Oncle
(1928) marcou a época, e Jacques Roumain, etnólogo, escritor e fundador do
periódico Revue Indigène (1927). (Charlier-Doucet, 2005; Clough, 2012)

1 Sobre a construção desse isolamento, ver Trouillot (1995); sobre o curto, mas importante
momento de câmbios entre revolucionários haitianos e abolicionistas ingleses, ver Gaffield
(2012).
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Elaborando ensaios primorosos sobre a cultura haitiana, esses intelectuais
discorreram sobre a importância daquilo que entendiam como a “cultura
camponesa”, cuja gênese se atrelava a uma resistência ao trabalho escravista
nas plantações coloniais de cana-de-açúcar, de tal modo que os movimentos
de resistência à ocupação eram tomados como uma segunda revolução
(Dubois, 2011, p. 265-310). É dessa época também a criação da revista Les
Griots (1938-1939), que teve como um dos fundadores François Duvalier.

Em meio a essas agitações políticas e debates sobre culturais e identidade,
somados aos esforços de preservação do patrimônio cultural e religioso, em
1941, foi fundado o Bureau d’Éthnologie, em Porto-Príncipe, sob a direção
de Jacques Roumain. As propostas dessa escola baseavam-se na valorização
de ideais universalistas atrelados a particularismos culturais, bastante
influenciados por Jean-Price Mars e em conexão com figuras internacionais,
como o antropólogo Alfred Métraux. O Bureau d’Éthnologie tornou-se, então,
um lugar de intensa produção intelectual, atraindo o interesse de intelectuais
nacionais e estrangeiros.

Das trocas iniciadas entre estrangeiros e haitianos, planos de viagens de
pesquisa foram estabelecidos. Entre antropólogos, o propósito maior era o
de realizar “estudos de comunidade”, algo marcante particularmente na
América Latina, cuja ênfase se dava em dinâmicas do contato entre diferentes
grupos sob grande influência do paradigma da aculturação (Redfield et al.,
1936). O Haiti surgia como esse lugar ideal, sobretudo em razão das rápidas
mudanças políticas e demográficas causadas pela ocupação norte-americana
nos anos subsequentes. Entre os pesquisadores que viajaram ao Haiti na primeira
metade do século XX está Melville J. Herskovits (2007 [1937]), cujo trabalho
entre camponeses de Mirebalais, região central do país, se deteve na investigação
de aspectos formais da cultura, entendida como o resultado de sincretismos
entre padrões europeus, hábitos africanos de pensamento e ação e costumes
indígenas, variando de acordo com a “história situacional particular” sobre o
qual o contato ocorreu (2007 [1937], p. 32).2

2 Salvo quando indicado, os textos foram traduzidos por mim.
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Já em finais da década de 1940, sob a mesma influência dos estudos de
comunidade, um grupo de pesquisadores ligados a um projeto de intervenção
educacional da Unesco (Organização das Nações Unidas para a Educação,
a Ciência e a Cultura) , viajou ao Haiti para iniciar um programa de cooperação
em conjunto com pesquisas antropológicas entre grupos camponeses de uma
localidade ao sul do país. À frente do projeto estava o casal Alfred Métraux e
Rhoda Bubendey Métraux, aos quais se juntaram ainda dois antropólogos de
origem haitiana: Rémy Bastien e Suzanne Comhaire-Sylvain.3

Tal grupo foi bastante influenciado pelos escritos de Jean-Price Mars
e pelo Bureau d’Éthnologie, com o qual mantinha intenso contato. Resulta
dos esforços do grupo da Unesco o estabelecimento de uma importante
agenda de pesquisa sobre grupos sociais no Haiti, indo de questões ligadas ao
parentesco às relações entre magia e religião. Possivelmente, não fossem as
mudanças no plano político do país, tal agenda daria frutos importantes.
Contudo, após a ascensão de François “Papa Doc” Duvalier ao poder, em
1957, e os subsequentes anos de ditadura (1964-1986), houve uma diminuição
considerável no número de pesquisas feitas no país, tanto em razão dos
impedimentos criados, quanto, e sobretudo, pela promoção de uma rotineira
perseguição a intelectuais haitianos.4

O objetivo deste artigo é analisar parte da literatura etnográfica do
momento anterior ao duvalierismo, particularmente o grupo da Unesco,
atentando principalmente às observações feitas com relação ao parentesco e à
família em regiões rurais do Haiti, em geral, e ao que se denominou lakou, em
particular.5 Como destaca Rémy Bastien (1951), o termo lakou apresenta uma

3 Alfred Métraux, nasceu na Suíça, formou-se em antropologia nos Estados Unidos; Rhoda
Bubendey Métraux, norte-americana, antropóloga, formada pela Columbia University; Rémy
Bastien, antropólogo formado na Escuela Nacional de Antropología de México; e Suzanne
Comhaire-Sylvain, antropóloga formada na London University e na London School of
Economics.
4 Com relação ao impacto do duvalierismo na sociedade haitiana, ver Hurbon (1987) e Trouillot
(1989); para uma  análise da história e da formação de Duvalier no Bureau d’Éthnologie e
subsequente aparelhamento dessa instituição, ver Charlier-Doucet (2005).
5 Para fins de leitura, com algumas exceções, os termos em crioulo haitiano serão destacados
somente na primeira vez em que aparecem no texto.
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polissemia local interessante. Pode ser denominado lakou a extensão do terreno
que circunda a casa, particularmente a parte de trás ou o pátio (ou capoeira)
que conecta casas em um mesmo espaço delimitado. Nesse sentido, toda
casa, seja ela no campo ou na cidade, possui um lakou. Mas o significado
a que Bastien se detém é o “conjunto de casas ocupadas, em geral, por uma
família”, formando grupos domésticos dentro de uma comunidade local
(Bastien, 1951, p. 30). Além disso, lakou, tal como já observara Bastien, está
também presente em aglomerados urbanos, como em certas regiões de Porto-
Príncipe, seguindo fluxos e migrações familiares.

Com essa categoria em mente, passarei à análise de um caso de
nominação de uma criança de pais haitianos nascida no Brasil e, em seguida,
com o intuito de demonstrar o modo como relações familiares transbordam
o âmbito da família, tratarei rapidamente do parentesco ritual, das formas de
organização do trabalho e dos mercados. Buscarei estabelecer conexões
comparativas entre o que descreveram Bastien e Rhoda Métraux sobre o
lakou e o que pude observar numa primeira incursão a campo, em janeiro de
2010, na cidade de Porto-Príncipe. Sempre que possível, mas não
extensivamente, remeterei ao meu trabalho de campo três meses e meio em
uma região rural no norte do Haiti, entre janeiro e abril de 2012. O intuito da
proposta não é o de buscar reminiscências de uma instituição ou de práticas
supostamente fixas e imutáveis (por isso, sujeitas à aculturação), mas perceber
o lakou como um processo no qual relações de parentesco e família são, ao
mesmo tempo, viáveis e complexas, ainda que constantemente recriadas.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE O HAITI

Antes de partir para as etnografias às quais pretendo me deter e às
minhas observações, é importante destacar alguns pontos com relação
à formação das classes e o estabelecimento do Estado-nação no Haiti. Nos
momentos genéticos do Estado, contradições estruturais marcaram as
definições de classes e grupos no país. Com a expulsão e morte dos “povos
bárbaros” (denominação dada aos franceses no preâmbulo da declaração de
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independência) e a independência do país em 1804, a paisagem política foi
marcada por um esforço coletivo em superar os constrangimentos do passado
escravista, valorizando o feito heroico que foi a independência.

Contudo, em meio a projetos conflitantes, mantiveram-se certos
privilégios anteriormente próprios à nobreza colonial, ora estendidos a uma
nova aristocracia militar ou comerciante construída nos anos revolucionários
(1791-1804), com a justificativa de que se criassem, a partir dali, as condições
para o reerguimento do país. Tal movimento se constituía em particular
oposição aos grupos de ex-escravos que, a par tir da libertação,
organizaram-se em pequenas propriedades familiares, num sistema de resistência
às antigas plantações de cana-de-açúcar, algo que Jean Casimir denominou de
“sistema de contra-plantation” (2011 [2001]). A disjunção entre Estado e nação
foi gradativamente aprofundada, assumindo características de uma relação
parasitária, expressa sobretudo por meio de uma sobretaxação da produção
rural, em que famílias rurais, que outrora haviam sonhado com liberdade,
tinham agora que lidar com um aparato estatal que lhes impunha o trabalho
forçado e lhes confiscava grande parte da produção. Como argumentou
Michel-Rolph Trouillot (1990, p. 85):

... [A]s estruturas socioeconômicas e o contexto histórico
e cultural nos quais seus efeitos foram sentidos implicaram
numa separação entre o campesinato e o mundo urbano.
Essa separação produziu duas tendências contraditórias:
a marginalização política do campesinato e a concentração
das demandas urbanas a uma estrita esfera de decisões
governamentais.

Essa separação assumiu historicamente diferentes características com
grupos de elite e dirigentes estatais recriando estratégias de reprodução política
frente a câmbios e inversões consideráveis como foi o caso da ocupação
norte-americana (1915-1934). Contudo, mesmo com certa variação histórica
e situacional, a exploração da produção rural foi uma constante. Atualmente,
a falta de resposta por parte do governo às demandas locais é expressa por
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meio da exterioridade que se cultiva entre, por exemplo, grupos camponeses
e os dirigentes locais e as representações políticas locais e departamentais ou
como ficou evidente nos dias subsequentes ao terremoto de 12 de janeiro de
20106.

Refletindo ainda sobre a oposição entre classe média urbana e grupos
camponeses, soma-se a essa oposição dinâmicas de diferenciação envolvendo
eixos classificatórios como mulatos e negros, camponeses e citadinos, pessoas
vindas da província do norte e pessoas vindas do sul, entre estrangeiros e
haitianos, entre faixas etárias, entre gêneros, etc. Tais definições são por si
dinâmicas e estão sujeitas a uma série de disposições e remanejamentos de
diferentes tipos de capital, redimensionando e redefinindo os grupos de acordo
com especificidades históricas. Como afirmou Omar Ribeiro Thomaz (2005,
p. 137, grifos meus), “enquanto é evidente que se trata de uma sociedade
dividida entre ‘campo’ e ‘cidade’, entre Estado e sociedade, é importante ter
em mente que os diferentes grupos sociais se constituem em suas inter-relações.”

Como propôs Pierre Bourdieu (1984; 1987; 1994), uma alternativa
à utilização do conceito de classe como construto analítico, a priori, é a ideia de
que classes estabelecem um “trabalho coletivo de construção”, dentro de um
“espaço social” no qual as relações se desenvolvem. Na definição deste conceito,
o autor afirma:

[…] todas as sociedades se apresentam como espaços sociais,
ou seja, estruturas de diferenças que só podem ser
verdadeiramente compreendidas quando se constrói
o princípio gerador que estabelece essas diferenças na
objetividade. Princípio este que é a própria estrutura da
distribuição das formas de poder e das espécies de capital
que são eficientes em um universo social considerado – e
que variam de acordo com os lugares e momentos (op. cit.,
1994. p. 54, grifos meus).

6 Para uma análise detida do momento pós-terremoto e das reações e respostas dos diversos
agentes (entre população, governo e ONGs), ver Thomaz (2012).
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Uma das instituições que participam ativamente desse intercruzamento
é aquilo que no Haiti é definido por lakou. O lakou, enquanto grupo doméstico,
pode ser entendido como um espaço de produção e reprodução
socioeconômica (Sahlins, 2004 [1974]; Almeida, 1986). Enquanto unidade
produtiva, tanto na definição de Rémy Bastien (1951), como no que notei em
campo, um lakou possui roçados de policultura, muitas vezes com plantações
mistas, tendo em um mesmo terreno espécies diversas. Além disso, as famílias
criam galinhas, gado suíno, caprino e bovino em pequeno número.
Os membros de uma família se distribuem entre atividades no roçado e de
pastoreio, sendo aos homens reservadas, mas não exclusivamente, atividades
como a colheita e o uso de ferramentas pesadas; às crianças cabe parte do
pastoreio, levando os animais aos pastos e aos cursos d’água; e às mulheres,
o plantio de sementes e mudas e a venda do que resultou da colheita, sendo o
comércio uma atividade majoritariamente feminina. São as mulheres que vão
ao mercado (mache) vender o que é produzido em seu lakou, mas também
comprar mercadorias para abastecer a casa, realizando muitas vezes
encadeamentos de compra e venda para conseguir mais lucro (benefis).

Quanto ao lakou como unidade de reprodução, este se estrutura
enquanto uma variedade de arranjos familiares que vão além de uma ideia de
família nuclear. São particulares às relações familiares que configuram o lakou:
o cuidado com os filhos, a transmissão da moral, a participação em ciclos de
dádiva e troca, a observância de certas responsabilidades para com os familiares
mais velhos, os vizinhos, os mortos e os espíritos da família (lwa e jany)
e a atenção a certos princípios de herança. Cabe ressaltar que o parentesco
é cognático e egocentrado e a memória geracional avança, normalmente, até
duas gerações acima de ego. A noção de um compartilhamento de substâncias
dos pais para a criança é baseada na ideia de “sangue” (san) em que o sangue
mais forte é o que leva a criança a se parecer mais com um dos pais, como me
relataram em campo, resumido na expressão “nou se menm san” (nós somos do
mesmo sangue). Nisso, o que está em jogo não é o sangue enquanto uma
metáfora biológica do parentesco expressando uma proximidade relacional,
mas o san é antes uma totalidade compartilhada que constitui os corpos de
pessoas em comum.
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A transmissão de direitos e de propriedade é cognática, não havendo
preferências quanto ao gênero dos descendentes: homem e mulher possuem
os mesmos direitos sobre a terra e a riqueza da família. Interessante notar que,
muitas vezes, pela restrição de espaço na expansão da posse da terra, a fundação
de uma neolocalidade, exigência necessária a um novo casamento, muitas vezes
se dá dentro do mesmo lakou dos genitores. Este e as demais propriedades
da família são divididos em terrenos individuais de acordo com o avanço de
idade dos filhos. Contudo, tal divisão individual não implica em uma
propriedade exclusiva da terra. Por um direito costumeiro, herda-se o uso do
terreno, mas não a possibilidade de vendê-lo, o que resultaria em uma
fragmentação da propriedade da família. A terra é um bem bastante
valorizado, cuja manutenção é crucial tanto para a produção de alimentos
e mercadorias, quanto para que se mantenha um lugar de referência e retorno,
ou seja, o próprio lakou.

Explorarei agora um pouco mais a história dessa categoria.

O LUGAR DO LAKOU

Com a previsão de durar cinco anos, teve início, em 1948, o projeto
piloto da Unesco no Vale do Marbial, Haiti. Localizado ao sul de Porto-
Príncipe e nordeste de Jacmel, ao sul do país, o Vale do Marbial era uma
região de produção agrícola familiar intensa, com uma população que totalizava,
na época, em torno de 30 mil pessoas em uma região de aproximadamente
130 km² (Bastien, 1951). Rémy Bastien descreveu o vale como um lugar “onde
não há pedaço de terreno aproveitável que não tenha sido já semeado, [...]
[e em que] cabanas camponesas se elevam sobre ambas as margens do rio
[Gosseline], cujo leito inclusive é aproveitado para a semeadura em época de
seca, a qual dura de novembro a março. Exceto no fundo do vale, onde
crescem árvores frutíferas, [...] a vegetação é escassa sobre as encostas dos
morros e os efeitos da erosão são visíveis.” (Bastien, 1951, p. 21)

Como a Unesco ainda fundamentava suas bases, seus dirigentes
entendiam o projeto no Haiti como a oportunidade para que se demonstrasse
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a importância da educação, e, tão logo, da própria Unesco, na reestruturação
de um mundo impactado e desesperançoso, recém-saído da segunda Grande
Guerra. O foco principal era a área de educação – sobretudo a educação de
base, entendida como alfabetização de crianças, jovens e adultos –, seguida
também por intervenções na área de técnicas agrícolas de manejo da plantação.
Assim como as cartas trocadas entre Alfred Métraux e John Bowers, diretor
dos projetos de educação da Unesco, tal empreitada serviria também para o
estabelecimento de um modelo de intervenção da Unesco em outros países
(carta de J. Bowers, 25 de fevereiro de 1948, Caixa II, Fundo do Projeto
Piloto do Haiti, Arquivos da Unesco).

Alfred Métraux, antropólogo suíço de formação norte-americana, já
com alguma experiência de pesquisa no Haiti (Laurière, 2005), foi colocado à
frente como uma das grandes figuras responsáveis pelo projeto. Antes
coordenador de projetos (senior social officer) do departamento de questões
sociais da ONU, o antropólogo foi transferido para a Unesco, onde iniciou
projetos de survey e intervenção em diversas partes do globo. Com uma
vocação para a pesquisa, Alfred Métraux e sua esposa, Rhoda B. Métraux,
organizaram um grupo de pesquisa com a intenção de que, em conjunto com
as iniciativas de intervenção no Vale do Marbial, fossem também levados
a cabo estudos sobre relações de família e parentesco e concepções mágico-
religiosas dos habitantes da região. Àquela altura, era possível identificar o
efetivo estabelecimento do Haiti como campo de pesquisas na área das ciências
sociais. 7

A ideia de um campo de estudo fechado em si teve grande influência
de noções próprias aos estudos de comunidade como a de um universo
social e simbólico próprios. Como resultado, obras individuais e coletivas
foram publicadas, entre as quais: Le vaudou haïtien, de Alfred Métraux (1958),

7  Numa carta a John Bowers (carta de Alfred Métraux, 22 de outubro de 1948, Caixa II, Fundo
do Projeto Piloto do Haiti, Arquivos da Unesco), é tamanha a empolgação de A. Métraux que
vale citar um trecho aqui: “Este vai ser um dos mais meticulosos surveys etnográficos jamais
feitos em uma comunidade exótica. Eu enfatizo a palavra ‘etnográfico’ pois meu método foi
o de um antropólogo e não o de um sociólogo. Além disso, eu não me restringi à organização
econômica e social, mas dediquei muito tempo à religião popular e a outros aspectos da
cultura.”
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uma tentativa de sistematização do vodou haitiano; La família rural haitiana, de
Rémy Bastien (1951) sobre a vida camponesa no Vale do Marbial; Kith and
Kin: a study of a creole social strutucture in Marbial, Haiti, de Rhoda Métraux (1951)
sobre autoridade, parentesco e vizinhança; e a obra coletiva L’homme et la terre
au Valée du Marbial, assinada por A. Métraux e Suzanne Comhaire-Sylvain,
entre outros. Por questões próprias ao campo intelectual que envolvem o
eurocentrismo e a preponderância masculina, o trabalho de Alfred Métraux
sobre o vodou foi o que teve maior repercussão, sendo ainda republicado de
tempos em tempos, enquanto que o de Rémy Bastien, o de Rhoda Métraux e
os trabalhos posteriores de Suzanne Comhaire-Sylvain continuam ocupando
certa marginalidade.

A ênfase dos trabalhos de Rhoda Métraux e de Rémy Bastien se deu
sobre os arranjos familiares na região do Vale do Marbial, onde o conceito
central é o de lakou. Na época da pesquisa de Bastien e R. Métraux, era
notável como os camponeses referiam-se recorrentemente a um esplendoroso
passado em que um lakou agregava 18 ou mais casas, não passando de oito
ou dez no momento e local da expedição. Retomarei isso mais à frente.

No espaço do lakou, além das áreas reservadas às casas e aos terrenos
de plantio, está ainda presente um cemitério. Bastien (1951) observou uma
grande quantidade de tumbas (kav) nos lakou que visitou – em um deles, um
agrupamento de quatro gerações, o autor somou 57 tumbas –, encontrando
duas justificativas para esse fato: i) o grande número de nascimentos e a elevada
taxa de mortandade e, ii) o direito que possui qualquer parente – seja ele por
filiação ou por aliança, filhos adotivos ou não, primos distantes ou próximos
– de ser enterrado no lakou de sua pertença (p. 34-35). Por trás disso está
ainda a importante constatação de que os parentes mortos compõem
ativamente o sistema de parentesco naquele contexto, não necessariamente
através de uma memória clara de quem são os antepassados, mas por meio
da herança de responsabilidades com relação a terra e com relação aos espíritos
que a família historicamente serviu (sèvi), denominados genericamente de lwa
ou, em algumas regiões, de jany.8

8 O alfabeto crioulo haitiano é composto por 12 vogais, entre elas o an. A pronúncia de jany

é próxima a jã-i, em português. No caso da palavra lwa, o som se aproxima a loa.
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A esses espíritos e aos parentes mortos, é prestada uma série de
homenagens, a fim de evitar algum tipo de reprimenda que possa advir da
inobservância de certos preceitos que regem os rituais mortuários ou que
dizem respeito ao bom relacionamento com um lwa (A. Métraux, 1958;
Lowenthal, 1978). No que tange às práticas e aos rituais funerários, como
afirmou Bastien, uma das grandes “preocupações do camponês é o temor de
que seus parentes não cumprissem devidamente com as obrigações necessárias
para obter-lhe o descanso e a paz” (Bastien, 1951, p. 103). Aqui subjaz um
importante papel da filiação, já que aos filhos cabe a responsabilidade maior
de realizar os rituais funerários e as homenagens prestadas após a morte. Não
ter filhos implica em uma fragilidade quanto aos destinos de si enquanto morto,
podendo estar, por isso, mais vulnerável a tornar-se um zombi.9

Somam-se aos rituais e prestações com relação aos mortos, as
obrigações e demandas frente às figuras que compõe o conjunto de concepções
e práticas que configuram o vodou.10 Os lwa possuem notável agência no
cotidiano da família e do lakou, sendo possível distinguir uma série de cultos
e rituais com diferentes propósitos, sobretudo relacionando temas como
reciprocidade e trocas, mas também com a própria morte, como os rituais
que objetivam o impedimento de que um morto possa ser feito zombi por
algum ougan ou mambo (sacerdote/sacerdotisa vodou).

9 Segundo relata Bastien (1951) e A. Métraux (1953), a alma é constituída por duas potências:
de um lado, o princípio vital do corpo (ti bon naj) e de outro, a consciência (gwo bon naj). Num
processo de zumbificação, apreende-se o gwo bon anj, sendo o zombi constituído apenas da força
vital da pessoa, estando desprovida de qualquer tipo de autonomia, vontade ou possibilidade de
resposta consciente. Menos do que a ideia corrente de zumbis enquanto agentes da violência,
estes são vítimas da ação de algum malfeitor com o intuito de explorar sua força de trabalho.
Para uma discussão sobre as representações de zombi na literatura haitiana, ver Glover (2010).
10 O termo vodou como empregado aqui é antes uma categoria analítica do que um termo êmico.
Como destaca Lowenthal (1978), e como pude notar em meu trabalho de campo, localmente,
vodou refere-se a eventos festivos que envolvem um certo tipo de dança, não necessariamente
ligado à alguma religião. É pela consagração do uso em relatos de viajantes e estudos antropológicos
que o termo vodou (grafado como voodoo, vodu, vaudou ou vodoun) passa a designar a “religião da
maioria da população do Haiti” (p. 392). Usos contemporâneos do termo vodou e da categoria
vodouizan, sobretudo em contexto urbanos, marcam uma reinvindicação identitária e cultural,
numa linha que deita raízes nos escritos de Jean Price-Mars e Jacques Roumain (cf. Clough,
2012). Para efeitos práticos, deixando essa discussão para outro momento, manterei tal utilização.
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Outra forma de prestar homenagens aos mortos se realiza na nominação
de uma criança seguindo o nome de um parente de modo que, através desse
processo, mantém-se viva a memória daquela pessoa. Além disso, Rémy Bastien
(1951) apontou que entre os haitianos do Vale do Marbial, a nominação só
era efetuada após um período subsequente ao nascimento, sendo que a própria
gravidez era mantida em segredo pelos familiares, não sendo objeto de alarde
ou difusão excessiva. Uma prática similar foi observada quando pude
acompanhar o nascimento de uma criança de pais haitianos no Brasil.

Tal reserva objetivava a proteção da família contra espíritos malfeitores.
Entre estes, os mais temidos estão os lougawou, figuras meio-homem meio-
animal, que caminham pela noite espreitando crianças e recém-nascidos em
busca de alimento. Num momento específico do ciclo de desenvolvimento
doméstico (cf. Fortes, 1958), essa entidade pode se aproveitar da fragilidade
da mãe, em razão do período de gravidez e resguardo, ou da desatenção dos
familiares para beber o sangue do feto, quando a mulher ainda está grávida,
ou para sequestrar o bebê, após seu nascimento (Bastien, 1951; A. Métraux,
1953; 1958). O nome da criança ou o alarde excessivo em torno de uma
gravidez são fatores que facilitam a realização das intenções de um lougawou.

Além da nominação posterior ao nascimento e da restrição em difundir
a notícia da gravidez, Bastien (1951) fala de outras medidas para espantar os
lougawou. Entre elas estão os banhos administrados pelo ougan ou pela mambo.
É feita uma mistura de ervas conhecidas pelo seu mau cheiro e, seguindo
certos ritos, banha-se o bebê nessa água. Como resultado, o sangue do bebê
adquire um gosto amargo e desagradável ao paladar dos lougawou. Vale a pena
reproduzir aqui o relato de um camponês do Vale do Marbial:

Se não tiver sido ‘banhada’, a criança está em perigo de
morte. De noite o loup-garou se aproxima de sua vítima. Bate
o seu cachimbo contra um dos pilares de um canto da casa
e oferece, em sonho, um objeto bonito à mãe. Se ela aceita,
o loup-garou tem poder sobre a criança, já que conhece seu
nome. Nesse caso, chupa pelo seu cachimbo três gotas de
sangue. Com este sangue pode “lançar” qualquer doença
sobre a criatura, que morre e é enterrada. De noite, o tira
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da tumba e rodando-o sobre o solo, como massa de trigo,
o diabo transforma-o em peixe ou carne, a seu gosto. [...]
Além disso, certos movezè [entidades malignas] se transformam
em baratas e entram nas casas para chupar o sangue. Em
ambos os casos, se a criança foi ‘banhada’, o loup-garou não
gosta de sangue amargo e vai embora (Bastien, 1951, p. 55).

No referente à nominação em si, pelo que descreveu Bastien (1951),
cabe ao pai nominar o filho. Como mencionamos acima, há regras e interesses
que geram a escolha do nome do filho, mas ao mesmo tempo este processo
se mostra também bastante aberto à criatividade. Por vezes, busca-se, por um
princípio de serialidade intergeracional (Pina-Cabral, 2008), homenagear algum
antepassado do lakou, ou algum parente vivo, ou ainda alguém importante,
sobretudo que possibilite alguma forma de ascensão social, como um parente
vivendo em algum centro urbano. Considerando que, para que o lougawou se
apodere da criança, é necessário que ele saiba seu primeiro nome, é muito
comum utilizar-se de um nome fictício ou secreto como mais uma técnica
para espantar tais figuras malignas. Tais nomes vão desde algo jocoso e próprio
ao universo doméstico, como “Pozinho”, “Trapo”, “Cabo de vassoura”
a algo de natureza religiosa, como “Caridade”, “Salvador”, “Deusdeu”, sendo
que os primeiros têm função de enganar os malfeitores e os segundos de
atrair a piedade divina. Tais processos conferem propriedades mágicas à
nominação e sua escolha é um evento de grande importância. E os nomes,
por sua vez, tornam-se sujeitos a uma maior ou menor eficácia simbólica.

NOTAS SOBRE UM CASO DE NOMINAÇÃO

Jeanne e Baptiste cresceram em Porto-Príncipe. Ambos são de famílias
que se mudaram para Porto-Príncipe entre as décadas de 1970 e 1980, motivadas
por crises produtivas nas regiões rurais e pelo excesso de violência no campo,
atrelada, sobretudo, às figuras dos tonton macoutes, milícias pró-Duvalier. Nascidos
em Porto-Príncipe, Jeanne e Baptiste frequentaram escolas públicas,
completando seus estudos com cursos técnicos e especializações. Antes do
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terremoto de 12 de janeiro de 2010, Jeanne trabalhava como enfermeira e
Baptiste era radialista e produtor independente de filmes. Eles se casaram em
2009 numa cerimônia que reuniu muitos parentes. Porém, como alguns outros
familiares, a mãe de Baptiste não pode estar presente, pois vivia nos EUA.
Alguns meses depois, Jeanne descobriu que estava grávida.

Após o 12 de janeiro de 2010, surgiu a possibilidade de se mudarem
para o Brasil e foi o que fizeram. Jeanne viajou grávida e seu filho nasceu no
Brasil. O processo de nominação do filho revelou-se uma situação interessante
para se analisar e foi curioso notar coincidências com aquilo que Bastien (1951)
observou sobre os processos de nominação no Vale do Marbial. Relatarei
aqui o caso.11

A gravidez de Jeanne, mesmo sendo motivo de alegria para ela e o
marido, não era algo que assumia um caráter festivo. A escolha do nome da
criança ocorreu num espaço de duas semanas após o nascimento à revelia de
cobranças que vinham da equipe médica e dos brasileiros que já começavam
a fazer parte do seu círculo de amizade e vizinhança. Por terem tido o filho
em uma região diversa do Haiti, e pelo peso de não possuírem por perto seus
familiares, o casal se viu diante de um problema que tiveram de administrar:
ao mesmo tempo em que tinham de responder a essas pressões, não faziam
concessões quanto àquilo que entendiam como a “boa escolha” do nome do
seu rebento. Assim, essa nova situação exigiu um posicionamento claro e uma
defesa daquilo que o casal haitiano entendia como princípios de nominação,
ao mesmo tempo em que buscavam negociar tais concepções e práticas frente
a novas exigências situacionais. Isso permitiu uma abertura ao acaso e a um
resultado não antecipado.

Similar às práticas ligada aos lakou estudados por Bastien (1951), cabia
ao pai escolher o nome do filho, e Baptiste o fez com dedicação. Como era
seu primeiro filho, ele foi em busca de sugestões de sua mãe, que lhe propôs
o nome de Gérard, em homenagem a São Geraldo, santo padroeiro das crianças.
Quando o questionei sobre as razões de sua mãe ter-lhe sugerido tal nome,
Baptiste revelou que ela possuía uma grande dívida com esse santo, sobretudo

11  Os nomes aqui são fictícios, mas busquei realizar substituições que preservassem ao máximo
as características originais, evitando o comprometimento da análise.
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pela infância conturbada que Baptiste teve, em que São Geraldo era vez ou
outra clamado.

O nome Gérard lhe agradou, contudo Jeanne não teve a mesma opinião.
A ela parecia mais apropriado um nome como Cláudio, ou melhor, Claudinho
– em português e no diminutivo –, ou mesmo uma composição entre o que
a mãe de seu esposo havia sugerido e aquilo que ela tinha como aspiração – o
resultado seria algo como: Gérard Claudinho. Tal escolha revela um interesse
bastante forte de conciliação entre as diversas partes que acompanharam o
nascimento da criança. Por um lado, está a família de seu marido, com todas
as suas exigências enquanto afins e, por outro, aqueles que lhes receberam no
Brasil, que também de sua parte expressavam exigências. Através dessa situação,
é possível entender a nominação tanto como um “modo de inscrição do
mundo na pessoa” – quando os pais escolhem o nome seguindo certos
princípios culturais e negociando certas agências situacionais, o que é constitutivo
da própria formação da pessoa (Pina-Cabral, 2008) – quanto como um
“modo de inscrição da criança no mundo” – quando o nome da criança,
e, logo, a criança em si, resolvem conflitos ou estabelecem novas relações.

É possível perceber assim, de que modo a nominação não se configura
apenas como um exercício de atualização de uma estrutura, mas antes possui
efetiva ação no mundo, sendo, por isso, socialmente eficaz, algo que o trabalho
de Bastien já descrevia. A nominação do próprio pai, Baptiste, pode ilustrar
um pouco mais essa questão e nos aproximar daquilo que podemos entender
como um sistema de nominação. Quando Baptiste estava para nascer, sua
mãe teve um sonho em que uma entidade lhe aconselhou a nominar seu
rebento de Emmanuel. Somente com esse nome o garoto iria conseguir ser
saudável durante sua vida; do contrário, o destino lhe reservava uma série de
infortúnios. Contudo, por alguma razão que foge ao próprio Baptiste, o pai,
ao registrá-lo, colocou-lhe o nome de Baptiste, contrariando aquilo que a mãe
havia recebido como conselho. Com o passar dos anos, Baptiste, de tempos
em tempos, era acometido por alguma doença, confirmando o presságio.
A causalidade estava clara: por não terem respeitado aquilo que lhes havia
sido indicado, o filho estava agora destinado a sofrer com problemas de
saúde. A solução encontrada foi a de começarem a chamá-lo pelo nome que
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lhe fora indicado na premonição, Emmanuel. A partir daí, a criança não teve
mais o mesmo tipo de complicação.

Essa renominação, que garantiu a vida do filho, é algo comum entre os
camponeses do Vale do Marbial descritos por Bastien: “[e]m caso de grave
enfermidade, que se suspeite como não ‘natural’, também se procede ao câmbio
do nome como modo de proteção.” (Bastien, 1951, p. 53).  Além disso, assim
como Gérard, o nome Emmanuel é um nome bíblico, esse se refere à figura de
Jesus Cristo. Fica claro aqui que a sugestão de nome dada pela mãe de Baptiste
para seu neto é coerente com aquilo que ela concebia como um “bom nome”.
Quando se escolhe um nome de santo, há um processo metafórico em jogo,
cujo objetivo é o estabelecimento de uma similaridade, em que características
do santo seriam transferidas à criança. E, cabe ressaltar, o nome de Jeanne
segue esse mesmo princípio.

Porém, Gérard ou Gérard Claudinho não foram os nomes que os pais
haitianos deram ao seu filho. No fim, Jeanne não se mostrou muito convencida
pela escolha da mãe de seu esposo. Sem me alongar mais, o casal optou pelo
nome de Jean Baptiste. Seguindo uma análise estrutural, é possível entender
a nova escolha como articulando combinações similares, com certo predomínio
de um processo metonímico, mais do que metafórico. Se nos detivermos à
justificativa do pai, perceberemos isso de modo claro. Para Baptiste, Jean
Baptiste representa a fusão de seu nome com o de Jeanne, de tal modo que
temos: Jean Baptiste = Jean (Jeanne) + Baptiste (Baptiste). Isso revela o caráter
predominantemente metonímico do nome, sendo a junção de duas partes
advindas cada uma de um todo, o que evidencia a contiguidade característica
desse processo. Todavia, não podemos desprezar que o próprio nome Jean
Baptiste é também formado por um processo metafórico em que
características da mãe e do pai estão sendo transferidas ao filho, e que, além
disso, remete a São João Batista, do panteão católico.

Podemos assim dizer que há uma estruturação das representações, que
é da ordem do pensamento humano. Contudo, há também uma abertura ao
acaso e à própria influência dos nomes. Tal ponto é observável no modo
como o casal de haitianos pensou sobre a escolha do nome de seu filho, algo
perceptível, inclusive nos próprios nomes que lhes passaram pela cabeça, com
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o perdão do trocadilho. Mas o que aconteceria se o casal optasse pelo nome
de Claudinho ou Gérard Claudinho? Com certa dose de imaginação antropológica,
é possível pensar nessa possibilidade. Certamente, o nome agradaria sobretudo
àqueles que lhes receberam no Brasil e favoreceria o estabelecimento de laços
de troca e reciprocidade, numa lógica bastante similar ao lakou em que laços
são criados através de processos de nominação.12 Contudo, a opção foi por
um nome que os aproximasse mais aos seus familiares, que vivem longe e não
poderão acompanhar o crescimento de Jean Baptiste.

NOMES E O PARENTESCO RITUAL

Ainda com relação a processos e práticas envolvidos na escolha do
nome da criança, está a criação de laços por meio do parentesco ritual (Mintz
& Wolf, 1956). “Quando você escolhe um padrinho”, como relatou um
camponês do Vale do Marbial a Rémy Bastien, “você o faz com intenção de
estender a família” (Bastien, 1951, p. 57) O compadrio consiste na escolha de
duas pessoas que batizarão a criança, sendo que, a partir da nominação,
a criança se reporta aos padrinhos como parenn e marenn e estes a chamam fyèl.
É característica dessa relação a dedicação intensa dos padrinhos para com a/
o fyèl por meio do envolvimento na alimentação e educação da criança
(pagando a escola, ensinando a trabalhar na roça e nos mercados) e através de
dons e presentes (roupas, dinheiro etc.). Como nota Rhoda Métraux (1951,
p. 296), essa relação de parentesco é tão forte quanto os laços de filiação.

Conforme a criança cresce e adquire certa autonomia de trabalho, ocorre
gradualmente uma inversão no fluxo de dádivas e o afilhado torna-se
responsável por ajudar os padrinhos com presentes como dinheiro e também
auxiliá-los em suas terras de cultivo e nas idas ao mercado.

Voltando à lógica dos nomes, o nome do parenn/marenn pode acabar
sendo utilizado como outro nome que se agrega à pessoa do afilhado. Em
meu trabalho de campo, por exemplo, um jovem da região havia sido batizado

12 Agradeço aos comentários cuidadosos do parecerista que sugeriu que tal hipótese fosse
também levada em consideração.
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por um homem chamado Guillaume e, desde então, há quem o chame pelo
nome de seu padrinho, particularmente no diminutivo “Gui.”

Além disso, o parentesco ritual não é uma relação envolvendo somente
parenn/marenn e fyèl, mas também entre compadres e comadres (konmpè/
konmè-konmè/konmpè). Escolher alguém ou ser escolhido por alguém como
compadre/comadre implica em tornar-se um parente, adentrando ciclos de
troca como a participação em trabalhos coletivos nas roças, o empréstimo de
dinheiro e também, no caso específico das mulheres, em uma konmè vender
os produtos da outra em um dia de indisposição ou qualquer outra
impossibilidade de ir ao mercado.

Ao mesmo tempo em que apresenta uma lógica centrípeta e de
autorreferencialidade, o lakou é também maleável e agregador, possibilitando
a expansão da família e das relações de parentesco por meio da incorporação
de novas pessoas, “estendendo a família.” No intuito de estabelecer relações
que garantam uma ascensão social aos seus filhos, os pais podem escolher
como padrinhos alguém com grande capital econômico e social. Tal fato
abre a possibilidade para a “circulação de crianças”, com jovens se mudando
para a casa dos padrinhos, podendo estar localizada em um centro urbano.
Muitas vezes, tal mudança ocorre mediante um acordo prévio entre os
compadres, garantindo que ao afilhado-filho seja fornecido algum tipo de
benefício como o financiamento dos estudos e o fornecimento de abrigo e
alimentação (cf. Wagner, 2008). Como observou Emilia Pietrafesa de Godoi
no sertão do Piauí (2009), tal fluxo também representa mais um elemento no
jogo das trocas que constituem relações de reciprocidade entre compadres/
comadres. Além disso, no caso haitiano, receber uma criança não
necessariamente ocorre sem que haja uma cobrança imediata de tal prestação.
Ao ser recebida na casa dos padrinhos, a criança pode se ver em uma situação
em que deve retribuir ao que recebeu através de pequenos serviços domésticos,
e, dependendo da condição de trabalho, acabar como um restavèk (literalmente
“ficar com”).

Essa figura, em princípio, similar a do agregado em determinadas
situações no Brasil – alguém normalmente oriundo de uma região rural ou
suburbana, podendo possuir algum vínculo de parentesco com aqueles que o
recebem ou sendo recrutado em razão de algum evento crítico, como a morte
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dos pais. Um jovem haitiano trabalhando e morando na hospedagem de uma
tia paterna foi enfático quando lhe perguntei se ele era um restavèk, afirmando:
“Nan ‘Lakou Lakay’ tout moun se moun; pa gen restavèk” (“No Lakou Lakay
[hospedagem onde vivia], todos são gente; não há restavèk.”) Tal afirmação
se ligava, segundo ele, ao fato de que todos ali trabalhavam, não havendo
ninguém que se beneficiasse do trabalho de outrem e não desse sua parcela de
esforço em troca, contribuindo com a limpeza e os serviços no local. Assim,
a qualificação de restavèk é relacional e liga-se ao exercício de trabalho não
remunerado em troca de moradia ou financiamento dos estudos num local
onde, por contraste, os outros não trabalham.

Além das relações de apadrinhamento, a migração pode ser entendida
como uma estratégia positiva de extensão da família no espaço e de
manutenção da casa e do lakou no tempo. Por meio da diversificação das
atividades produtivas e de trabalho dos membros da família, particularmente
dos jovens, abre-se a possibilidade de novas fontes de renda para a família.
Algo similar ao que é apontado em diversos estudos sobre sociedades
camponesas em diferentes contextos (Pina-Cabral, 1984; Almeida, 1986). Esse
mecanismo também funciona quando o lakou encontra um limite em sua
fragmentação, em razão de uma desproporcionalidade entre a riqueza a ser
divida (terra, gado ou dinheiro) e o número de herdeiros. No contexto rural
haitiano, adiciona-se a isso uma marcante autoridade paterna (mèt kay) exercida
sobre os filhos de um modo bastante severo, como apontam as descrições de
Bastien (1951), Rhoda Métraux (1951) e Lowenthal (1987). A migração pode
surgir também como uma possibilidade de sair do convívio excessivo com
tal autoridade e do excesso de regras e responsabilidades de uma vida em
família, mas a pertença é sempre carregada pelo indivíduo que sai fisicamente
do lakou, sendo denominado, por mais distante que esteja, de um moun lakou,
“pessoa do lakou.”

CASA, TRABALHO, MERCADO E GÊNERO

Partindo agora para questões relacionadas à conjugalidade e ao mercado,
Rhoda Métraux (1951) mostrou de que modo o caráter expansivo do lakou
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se dá também pelo fato de que é legítimo o estabelecimento de uniões livres
para além de um casamento civil ou religioso (mariaj), o que recebe o nome
de plasaj. Nisso, são mantidas, pelo lado masculino, “redes de parentela que
se espalham por diversas vizinhanças” (p. 175), ao mesmo tempo em que se
estrutura aquilo que, na literatura caribenha, ficou conhecido como
“matrifocalidade”. O termo foi definido por Raymond Smith (1996) em
resposta a duas visões predominantes com relação à família negra no Novo
Mundo: i) a ênfase normativa e ao pressuposto universal da família nuclear,
cuja consequência era tomar tudo que lhe fosse diferente como formas
anômalas ou distorcidas de família (p. 6) e, ii) tomar as organizações familiares
no Caribe e nas Américas como um resultado das condições peculiares do
sistema de plantation ou como uma variação do padrão familiar “africano”
(p. 17-18).

Raymond Smith segue a proposta fortesiana de pensar o grupo
doméstico como tendo um ciclo próprio de desenvolvimento, em conexão
com o sistema econômico, dentro do qual relações variam de acordo com
um conjunto de fatores como a idade dos filhos, o grau de dependência com
relação aos pais e as posições de status dos sujeitos naquela sociedade, etc.
O caráter matrifocal de uma família se realiza gradualmente com a mulher
passando de um foco de laços afetivos para o centro econômico e de tomada
de decisões de uma casa, sendo a “matrifocalidade uma propriedade das
relações internas tanto em grupos domésticos encabeçados por homens, como
aqueles dirigidos por mulheres” (p. 42). Nesse ponto, o autor revela de que
modo a organização doméstica no Caribe é rica e viável dentro de seus próprios
termos.

Mencionei acima que o lakou é também uma unidade produtiva.
Há terras individuais localizadas dentro do lakou que servem ao propósito de
produzir alimentos, não só com a finalidade de subsistência, mas também
para o comércio. O mito da unidade doméstica rural autossuficiente não se
realiza na economia rural haitiana. “Nem tudo o que se consome é produzido
e nem tudo o que é produzido se consome” (Woodson, 1990, p. 140). Numa
economia altamente monetarizada como a sociedade haitiana, o excedente
é vendido e o dinheiro adquirido é utilizado para suprir outras necessidades e
exigências do grupo doméstico e da comunidade local.
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O trabalho nesses roçados tanto pode empregar uma mão de obra
familiar, como também vizinhos ou amigos próximos, havendo modos de
regulação e retribuição pelo trabalho que vão desde uma troca por parte da
produção, forma de trabalho denominada konbit ou konkou, até o pagamento
em dinheiro, numa relação denominada ranpano, variando conforme o acordo
instituído ou os ciclos de dádiva ao qual se está inserido. Ainda sobre o konbit,
como apontou Herskovits (2007) e Bastien (1951), organiza-se algo muito
similar ao mutirão brasileiro, em que trabalho e festa são conjugados
(cf. Candido, 1964 e Brandão, 2009).13 Em um evento como esse,
recrutam-se parentes, amigos e vizinhos que trabalham durante um período e
são recompensados com comida (manje konbit), parte da produção e a garantia
de que haverá uma troca, quando requisitada, obedecendo a um princípio de
reciprocidade. Como definiu um camponês no norte do Haiti, durante meu
trabalho de campo: “Aquele senhor [referindo-se a alguém específico] organizou
o konkou e ele nos dá a comida, ele nos dá o suco, ele não compra as pessoas,
não nos dá dinheiro [caso do ranpano].” (Mesye a ki oganize konkou e li ba nou
manje, li ba nou ji, li pa achte moun, pa ba nou lajan). Questionei-o sobre a diferença
entre konkou e konbit e ele completou, “se você fornece comida às pessoas, se
fornece suco às pessoas, é uma forma de konbit.” (si ou ba moun manje, si ou ba
moun ji, se konbit li ye).

Além disso, há uma divisão do trabalho seguindo uma divisão de gênero
como, por exemplo: aos homens cabe o trabalho com instrumentos (enxada
para a colheita, pás para revolver a terra etc.), enquanto às mulheres cabe a
semeadura, a separação dos frutos, o preparo do manje konbit e a ida aos
mercados.

Parte do que é produzido nas terras do lakou é destinada aos mercados
(mache) e àquilo que pode ser definido como “situações de mercado”,
momentos diversos da vida social haitiana, como brigas de galo e encontros

13 Vale a pena citar o trecho em que Herkovits falou sobre a grande excitação criada por um
konbit (1937, p. 71): “Tão grande é o prazer derivado dos trabalhos deste tipo, (...), e tão vívida
é a realização entre os camponeses de seus benefícios potenciais que um homem hesita antes de
recusar tomar parte em um combite ao qual ele foi chamado.”
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ocasionais. Nesses espaços, a predominância feminina é observada tanto em
contextos rurais (Bastien, 1951; Mintz, 1967) como urbanos (Bazabas, 1997).
São as mulheres que realizam a venda daquilo que é produzido no campo ou
compram produtos em diferentes mercados e o revendem tentando com
isso obter algum lucro (benefis). A prática desse tipo de troca comercial recebe
o nome de fè komès ou pratik (Mintz, 1967). As pessoas envolvidas numa
transação comercial podem possuir maior ou menor capacidade de negociação,
isto é, estar aptas a barganhar para conseguir um bom preço sem desrespeitar
as regras da negociação, o que define aquelas que possuem ou não pratik. As
pesquisas de Sidney Mintz (1967) já apontavam para o fato de que o exercício
do comércio por parte das mulheres haitianas não era dominado por uma
irracionalidade econômica ou por práticas que resultavam em perdas
econômicas. Nas palavras de Mintz (1967, p. 108):

Uma pessoa pode ser levada a pensar que o comportamento
de venda dessas [mulheres] intermediárias é aleatório ou
caprichoso e que elas se recusam a realizar certas vendas
em razão de algum traço irracional. Deve ficar claro, contudo,
que relações econômicas personalizadas, enquanto modificam
de alguma forma a natureza do processo distributivo, surgem
precisamente porque as intermediárias entendem muito bem
o caráter essencial da economia haitiana.

Aos homens cabe uma parte restrita do comércio, particularmente o
mercado de animais (mache bèt), que é bastante menos numeroso se comparado
ao domínio feminino dos espaços e situações de mercado. Há ainda homens
realizando serviços de transporte como é o caso das picapes cuidadosamente
decoradas que fazem o transporte público (taptap), além de estarem a postos
com carrinhos de mão levando mercadorias de um lugar para outro nos
mercados. Todo o processo, do campo ao mercado (e internamente no
mercado) e, por sua vez, deste ao consumidor, é marcado por serviços
intermediários enquanto uma cadeia de circulação, processo que resulta na
transformação de um produto em mercadoria. Resumidamente, como definiu
Drexel Woodson, “[c]omércio e agricultura camponeses são fatores integrantes
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de uma economia nacional altamente monetarizada, que possui uma relação
estrita com o sistema internacional capitalista de produção e troca [...].”
(Woodson, 1990, p. 138).

CONCLUSÃO: TEMPOS PASSADOS, TEMPOS PRESENTES

Busquei mostrar aqui de que modo em torno do lakou, enquanto um
processo, operam relações de parentesco sob as quais se estruturam grupos
domésticos e influem na constituição da pessoa. Além disso, o lakou também
integra dinâmicas de produção e circulação de bens e mercadorias no Haiti,
rompendo com uma visão dicotômica entre campo e cidade, e indo contra
visões que pregam a morte do lakou ou a inexistência de relações ordenadas
no país. Além disso, ao descobrir similaridades entre as práticas de nominação
e de cuidado com recém-nascidos observadas numa situação recente e as
práticas sociais de uma localidade rural descrita por Rémy Bastien e outros
autores, busquei entender de que forma permanências e conexões atravessam
o tempo, mas também o modo como a especificidade histórica e situacional
possui influência direta nessas práticas.

Indo um pouco mais além, é possível afirmar que, nos dias posteriores
ao terremoto de 12 de janeiro de 2010, a dimensão do deslocamento
populacional, algo da ordem dos 600 mil habitantes (Nascimento & Thomaz,
2010), só foi possível, em grande medida, pela existência de redes de
solidariedade e troca que giram em torno de parentes, dos lakou e das
comunidades locais, distribuídos por grande parte do território nacional –
entre regiões rurais e aglomerados urbanos –, e, até mesmo, internacionalmente.
Assim, antes de ser uma estrutura fixa, passível de deixar de existir, o lakou se
adapta, encontrando nas pessoas e nas diversas formas de solidariedade seus
rearranjos e continuidades.
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ABSTRACT: In this article I will explore the concept of  lakou, mainly elaborated in
rural contexts in Haiti. First, I will focus the researches which have taken place during the
mid-XXth century in Haiti, in search for a definition of family and household in that
country. The main inspiration here is the work of  the Haitian anthropologist, Rémy
Bastien. Second, considering the unsuitable statements that declared the death of the
lakou, I will bring on a situation where a child was named; revealing practices that still
work, even after drastic changes in people’s life. Third, I will discuss co-parenthood
relations and labor and market organization. Finally, to think about the lakou is, to some
extent, to take into account the history and transformation processes through which
Haiti, in its diversity, have passed and passes.

KEYWORDS: Haiti, lakou, household, names, markets, earthquake.
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