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A TRANSFORMACAO DAS FORMAS:
RELACOES ENTRE TERRA, CASA,
CASAMENTO E ANCESTRAIS ENTRE
FALANTES DE ISIZULU NA AFRICA
DO SUL DOS DIA ATUAIS

Aina Guimaraes Azevedo

RESUMO:

A Land Reform na Africa do Sul dos dias atuais ¢ analisada em termos dos significados
que a terra tem para as pessoas negras falantes de #s7Zulu, em oposi¢ao ao que fazendeiros
brancos consideram modelos de fracasso. As casas, experienciadas ao longo de vidas
marcadas pelo desterro e por mudancas, sio apreciadas em sua expressdo de conquista,
através da histéria da familia Kubheka, contemplada, pelo programa fundiario
sul-africano, com uma fazenda (anteriormente de brancos) para morat. A forma das casas
¢ aqui questionada sob a “perspectiva da morada” de Ingold, quando atentamos patra o
que as pessoas fazem nas casas onde moram para que as considerem lares. Nesse sentido,
rituais que relacionam pessoas, ancestrais e casas, COmo O casamento, surgem Como
imperativos a serem realizados. Ao lidarem com as diversas formas que pessoas e casas
adquirem nas mudangas de moradias e nas performances rituais — que, de algum modo,
a0 restaurar pessoas ¢ casas as suas formas originais, reinventam as formas atuais —,
percebemos a criatividade no processo de morar e de transformar casas em lugares
considerados préprios para se viver, nos termos daquilo que as pessoas fazem, ou
desejam fazer, e ndo daquilo que deveriam fazer segundo olhares alheios.

PALAVRAS-CHAVE:
Africa do Sul — Zulu — Casa — Casamento — Reforma da Terra.


estagio_publicacoes
Typewritten Text
DOI 10.20396/temáticas.v21i42.11030


estagio_publicacoes
Typewritten Text

estagio_publicacoes
Typewritten Text


42 A transformagao das formas: relagies...

OS CADAVERES NAO SUPORTAM SER NOMADES

Tomaz Eloy Martinez

Este artigo se baseia em pesquisa etnografica realizada na provincia de
KwaZulu-Natal, Africa do Sul, entre os anos de 2010 e 2011". A familia
Kubheka, de otigem swazi e atualmente falante de zs/Zuli’, foi minha anfitria
naquele pais e é quem protagoniza grande parte dos eventos aqui narrados.
Conduzo a investiga¢ao sobre casas, “perspectiva da morada” e Land Reform
(programa de reforma agraria sul-africano iniciado no pos-apartheid) a partir
da histéria de vida dos Kubheka, marcada por deslocamentos — de vivos
e ancestrais — e pela realizacdo de “pendéncias” rituais de casamento.

O foco da analise ¢ Ingogo, regiao rural de KwaZulu-Natal, onde
estao os ancestrais dos Kubheka (o que evoca, no minimo, um retorno afetivo
virtual constante ao lugar) e onde a maior parte da familia mora ha uma
década. E em Ingogo, também, que os Kubheka vivem, desde 2009, em uma
fazenda “redistribuida” pelo governo sul-africano através do programa de
Land Reform. Na verdade, a propriedade nao corresponde a sua terra ancestral
(umkhamba, onde os mais velhos nasceram e onde estio enterrados os seus
ancestrais): ¢ uma fazenda originalmente de brancos, disponivel no mercado
de terras a época em que a reivindicagao dos Kubheka foi contemplada.

! Este artigo compde parte das reflexdes de minha Tese de Doutorado, defendida no Programa
de Pés-graduagio da Universidade de Brasilia, sob a orientagao de Antonadia Monteiro Borges.
Agradeco a Capes e ao CNPq pelas bolsas recebidas ao longo do Doutorado. Aproveito
a oportunidade para agradecer a leitura e as sugestdes do parecerista deste artigo, bem como as
leituras de versGes anteriores feitas por Antonddia Borges e Maira Vale, e ainda a leitura
atenciosa de Mario Ivo Dantas Cavalcanti.

2 A origem smazi dos Kubheka ndo sera discutida neste artigo, bastando apenas esclarecer que,
embora pratiquem o que chamam em inglés de zu/u culture, eles se definem como “estando”
gl nesse momento de suas vidas, o que denota o cariter fluido de sua identidade, que pode ser
acionada diversamente segundo diferentes critérios, a depender da situacio. Sobre o assunto da
identidade zu/u ou da guluness, ver a coletinea Zulu identities: being uln, past and present
(Carton et al., 2008).
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Outros dois lugares também serdo mencionados: Thokosa e Madadeni.
Thokosa é uma township® localizada a 30 quilémetros de Johannesburgo, na
provincia de Gauteng, e Madadeni, uma zownship a 15 quilometros de Newcastle,
na provincia de KwaZulu-Natal. Embora o foco deste artigo seja Ingogo e a
provincia de KwaZulu-Natal, a experiéncia, muitas vezes for¢ada, de morar
em diversos lugares é uma das marcas de um século de expropriacao
e segregacio na vida da maior parte das pessoas negras na Africa do Sul, cujas
consequéncias sio sentidas ainda nos dias de hoje*.

A familia Kubheka, em seu longo percurso em busca de um lugar para
viver, morou tanto em Ingogo, quanto em Thokosa e Madadeni. Os lacos
mantidos com esse passado de mudangas nao remetem somente a memoria,
mas a praticas rituais que conectam as pessoas a seus lugares de morada,
e que, nesse caso, sobrepéem e organizam experiéncias pregressas de
pertencimento a fim de criar as formas de pertencimento atuais.

A importancia desses lugares, ou dessas casas, sera destacada na realizacao
de um ritual de casamento “pendente”, no qual a esposa de Mangaliso —
0 baba® da familia Kubheka —, enterrada em wmkbamba, deve ser levada a

3 Township ¢ o nome genérico dos locais criados durante o apartheid na Africa do Sul para
a residéncia da popula¢io nio branca — negros, indianos e coloureds. As townships geralmente sao
cidades afastadas dos centros urbanos e que funcionam como cidades-satélites. Esses locais
padeciam e padecem ainda da falta de parte dos servigos publicos basicos, como saneamento,
cletricidade e dgua. Atualmente, as fownships seguem como local de morada de populagio
majoritariamente nio branca, ainda que nos centros urbanos propriamente ditos haja negros,
indianos e coloureds vivendo préximos aos brancos.

*Circunscrevo esta analise historicamente ao periodo que se inicia antes do apartheid (o chamado
pré-apartheid, que vai de 1910 a 1948) e vem até os dias atuais, mas é importante lembrar que
a segregacio tem rafzes coloniais. Detenho-me na forma “moderna de segregagio”, nascida
como resposta a industrializacao iniciada com a descoberta e exploracio de ouro e diamante a
partir de 1860 (Beinart & Dubow, 1995, p. 1). Essa distin¢io remete também ao cardter
excepcional do apartheid: ““(...) in the democratization post war world and at the time of
decolonization, apartheid began to stand out internationally as an immoral system in a way that
its predecessor had not” (ibid., p. 12-13).

5O termo baba significa mais que pai em isiZulu ¢ outras linguas nguni. Poderia ser traduzido pela
relaciio de respeito e afetividade entre uma pessoa mais jovem e outra mais velha. O parentesco
nio é necessariamente explicito, como tampouco o ¢ a relagio bioldgica (Richer & Morrell,
2006, p. V). No caso, trato aqui Mangaliso de baba como pai para destacar que, embora ele seja
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fazenda onde seu marido mora atualmente. Para tanto, o caminho que
conectara esses dois lugares sera ritualmente homologo ao caminho de suas
vidas, e passara por Thokosa e Madadeni. Nesse percurso, ha um retorno
virtual a Thokosa — lugar de origem da esposa de Mangaliso, Sesi Mollo —,
que ocorrera, efetivamente, em Madadeni, onde a filha mais velha do casal,
Thembeni, mora atualmente. Além de as casas atuais fazerem as vezes de
casas pretéritas, as pessoas se f7ansforman em outras — uma neta protagoniza
a avo falecida e parentes consanguineos se passam por afins — para que todos,
vivos e ancestrais, possam estar com propriedade na casa que, finalmente,
conquistaram®.

Talvez a questao fundamental por tras da analise das casas, aqui, sejaa
pergunta que Ingold (2000, p. 185) faz em seus ensaios sobre a morada: “what
does it for a house to be a home?”. A resposta seria a de que ha algo mais na
morada do que simplesmente ocupar. Por dwell o autor ira entender que
“(...) it encompassed the whole manner in which one lives one’s life on the
earth; thus ‘I dwell, you dwell’ is identical to ‘T am, you are™ (:bid., p. 185).

Com essa perspectiva, relaciono a politica de reparagao de direitos
a propriedade na Africa do Sul contemporanea ao que as pessoas fazem em
suas casas, para que, de fato, estas, além de expressao de uma conquista politica,
sejam também uma conquista cosmolégica. Morar nao ¢ meramente habitar
uma determinada casa em algum lugar, mas praticar certos rituais, transformar
as formas encontradas e lidar com certas possibilidades cosmoldgicas capazes
de configurar o morar bem — o que, no caso dos Kubheka, falantes de #s:Zu/u,
guarda profunda relacdo com os seus ancestrais.

APARTHEID E LAND REFORM

Ao longo do século XX, leis segregacionistas passaram a discriminar
pessoas consideradas nao brancas na Africa do Sul. Entre os atos legislativos

também um avd — babamkbuln — na familia Kubheka, nas histérias que se seguem sua relagio
como pai e marido se sobrepde as outras.

¢ Ao final do texto hd o Anexo I, com um quadro genealégico dos membros da familia Kubheka
citados.
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mais importantes, e que se referem aos locais de moradia, destaco o Nazve
Land Act, promulgado em 1913, “(...) responsavel por criar as ‘Reservas’,
posteriormente chamadas de ‘Bantustans’ ou ‘Homeland’, que se referem,
Strictu sensu, a espagos territoriais reservados a ocupagao de populagao negra
(-.)” (Monteiro, 2010, p. 18) —além disso, ele proibia essa mesma populacao
de adquirir terras e restringia sua ocupacao a apenas 7% do tetritétio nacional’s
o Native Urban Areas, de 1923, que segregava a populacdo nao branca nos
arredores dos centros urbanos — o que seria a face urbana da segregacio
mencionada nas areas rurais; e o Development Trust and Land Act, de 19306, que
transformava os ocupantes de terras nao brancos em ocupantes ilegais ou
invasores, que perderiam o direito a terra em que estavam (Borges, 2008a,
p. 6), ou seja, autorizava-se a eliminagao dos chamados black spots (pontos
negros) — propriedades de negros que estivessem ao redor de propriedades
de brancos (Monteiro, 2010, p. 19).

Em 1948, entra formalmente em vigor o regime segregacionista do
apartheid, e, conforme Monteiro (2010, p. 20), a triade destacada no paragrafo
acima (Native Land Act, Native Urban Areas Act e Development Trust and Land
Ae.

compde o sustenticulo do regime segregacionista que ja se
institucionalizava. Tanto é que, a partir de 1948, com a
formalizagao do Apartheid, muitos Atos nascidos nesta época
nada mais fazem do que reproduzir o conteudo de Leis
antetiores, por vezes, estendendo o seu alcance.

Em 1950 o Population Registration Act passa a classificar racialmente
a populagdo em quatro categorias divididas hierarquicamente: brancos,
indianos, colonreds e negros (Borges, 2008a, p. 6).

O desterro e a subsequente imposicao de lugares determinados para
viver reconfiguraram a topografia social da Africa do Sul, de modo que,
desde 1994, os governos democraticos procuram reverter o legado racialista

" Conforme Monteiro (2010, p. 18), em 1923, uma extensio desse ato aumentou o percentual
de terra destinada a populagio ndo branca para 13%.
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e segregacionista. O programa de Iand Reformz é uma das politicas orquestradas
a fim de reverter os “erros” e as “injusticas” do passado. Voltado para
a reparagao e restituicao de direitos, esse programa toca naquilo que pode ser
o considerado o “idioma da cidadania” na Africa do Sul negra: a terra, que ao
longo do século XX foi negada a maioria da populagao (James, 2007, p. 10).

A atual politica de terras sul-africana obedece a imperativos relacionados
ao colonialismo e a segregacio racial —ambos consagrados nos governos do
apartheid— quando os beneficiarios passam a ser pessoas negras que deveriam
receber terra em nome de um passado de despossessao racializado (Rosa,
2012, p. 107). As categorias presentes nos programas de Land Reform tentam
dar conta da pluralidade de experiéncias a que a populagao negra foi submetida.
Se tantas leis e planos foram forjados para sujeitar essa populagao, a necessidade
de desfazer esses esquemas requeria, inversamente, a producao de outros tantos
planos e leis (James, 2007, p. 3).

A familia Kubheka, nesse sentido, ¢ um caso da nao exemplaridade de
experiéncias encontradas na Africa do Sul. Se existe um tipo ideal de
despossuido, este certamente nao abarca as experiéncias da maioria das pessoas,
que sdo, por defini¢do, bastante diversas. O tipo ideal seria, segundo James
(2007, p. 8), aquele que detinha o titulo da terra e foi realocado para as
homelands — ou bantustdes — durante as remogdes forcadas dos black spots no
regime segregacionista.

A familia Kubheka nunca deteve nenhum titulo de propriedade. Vivia
em umkhaniba, um pedago de terra cedido pelo white farmer (fazendeiro branco)®
ao avo de Mangaliso, que trabalhava para o dono da terra, assim como seu
pai. Nos anos 1980, quando o pai de Mangaliso se aposentou, nenhum membro
da familia Kubheka voltou a trabalhar para os donos da terra, apesar de
muitos continuarem a morar la, como foi o caso do proprio Mangaliso, que
retornou a umkhanba em 1999 (Rosa, 2011, p. 373).

No final da década de 1990, Mangaliso se inscreveu no Department of
Land Affairs (Departamento de Assuntos Fundiarios) para garantir o direito

8 Ao longo do texto usarei algumas palavras, categotias ¢ expressoes em sua lingua original, quer
se trate do inglés ou do #siZulu, devido a sua carga semidntica, poder evocativo ou mesmo
dificuldade de tradugio.
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de propriedade sobre wmkhanba— direito assegurado pelo tempo de residéncia
e de trabalho de seu pai e avo naquele pedaco de terra. No entanto, a terra que
ele viria a receber ndo era a mesma que reivindicava.

Havia anos o processo de Mangaliso se encontrava parado, a espera
do fazendeiro decidir vender suas terras para o Estado, ja que, em vez de um
sistema de desapropriagdo rural, prevalece o sistema de willing-seller willing-
buyer’, o que, segundo Ntsebeza (2010, p. 88), torna a Land Reform conveniente
para os donos das terras, notadamente os brancos. Nesse meio-tempo, um
tuncionario do Department of and Affairs planejou uma estratégia alternativa:
comprar uma fazenda que ja estava a venda nas proximidades da terra
reivindicada por Mangaliso. Tal manobra foi possivel com a justificativa de
que a terra reivindicada era infértil e, portanto, improdutiva. O funcionario
“transformou Mangaliso em beneficiatio por meio da redistribuicio',

? Esse sistema, ctiticado por Ntsebeza, ptivilegia a propriedade privada e faz com que a reforma
da terra dependa da vontade do fazendeiro branco de vender suas posses, para que depois disso
o governo possa compri-las e disponibiliza-las para a Land Reform. Os pregos altos cobrados
pelos fazendeiros e a dificuldade de expropriagio sio alguns dos motivos que justificariam
a quase irrelevante transferéncia de apenas 5% das terras de brancos para negros durante quase
quinze anos de liberdade, contados a partir do fim do apartheid em 1994 (Ntsebeza, 2010,
p. 88).

1 Iand Reform opera a partir de trés vertentes: Land Restitution, Land Redistribution e Land Tenure
Reform (Monteiro, 2010, p. 29). O programa de redistribui¢io — semelhante a uma politica
reparatéria —, regulamentado no White Paper on Land Reforn de 1996, seria enderecado a pessoas
historicamente desprivilegiadas. As terras disponiveis no mercado (pelo sistema de willing-seller
willing-buyer) seriam destinadas a familias fora do mercado de trabalho que necessitassem de
terras (Gotlib, 2010, p. 19): pobres, /abour tenants, trabalhadores de fazendas (farmmworkers),
mulheres e fazendeiros emergentes. Através de subsidios do governo, pessoas tidas como “em
desvantagem” eram transformadas em pequenos agticultores (ibid., p. 53). Segundo o White
Paper publicado em 1997, “The purpose of the land redistribution programme is to provide the
poor with access to land for residential and productive uses, in order to improve their income
and quality of life. (...). Government will assist in the purchase of land, but will in general not
be the buyer or owner. Rather it will make land acquisition grants available and will support
and finance the required planning process. In many cases, communities are expected to pool
their resources to negotiate, buy and jointly hold land under a formal title deed. Opportunities
are also offered for individuals to access the grant for land acquisition.” (White Paper on Land
Reform, 1996).
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qualificando o lider como um futuro agricultor, deixando de lado, naquela
situacdo especifica, a reivindicagiao de Mangaliso como labour tenant™' (Gotlib,
2010, p. 130-131).

Além disso, segundo Rosa, Mangaliso reunia outras qualidades que
o tornavam um “demandante qualificado™:

Como ja tinha experiéncia com os processos burocraticos
que envolvem a transferéncia de terra pelo programa de
reforma da terra, Mangaliso rapidamente conseguiu reunir
toda a documentacao e com seus filhos e alguns irmaos
formou um #ust (uma pequena associa¢ao) que iria receber
o titulo da terra. Ele se tornou o representante do grupo e
também o administrador da nova propriedade (Rosa, 2011,
p. 382; grifo meu).

Com a expertise desenvolvida como ativista do Landless People’s Movenzent
(LPM)"?, Mangaliso forma uma Family Trust e recebe uma fazenda de 80

A categotia labour tenant é legitimizada no Labour Tenant Act, ampliando os teivindicantes a
terra:

(xi) “labour tenant” means a person

(a) who is residing or has the right to reside on a farm;

(b) who has or has had the right to use cropping or grazing land on the farm, referred
to in paragraph (a), or another farm of the owner, and in consideration of such right provides
or has provided labour to the owner or lessee; and

(c) whose parent or grandparent resided or resides on a farm and had the use
of cropping or grazing land on such farm or another farm of the owner, and in consideration
of such right provided or provides labour to the owner or lessee of such or such other farm,
including a person who has been appointed a successor to a labour tenant in accordance with
the provisions of section 3(4) and (5), but excluding a farmworker;

(ix) Comparativamente, essa categoria se assemelha a de morador empregada no Brasil.
De acordo com Sigaud (2005, p. 273), “Tenants sio aqueles que vivem no intetior das propriedades.
Poderiam ser aproximados aos moradores das grandes plantagoes do Nordeste e aos colonos das
fazendas de café. Eles trabalham na propriedade, tém o direito de cultivar suas préprias lavouras
e criar seus animais”.

12 Sobre a atuacio de Mangaliso no LPM, ver Rosa, 2011.
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hectares pelo “programa de redistribuicao de terras”, em vez de, na condigao
de labour tenant, retornar para umkhbamba, onde seus ancestrais viveram e estao
enterrados. Essa transformacao de Mangaliso Kubheka em pequeno agricultor,
como escreve Gotlib (2010, p. 128-129), é assentida pelo governo sul-africano,
que procura desenvolver estratégias alternativas para a efetivagao da transferéncia
de terra, quer se trate de casos como o exemplificado aqui ou das chamadas
overlaping claims (sobreposicao de reivindicagdes).

MUITAS MUDANCAS, MUITAS CASAS

Ao longo de suas vidas, os Kubheka viveram em diversas casas em
diferentes lugares: em wmkhamba (localizada em Ingogo, area rural proxima
a Newcastle, provincia de KwaZulu-Natal); em Thokosa (fownship nos arredores
de Johannesburgo, provincia de Gauteng); em Madadeni (7ownship nos arredores
de Newecastle, provincia de KwaZulu-Natal); novamente em wzkbanba, em
Ingogo; e, finalmente, na fazenda “redistribuida” pelo programa de Land
Reform — a Tomato Farm —, também em Ingogo.

Originarios da Suazilandia, os Kubheka vieram para a Africa do Sul
por volta do século XVIIL. Mangaliso conta que o sobrenome real na Suazilandia
— Nkosi — se tornou predominante e ninguém mais podia se casar. O rei fez
entdo um wmsebenzi (ritual para os ancestrais), e algumas familias tiveram que
deixar a Suazilindia e escolher seu préprio sobrenome. A procura de um
lugar para viver, passaram a se chamar Kubheka, que significa &0k for [procurar].

Segundo Mangaliso, Ingogo ¢ a regido da Kubheka tribe (da tribo
Kubheka, ou, em #siZuln: siswe sakwa Kubbeka), e toi na montanha Ingweni
(leopardo), nos arredores de Newcastle, que o primeiro ancestral dos Kubheka
foi enterrado. Tanto o pai quanto o avo e o bisavo de Mangaliso moraram
em Ingogo, especificamente na regiao outrora conhecida como a terra dos
amaSwazi (pessoas de origem Swazi), € que, posteriormente, passou a ser
chamada de wmkbamba — uma arvore muito comum na regido e que se
desenvolveu mais que as outras, dando nome ao lugar. E em mmkhamba que se
localiza o que chamam em isiZulu de ekbaya kamkhuln ou kukamkhuly (lar do
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avo), ou ainda ekhaya elidala (velho lar) ou simplesmente home ou big home
(doinglés, lar e grande lar).

Foi nessa casa na area rural que Mangaliso nasceu, em 1950, e é nela que
se encontram os timulos de seus ancestrais (aathuna). Aos dois anos de idade,
ele foilevado para Thokosa pela segunda esposa de seu avo (Monase), quando
ela veio visitar um irmao recém-nascido de Mangaliso. O mesmo ocorreu
com uma das irmas de Mangaliso, Thabile. Em Thokosa, os irmaos cresceram,
estudaram e trabalharam. Mangaliso se casou com Sesi (de origem Sotho),
e com ela teve quatro filhos: Bongani, Thembeni, Danisile e Zanele.

No inicio dos anos 1990, quando irromperam os conflitos entre I[FP
(Inkatha Freedrom Party) e ANC (African National Congress), na transigao para
ademocracia'®, Mangaliso tinha uma frota de Zaxis— como sio chamadas as
vans de transporte coletivo — em Thokosa, enquanto Sesi trabalhava como
empregada doméstica. Mas a familia se viu obrigada a deixar a zownship: a rua
Khumalo, onde viviam, foi palco de inimeros confrontos entre os partidos
rivais, e tanto a violéncia dessa situag¢ao quanto a perseguicao a Mangaliso —
que embora praticante da gz/u culture ndo apoiava o IFP — motivaram a saida
da familia.

No primeiro ano ap6s a saida de Thokosa, os filhos do casal viveram
em umkhamba com o pai de Mangaliso. Depois, passaram mais trés anos em
Mandadeni, onde foram estudar, sem a presenca dos pais. Mangaliso e Sesi
deixaram de viver em Thokosa, mas ndo puderam abandonar seus respectivos
trabalhos. Somente quando as criangas se mudaram para a_four rooms house
(casa de quatro comodos), em Madadeni, Sesi, a mae, veio de Gauteng,
Ao todo, os filhos de Mangaliso viveram cerca de seis anos em trés casas
diferentes alugadas em Madadeni: na primeira, sozinhos; na segunda, com
amae; e na terceira ja com Mangaliso.

O momento histérico que precede as eleicdes democriticas na Africa do Sul é marcado por
conflitos entre partidos apoiados pela populagao negra, como o ANC e o IFP. Esses conflitos,
iniciados na década de 1980, ocorreram em todas as fownships sul-africanas e até mesmo nas
areas rurais. O crescimento das rivalidades entre um partido de base étnica zulu — o II'P,
encabegado pela controversa figura de Mongusuthu Buthelezi — e outro mais universalista —
0 ANC — desmantelava as possibilidades de transi¢io para a democracia por meio de um poder
negro. Sobre a violéncia desses conflitos em KwaZulu-Natal, ver Kramer (2007).
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Sesi, a esposa de Mangaliso, morreu em 1999: viajava para Thokosa
com o neto de dois anos, Khetha, quando o pneu da frente do Zax7estourou.
Sesi morreu no local do acidente. Ia ao encontro de seus filhos: Bongani,
Thembeni, Danisile, Zanele, e da neta Bongiwe. Estavam se mudando de
Madadeni para Thokosa, onde a familia voltaria a viver. Com o acidente,
retornaram a umkhbamba para o funeral da mae, e 1a Mangaliso morou com
seus filhos e netos por quase nove anos, periodo que coincidiu com o seu
profundo envolvimento politico como ativista do Landless People’s Movement.

Diferentemente das casas nas fownships, em umkhamba nao havia agua
nem eletricidade (e assim segue até os dias de hoje). As filhas de Mangaliso
recordam-se de ir pegar agua e lenha, longe, quase que diartamente. Lembram-
se, ainda, das longas caminhadas para a escola: duas horas e meia para ir, duas
horas e meia para voltar. Umkhamba fica a apenas dois quilometros da escola
de Ingogo, mas as criangas nao podiam seguir por esse caminho curto, porque
cruzariam a propriedade de um white farmer, que nao permitia a passagem
(como nao permite até os dias de hoje). Davam a volta e iam pela N11 —
rodovia nacional que corta o noroeste da provincia de KwaZulu-Natal até
Botsuana e que liga Ingogo a Newcastle. O white farmer também sé lhes permitia
ter oito cabegas de gado — mas eles tinham 32.

A primeira vez na Tomato Farm (Fazenda de Tomates)

Chegamos a noite. Apesar do escuro, notei uma piscina do lado direito
do jardim. Uma piscina vazia, mas ainda assim uma piscina. Dentro da casa,
o cheiro era de fumacga. Fazia frio, més de junho, fogo aceso na lareira. Era
oinverno de 2010.

Na casa da fazenda havia banheiros com banheiras, ceramica, carpete,
persianas, armarios embutidos, ventiladores de teto e espelhos. Uma casa de
alvenaria com quatro comodos, dois banheiros, escritorio, sala de jantar e de
estar, cozinha e lavanderia. Tinha eletricidade na casa; alids, tinha tudo: s6 nao
havia agua.

A casa é uma ex-fazenda de brancos concedida na forma de family trust
pelo atual governo sul-africano aos Kubheka. Desde 2008, eles residem nessa
fazenda. Sio mais ou menos dez pessoas, quatro delas adultas.
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Na suite da fazenda, Mangaliso, o baba vitivo, dorme sozinho. Bongani
¢ o filho mais velho e reside permanentemente na fazenda. Tem 36 anos e
dorme em um quarto, também sozinho. A tnica filha que mora com Mangaliso
¢ Danisile, de 26 anos, que dormia sozinha em um dos quartos até o nascimento
da filha, Asbonge, em junho de 2011. No dltimo cémodo da casa ficam os
meninos: Khetha, 15 anos, neto de Mangaliso; Mlamuli, filho de Bongani,
7 anos; e Ntuthuko, também de 7 anos, filho de uma sobrinha falecida de
Mangaliso. Além dessas pessoas, ha quase diariamente a presenca de um ou
dois outros adolescentes — primos de Khetha —, que dormem no quarto dos
meninos ou até mesmo na sala de TV. A visita de outras filhas e netas de
Mangaliso é constante, como também a presenca de outros parentes.

Além da prépria fazenda (que é composta de casa, casa redonda'®,
jardim, garagem, cold room, estrutura de curral para a criacao de ovelhas, piscina
e casa de bonecas), os Kubheka foram beneficiados ainda com ovelhas
e bezerros, seis estufas e, recentemente (agosto de 2011), uma white baakize
(caminhonete branca).

Das seis estufas, quatro passaram o segundo semestre de 2010 e o
primeiro de 2011 repletas de tomates organicos — por isso a fazenda
¢ conhecida na regiao como Tomato Farm. Basicamente, o trabalho ¢é
desenvolvido apenas por Bongani, que recebe ajuda esporadica de outros
membros da familia (como adolescentes nos finais de semana ou em férias,
irmas em visita, tias que vieram buscar lenha etc.). Ninguém ¢ remunerado
monetariamente pelo trabalho.

Apesar de a producao de tomates ter sido satisfatéria, o retorno
economico nao foi significativo. Houve dificuldade para escoar a producio
(afinal, a caminhonete chegou apenas depois do inverno de 2011, quando as
estufas estavam em fase de preparacio da terra para o subsequente plantio)
e para fazer o marketing do negocio (para quem vender os tomates etc.). Além
disso, os gastos domésticos — como comida, eletricidade e gasolina — foram
pagos com o dinheiro da venda dos tomates. Outros membros da familia —

* A casa redonda fica nos fundos da sede da fazenda e foi construida pelos donos anteriores para
os seus empregados negros. Em uma drea remota da propriedade também ha timulos de pessoas
negras que trabalharam la.

Tematicas, Campinas, 21(42)v.1: 41-74, ago./dez. 2013



Aina Guimardes Azevedo 53

filhas e netas de Mangaliso que nao residem na fazenda e moram em fownships
onde estudam ou trabalham — também receberam algum tipo de ajuda
tinanceira da fazenda. Em termos de agrobusiness a fazenda dos Kubheka aznda
nao pode ser considerada um modelo de sucesso.

SHEEP GARDENERS (OVELHAS JARDINEIRAS)

Em uma manha do final de maio de 2011, um white farmer afrikaner
(fazendeiro branco africaner), que presta consultoria a Tomato Farm, apareceu
em sua white bakkie. Ele sempre comenta sobre o estado das ovelhas:
“Elas nem sequer foram tosadas...”” Naquele dia, falou também sobre o jardim.
Disse que eu ndo poderia imaginar como era aquele jardim na época dos
proprietarios anteriores e me perguntou por que eles agora nao cortavam
a grama. Respondi que as ovelhas iam ao jardim comer a grama de vez em
quando. Ele balangou a cabega, desapontado.

O white farmer nao acredita que ninguém va fazer alguma coisa com
a terra enquanto receber tudo de graca, e acha que a Africa do Sul ficard sem
comida em um futuro proximo. Na sua opinido, a situagao das pessoas negras
atualmente é pior que durante o apartheid. Naquela época, cada pessoa tinha o
direito de criar sete cabecas de gado. Nao tinham touros, mas podiam usar os
melhores reprodutores dos white farmers. Trabalhavam nas plantagdes de Millze
Mill® e tinham direito, por més, a umas 20 sacas (ndo se lembra bem do
numero). Todos os meses o fazendeiro abatia uma vaca e distribuia a carne —
entao as pessoas tinham carne para comer. Acrescenta ainda que, naquela época,
as pessoas negras nao tinham direitos, e, embora isso tenha sido uma coisa
errada que eles fizeram, acha que, hoje, nas areas rurais, a situacdo ¢ bem pior,
porque as pessoas estao magras.

Ingogo, na sua opiniao, ¢ um lugar problematico: sempre que ocorre
alguma coisa ruim, sabe-se que foi em Ingogo. As pessoas sao violentas. Disse
que “Tngogo is the place where devil got lost”.

' Millie Miil ¢ o milho branco do qual é feita a farinha que, cozida, se transforma em papa — a
base da alimentagio das pessoas negras na Africa do Sul.
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WOOD TO JAPAN (MADEIRA PARA O JAPAO)

No inicio de abril de 2011, peguei uma carona de Newcastle para
Ingogo com um jovem white farmer conhecido de todos na Tomato Farm por
participar do programa de beneficiamento e assessoramento da produgio de
tomates. Ele e seus amigos (todos africaneres) rumavam para Volkrust, onde
assistiriam a um jogo de rz#ghy em um pub. Curiosos com minha residéncia na
area rural, os amigos do fazendeiro fizeram iniimeras perguntas sobre o meu
trabalho. Apesar de atentos ao que eu dizia, como se compreendessem e se
interessassem pela minha fala, terminaram a conversa entre si em afrikaans
(africaner). O jovem fazendeiro, sem nenhum constrangimento, traduziu para
o inglés o que os outros diziam: ndo adiantava eu falar o que quer que fosse
sobre Land Reform, direitos das pessoas negras etc. Eles eram racistas,
se consideravam mais racistas que seus pais e avos.

Reclamaram da atual situacio da Africa do Sul e disseram temer
o proprio futuro. Um deles teve o pai assassinado no inicio dos anos 2000,
e falava comigo, dizendo que meu pai estava vivo, nao havia sido morto por
uma black person (pessoa negra). Compararam a Africa do Sul com o Zimbabue,
tementes de que uma Land Reform semelhante ocorresse ali'®. Afinal, o que
seria daquele pafs sem eles? Nao haveria nada, comentavam.

O jovem fazendeiro que dirigia a white bakkie estudou na Inglaterra e
nos Estados Unidos. Aprendeu nesses paises o que havia de mais moderno
em termos de agrobusiness. Hoje exporta madeira para o Japao.

16 Como escreve Moyo sobte a Land Reform no Zimbabue: “In Zimbabwe, befote the fast track
land reform programme, most of the frechold lands were in the hands of 4500 whites (comprising
0.03% of the population) and located in the most fertile parts of the country, with the most
favourable climatic conditions and water resources. White farmers controlled 31% of the
country’s freehold land or about 42% of the agricultural land, while 1.2 million black families
subsisted on 41% of the country’s area of 39 million hectates. This has since been reversed by
the Fast Track Land Reform Programme, where only 1,300 white farmers remain, and they
control less than 10% of the land.” (Moyo & Sukume, 2004, apud Moyo, 2004, p. 30-31).
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DOG’S FUNERAL (FUNERAL DE CACHORRO)

Satan era um dos cachorros da Tomato Farm. Diferentemente de Randy,
passava mais tempo solto, porque ndo comia os ovos das galinhas, nem seus
pintinhos. Também nao passava tempos sumido, atazanando a vida dos
vizinhos. Certa tarde de fevereiro de 2011, Satan apareceu esquisito,
cambaleando e babando. Avisei Khetha, que trouxe um liquido roxo e enfiou
goela abaixo do cachorro. Satan parecia melhor. Ninguém soube dizer o que
havia acontecido. As sugestoes eram cobra ou envenenamento.

Na manha seguinte, Satan apareceu morto perto da garagem em frente
a casa. Khetha cavou a cova no local ¢ o enterrou. Naquele mesmo dia, um
white farmer afrikaner — que assessorava nas estufas de tomate — passou pela
Tomato Farm na sua white bakkie. Ao ver o cachorro morto e sua cova, disse
que terfamos um funeral!

DE VOLTA A TOMATO FARM

Se a primeira vez em que cheguei a Tomato Farm soubesse fazer as
perguntas corretas, teria perguntado para Mangaliso como andavam seus
ancestrais, € nao por que a piscina estava vazia. A casa da fazenda nio tem
agua apenas para quem tem o habito de tomar banho de chuveiro e nunca se
preocupou em saber de onde vem a agua corrente: para pessoas que viveram
buscando agua tao longe em galGes carregados na cabega, encontrar uma
torneira do lado de fora da casa definitivamente ndo significa que a casa #do
tenha dgna.

As trés iltimas narrativas acima tratam das relagOes entre white farmers e
pessoas negras nas areas rurais. Na primeira delas, o inconformismo assola os
olhos do white farmer, ao deparar com ovelhas nao tosadas — e que ainda por
cima sao as jardineiras da fagenda, como se 1sso tivesse relacao direta com suas
profecias sobre a fome nacional. Na segunda, o racismo crescente de jovens
brancos ¢ pautado pelo medo do futuro, da improdutividade do pafs diante
de um processo de Land Reform no qual eles — atualmente “preteridos” —
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pudessem deixar de exportar madeira para o Japao, e ndo mais lucrar com a
terra. E, na terceira narrativa, um white farmer faz uma piada ao ver que um
cachorro morreu e que, portanto, a familia negra tera um funeral.

O white farmer que vé a reforma agraria como um fracasso —ja que as
pessoas “nao cuidam do que tém” — toma a si mesmo como modelo de
referéncia. Nesse caso, ndo percebe que a terra tem, sim, valor para as pessoas
que a ocupam — e que 0s valores sao outros, nao relacionados ao idilio vitoriano:
nem jardins, nem ovelhas. Os jovens brancos que comungam o temor de ver
a Aftrica do Sul sem comida dentro de pouco tempo — ja que sem a
produtividade, a modernidade e o progresso dos brancos nada existiria naquele
pais —, nao diferem tanto assim das pessoas negras que usam a terra COmo
bem entendem. Uns fazem funerais, outros exportam madeira para o Japao.
Ou melhor, uns plantam tomates organicos e os vendem no Pension Day em
Ingogo — dia de pagamento de pensoes e outros beneficios do governo —
para a populagio local. Pode nio parecer um grande negécio para a Africa
do Sul, mas certamente niao é um grande negocio para o Japao, nem para um
anico white farmer.

Ja o conhecimento que informa e autoriza um white farmera fazer um
comentario como o do dog$ funeral tem uma natureza dupla: a0 mesmo tempo
em que ¢ extremamente racista (ao aproximar os negros de animais), ¢ também
extremamente condescendente com aquilo que ele esta cansado de ver e 7egar:
os rituais para os ancestrais e, por conseguinte, a importancia da terra para as
pessoas negras. Terra é sinonimo de ancestralidade, vinculada ao cotidiano
das pessoas por meio de persistentes rituais — como os funerais e outros —,
cuja pertinéncia é reconhecida pelo white farmer — ainda que, para tanto,
transforme cachorros em futuros ancestrais de pessoas negras.

Ainda: terra nao ¢ sinonimo de ovelhas bem tosadas, nem de jardins
e piscinas mantidos por mao de obra mal paga. Tampouco ¢ sinénimo de
inferno (“the place where devil got lost). B, claro que isso ndo implica negarmos as
possibilidades de agrobusiness por parte de novos black farmers, nem de ovelhas
bem tosadas, mas o modo como isso pode ocorrer segue caminhos singulares.

Ha tantas diferencas no modo como podemos indagar sobre
a prosperidade de mundos que nido conhecemos bem quanto ha muitos
modos, também, de encontrar respostas. Se, para olhares desavisados (ou até
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racistas), a visao da Tomato Farm reflete inconformidade, falta de agua, dog’s
funeral, jardins decadentes, casa de boneca que ¢ canil, e toda sorte de coisas
que s6 podem dar errado porque sao da ordem da pobreza e da falta de
desenvolvimento, para a familia que 1a mora aquele é o lugar onde a vida
prospera de uma forma que ha muito nio prosperava. Para essas pessoas, o
que fazem e como fazem nao tem nada a ver com pobreza. Alids, como nos
ensinou Bongiwe, neta mais velha de Mangaliso, poverty (pobreza) é o nome
de um snack (salgadinho) que se compra quando nio se tem nem mesmo um
unico rand'’: poverty pode ser comprada por 0,50 censs'®. E de amapoverty
(pobrezas) e amaproblems (problemas), eles estio fartos — como insistem em
dizer".

Embora o melhor modo de se inteirar sobre as pessoas com quem
trabalho — aquilo que as conforta ou aflige — seja perguntar sobre os seus
ancestrais, certamente a pergunta é de facil formulagdo — enquanto as respostas
obtidas serdao, se ndo enigmaticas, com certeza bastante complexas. Tal
complexidade nao decorre somente da diferenca ontologica entre o mundo
de quem pergunta e o mundo de quem responde, mas do proprio esforco
das pessoas em lidar com seus mortos, em face das novas configuragoes de
suas vidas.

Se fazer rituais para os ancestrais, atender suas demandas, prestar-lhes
homenagens, ou enterrar os mortos perto de seus timulos, sao praticas
fundamentais para os falantes de #szZu/u, quando eles sao impossibilitados de
realiza-las, seus mundos colapsam. Bastante conhecida é a sua luta para fazer
funerais ou qualquer outro ritual para os ancestrais em terras que lhes foram

'"Moeda sul-africana. Um rand equivale a 0,25 centavos de real.

'8 Poverty ¢ o nome dado em inglés por falantes de z/Zulu a um salgadinho que também ¢
chamado na lingua materna dessas pessoas de amashuwanushwamn — onomatopeia do som
produzido ao mastiga-lo.

YEm isiZnln o plural das palavras ¢ indicado por um prefixo. As palavras de origem inglesa ou
africaner incorporadas a este idioma geralmente compbem a classe em que o prefixo para o
plural é ama e para o singular é /— ainda que essa classe contenha exce¢oes, como #ganda (ovo),
de origem nguni (Munnik et al., 2008, p. 22).
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expropriadas ou onde moraram durante grande parte de suas vidas e das
quais foram expulsos.

Esses timulos constituem a “bandeira politica” do ativismo pela Land
Reform (James, 2007), o que denuncia a intima relacao entre ancestralidade e
terra. Em muitos momentos, falar sobre Land Reform ¢ falar sobre a necessidade
de ter acesso aos ancestrais. Na definicao de Ntsebeza (2010), terra é sinbnimo
de identidade devido a profunda relagio que guarda com a ancestralidade®.

O caso dos Kubheka, tratado aqui, remete a uma reivindica¢ao pela
terra onde estdo enterrados os seus ancestrais, 0 que, no entanto, culmina com
a conquista de um lugar diverso, a Tomato Farm. O estorco em apagar a
dissonancia entre os lugares encontrados para viver e o unico lugar possivel
para morrer ou cultuar os ancestrais, embora motive a luta pela terra, nem
sempre € realizado com sucesso.

Um dos legados dessa ruptura — além da conhecida luta por direitos
negados e dos enfrentamentos empreendidos por pessoas negras diante de
tazendeiros brancos para cultuarem os ancestrais — sio os rituais de aviso aos
antepassados sobre os novos destinos de suas vidas. Sempre que ocorre uma
mudanca de casa, é preciso comunicar a0s ancestrais sobre a nova morada —
e acles ¢ dedicado um wmsebenzi (literalmente #rabalho em isiZnlu, aqui entendido
como um ritual para os ancestrais, quando um bode ¢ abatido e se bebe
a umqobothi — cerveja caseira de sorgo ofertada aos antepassados).

Ha mais de um ano, a irma mais velha de Mangaliso, Fikile, ja morava
com dois de seus filhos e cerca de dez netos em uma casa na area central de
Ingogo, onde se aglomeram o posto policial, a venda do indiano, um posto

% Como notou esse mesmo autot, o professor sul-africano Lugisile Ntesebeza, em palestra
realizada no Departamento de Sociologia da Universidade de Brasilia (20/08/2009) — “Dilemas
da cidadania na Africa do Sul pés-apartheid: a questio da terra” —a terra foi um divisor de dguas
para a questdo indigena entre o rural e o urbano, sendo o rural dividido entre fazendas de
brancos e bantustdes, e o urbano entre subirbios de brancos e fownships de negros. Nesse
sentido, as reivindicagdo por terra sdao sinébnimo de agricultura tanto para o governo, quanto
para os estudos sociol6gicos que denominam o rural de agririo; no entanto, para as pessoas
negras da Africa do Sul, a terra nio ¢ indice apenas de agricultura, mas de casa ¢ identidade. Os
batracos colados uns nos outros sio evidéncias dos sem-terra e néo estio presentes somente nas
townships, mas nas areas rurais também.
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da Vodacom?', o correio e duas escolas. Sua nova casa, também concedida na
forma de family trust pelo governo sul-africano, pertencia originariamente
a brancos. A casa é composta de diversos quartos, salas, banheiros, jardins
internos, cozinha, garagem, e rodeada por um vasto jardim. A pouca
eletricidade que eventualmente ligava a televisao vinha de um gerador, e a
fonte de agua continuava sendo uma alta caixa d’agua que, ao sangrar, abastece
parte da populacido que reside nessa area central de Ingogo.

Apesar da demora, finalmente Fikile teve condi¢Ges de avisar a seus
ancestrais sobre a mudanca de casa. Sacrificou um bode e fez um uwmsebenz:.
No dia do ritual, fui surpreendida com a transformacao de uma das salas da
casa, tal sala passou a fazer as vezes de casa redonda. Organizados defronte a
entrada do recinto, a #qobothi (cerveja ofertada aos ancestrais), a carne sacrificial
e o umphepo (ramo utilizado para falar com os ancestrais) dedicados aos
antepassados copiavam o angulo da casa redonda chamado de wzzsamo, onde
sao postas as oferendas aos ancestrais. Daquele dia em diante, a sala quadrada/
casa redonda passou a abrigar utensilios como wmkhbamba (pote de ceramica
para a umqobothi), numcenge (bandeja para carne ritual) e o mzuthi (ervas medicinais)
de Fikile para espantar raios e enxergar melhor os sonhos. Os seus ancestrais
agora conheciam a nova casa e tinham la o seu recinto.

Mangaliso, por sua vez, sempre avisara aos ancestrais sobre novos lugares
de morada, e o orgulho demonstrado diante dessa atitude também refletia
certo temor: afinal, deixar de fazer algum ritual para os ancestrais constitui
fonte de ansiedade para os vivos, que podem sofrer as consequéncias da
negligéncia. Felizmente, na fazenda em que Mangaliso vive atualmente, a Tomato
Farm, estao também seus ancestrais. E, entre eles, eu acreditava, sua falecida
esposa, Sesi.

A relagao entre pessoas, casas e ancestrais guarda uma referéncia essencial
a hierarquia entre a home/ ekhaya (onde estao enterrados os ancestrais) e as
demais casas experienciadas ao longo de vidas marcadas por mudangas.
Os rituais de aviso de mudanca de casa aos ancestrais se inscrevem criativamente
nas praticas de morada que subvertem a forma dos ambientes em que as

2! Maior empresa de telefonia celular da Africa do Sul.
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pessoas passam a viver — como foi o caso da transformagio de uma sala
quadrada em casa redonda —, para que essas novas casas, cujas formas diferem
das anteriores, possam abrigar todos aqueles que sao imprescindiveis: as pessoas
e seus ancestrais.

A hierarquia entre as diversas casas é percebida na ideia de que é possivel
inventar as formas para se morar em diversos lugares, quer as pessoas sejam
obrigadas a se mudar pela for¢a violenta dos acontecimentos ou conquistem
casas nas quais, finalmente, se sentem seguras para permanecer. Em todos os
casos, o local de descanso — os azathuna (timulos dos ancestrais) — permanece
como uma referéncia imutavel diante de quaisquer mudangas. Desse modo,
as pessoas se referem a ekbaya (lar, em isiZuln), ou home (do inglés), para
denominar nao exatamente o lugar onde elas mesmas vivem, mas onde estio
os amathuma.

Esses argumentos divergem, aparentemente, de leituras como as de
White (2010) e Ferguson (1985), que tratam da relagdo entre moradias rurais e
urbanas através do trabalho migrante oriundo dos bantustées (White), ou de
Lesoto (Ferguson), pais que também serviu, bem como os bantustdes, de
reserva de mao de obra para a industria mineradora sul-africana. Nesses casos,
trata-se de uma polarizagao entre o rural e o urbano, que enfeixa também as
oposi¢oes entre tradicao e modernidade, homens e mulheres, nas quais as
casas nas areas rurais surgem como “locais da cultura” (White, 2010, p. 511),
e em que o gado — ou a “mistica bovina” — expressa a presenca, o prestigio,
bem como a futura aposentadoria de homens ausentes devido ao trabalho
nas cidades (Ferguson, 1985, p. 663). Mais que isso, na analise de White, “a
estrutura temporal do trabalho migrante fazia da cultura uma forma tardia de
vida adquirida apenas na morte” —ao que o autor acrescenta: “In the social
tield structured by labor migrancy, ethnoculture was necroculture: the form
of life on the other side of the grave” (White, 2010, p. 511).

No caso que analiso aqui, embora considere a importancia dessas leituras
e trabalhe com elas em outra ocasido, nio se trata da mesma dinamica social
encontrada nas relagdes advindas do trabalho migrante. O que se segue,
portanto, nao chega as mesmas conclusoes.
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A experiéncia de Mangaliso com sua casa na area rural, #zkbanmiba, remete
a experiéncia dos moradores de fazenda (como eram seu avo e seu pai) que,
depois de viverem durante geracées no mesmo lugar — que coincide com
o local dos timulos de seus ancestrais —, sao impedidos de terem acesso a
esses espacos do modo como desejariam. Essa ruptura ensejara a luta por
direitos sobre a terra e pelo direito de praticar alguns rituais™. Isso aponta
para a relagao hierarquica entre uma casa na area rural e outras em espagos
urbanos, e ndo para sua polarizagao, simplesmente. As mudangas constantes
de um grupo familiar — ndo somente dos trabalhadores migrantes — e o
modo como essas mudangas sao relacionadas, na vida dessas pessoas, a seus
ancestrais ou ao vir a ser um ancestral, embora talvez guardem alguma
semelhanga com a ideia de “necrocultura”, parecem informar nao s6 sobre
“uma forma tardia de vida adquirida apenas com a morte”, mas também
sobre a propria ideia de vida e morte, sobre transformagdes das formas
encontradas para viver, transformagdes ontologicas e a nogao de pessoa.

CASAMENTOS E TRANSFORMACOES

Os timulos pertencem a um determinado lugar, porém ¢é possivel, se
nao levar os ancestrais a cada mudanca de casa, avisi-los sobre os novos
destinos. Embora ainda se ressentisse da distancia de sua ekhaya (seu lar),
Mangaliso jamais fora negligente quanto aos avisos, o que indicaria que sua
familia e seus ancestrais agora estavam descansados das incertezas, dos
sofrimentos e das ameagas que os afligia havia tempos. Em suma, estariam
todos bem na Tomato Farm.

Foi a realizacdo da parte “pendente” do casamento de Mangaliso com
sua falecida esposa que agregou, de modo particular, a mudanga de pessoas/
ancestrais a mudanca de casas. Se nas mudangas tratadas até agora os ancestrais
devem sempre ser avisados sobre a nova morada, no casamento, a transferéncia

*Sobre a pritica de funerais por ex-moradores negros em fazendas de brancos, ver Borges,
2008a e 2008b.
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de casa da noiva — chamada de makoti — e sua incorporagao na familia do
noivo implicam complexas trocas rituais, envolvendo pessoas, gado, presentes
e ancestrais. Como ficara claro nas paginas que seguem, as mudangas de casas
experienciadas pelos Kubheka ao longo de suas vidas nao sio meros cenarios
que compdem um passado de memorias longinquas, pois as relagdes de
pertencimento mantidas com as casas atuais dependem de movimentos
pretéritos para ganharem as formas desejadas.

Os falantes de isiZulu dos dias atuais com quem trabalhei praticam
o casamento exogamico com residéncia patrilocal e descendéncia patrilinear
através de pagamentos matrimoniais. Como escreve Radcliffe-Brown (1982)
acerca dos casamentos africanos, as transacoes matrimoniais sao entendidas
sob a regra maussiana da dadiva, que implica a obrigacao de retribuir algo
recebido, criando um vinculo mais ou menos duradouro entre dois grupos
de pessoas (¢bzd., p. 63). Em retribuicao ao pagamento matrimonial feito pelo
noivo, efetua-se uma contraprestagao — geralmente de valor inferior — por
parte da familia da noiva (zbid., p. 59). O autor ainda acrescenta que, nos casos
em que os pagamentos sao efetuados com gado e em que o gado ¢é considerado
sagrado (no sentido de relacionar as pessoas a seus antepassados), o pagamento
matrimonial traz consequéncias que outros bens nao trariam (zbid., p. 65).

Segundo Gluckman (1982, p. 222), embora a filiagao e a sucessao entre
os amaZnln sejam patrilineares, esses direitos sio reconhecidos através da mae
—uma mulher ndo aparentada consanguineamente (do mesmo modo como
ocorre entre os Nuer). Por meio da transferéncia do gado matrimonial, os
tilhos da noiva pertenceriam a familia do noivo, tendo direitos de heranca
apenas naquela familia. Assim, o casamento na Zululandia seria considerado
de tao longa duracao que se estenderia até mesmo depois da morte do conjuge,
como ¢ o caso do casamento da esposa com o irmao do falecido (denominado
por Gluckman de “casamento fantasma”) e a geragao de filhos em nome
dele (7bzd., p. 209). A substituicao de maridos ou esposas defectivos, o levirato
€ 0 sororato comporiam 0s mecanismos sociais que acompanhariam
0 casamento e sua prerrogativa maxima, a geragao de filhos para a linhagem
paterna.
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O /lobola, definido como o pagamento matrimonial de 11 vacas® feito
pelo noivo para a familia da noiva, propicia a transferéncia de casa da noiva
para a casa do noivo e tem como prerrogativa a geracao de filhos com o
sobrenome do noivo. O /lbola é¢ imprescindivel para que a noiva passe a morar
com o seu conjuge e nao ha qualquer alternativa a transferéncia de gado como
propiciador dessa mudanga. Isso implica, nos dias atuais — quando encontra-
se uma dificuldade econdmica maior em efetuar esse pagamento —, um declinio
nas taxas de casamento e na verificacao de que a coabitacao nao ¢ uma pratica
alternativa aceitavel para substituir o casamento na provincia de KwaZulu-
Natal, onde os falantes de isiZu/u se concentram e onde, portanto, o lobola é
bastante difundido (Posel etal., 2011).

Embora o ibolanao seja a inica prestagao matrimonial, ele é, certamente,
a mais importante, porque inaugura um circuito de prestagoes e relagoes que
tem inicio com a mudanga de casa da noiva e a geragao de filhos com o
sobrenome paterno. Mangaliso pagou o /&bola a familia de Sesi, vivia com ela,
e juntos tiveram quatro filhos com o sobrenome Kubheka. Porém, em 1999,
quando se preparavam para fazer o white wedding em ummkbamba— a ekbaya (1ax)
por exceléncia dos Kubheka, onde estiao enterrados seus ancestrais —, Sesi
faleceu em um acidente de Zzxz. Com sua morte repentina, o restante do
casamento nao pode ser realizado.

A solugio encontrada foi a escolha de Bongiwe — a neta do casal, na
época com seis anos de idade — para protagonizar a falecida avé no white
wedding. A cerimonia ocorreu em #mkbanba, como planejado — com a diferenca
de ser Bongiwe quem trajava o vestido de noiva®.

» Embora o lbola seja pago em dinheiro nos dias atuais, o gado funciona como medida de valor
a despeito da monetariza¢io. Devido aos limites desse artigo, nio me detenho nos significados
que a vaca tem para os amaZnln, bastando esclarecer que a referéncia a este animal, bem como
o sactificio de cabras que acompanha os rituais praticados por essas pessoas, dizem respeito as
relagoes de comunicacio, troca e reciprocidade mantidas com os ancestrais.

O white wedding realizado em umkhamba difere de outros white weddings de que participei e tive
conhecimento. Usualmente, este tipo de casamento ¢é associado ao vestido de noiva e ao dia em
que as pessoas vao a igreja. No caso aqui apresentado, o ritual ndo ocorreu em nenhuma igreja
e contou com o sactificio de cabras. Podemos dizer que o casamento civil e o white wedding sio
rituais somados ao casamento tradicional, sendo este dltimo definido pelas presta¢oes
matrimoniais centrais, o lobola e o umabo.
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White wedding realizado em wmkhaniba em 19997

Por ocasiao de uma visita a casa da mae de Bongiwe, quando eu
buscava a fotografia desse white wedding, fui surpreendida com as insatisfagoes
advindas do fato de o casamento de Mangaliso e Sesi, todavia, nao haver
chegado ao fim com aquela cerimonia realizada em wmkbamba havia 13 anos.
Se, por um lado, o bbola é o pagamento matrimonial fundamental, sua
contrapartida é também imprescindivel: o #zabo— quando a noiva presenteia
a familia do noivo — ainda estava pendente.

A literatura classica sobre o assunto — como o trabalho etnografico e
de revisio documental de Krige (1977) sobre os amaZulu e as analises de
Kuper (1982) sobre cerimonias matrimoniais dos Bantu Meridionais — traz

% No centro, sentados sob o ibhokisi da makoti (bat da noiva), estio Mangaliso ¢ Bongiwe.
Imediatamente atrds, as trés meninas que surgem da esquerda para a direitas sao as filhas de
Mangaliso: Danisile, Thembeni e Zanele. Atrds de Zanele, de chapéu, esta Fikile (irma mais
velha de Mangaliso). E o homem de terno e chapéu, a esquerda de Mangaliso, ¢ seu pai,
Mponjwane.
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algumas referéncias que, embora nio sejam idénticas ao #zabo aqui tratado,
apresentam alguma similaridade. Salienta-se essa contraprestagao, bem como
outras, de ambas as partes, que acompanham as prestacoes matrimonias.

Krige nos informa sobre os presentes wmzbondo de cerveja, dados pela
familia da noiva a familia do noivo (1977, p. 132), e ainda sobre o wkwendisa:

A bride never goes empty-handed to her new home. She is accompanied
by one or more ukwendisa cattle, according to the wealth of her father, and
these are virtually a gift to the bridegroom’s kraal. One of these, at least, will
be killed for the wedding feast, while one, the beak beast, represents the girls
and her ancestors in the new kraal and will not be killed. (...); but most
important of all are the presents, mats, baskets, beads, etc., which the bride
will give to all the important members of the bridegroom’s kraal. (7bid.,
p. 137-138).

Kuper (1982, p. 129), por sua vez, refere-se as descricoes de Kohler
para falar genericamente do #bondo como presentes de cerveja e lenha dados
pela familia da noiva a familia do noivo em retribuicao as parcelas do /lbola.
Em outro momento, Kuper (#bid., p. 130) escreve sobre varios presentes —
sem maiores especificagdes — para os novos parentes da noiva, que seriam
dados durante as cerimonias de casamento propriamente ditas.

Treze anos depois do white wedding realizado em umkbanba, quando
a familia Kubheka experimentava uma nova condi¢ao de vida ao se mudar
para a Tomato Farm, a possibilidade de realizar o #mabo apontava no horizonte
e se tornava iminente. De algum modo, a “pendéncia” ritual deixava Sesi
sozinha entre os outros ancestrais: apesar de sua transferéncia de casa ter se
realizado com sucesso desde o pagamento do /lbola, ela nao fora plenamente
incorporada aos ancestrais dos Kubheka. Ao mesmo tempo, Bongiwe, a neta,
encontrava-se impedida de seguir sua vida livremente, ja que o casamento que
protagonizara outrora nao havia chegado ao fim. Embora Mangaliso sempre
procurasse fazer os rituais considerados imprescindiveis, ele ndo poderia dar
presentes para si mesmo. O umabo ficava a cargo de seus filhos, ja que sua
esposa falecera.

Cinquenta e duas pessoas da familia Kubheka deveriam ser presenteadas
com cobertores, travesseiros, zansi (esteira) e #khamba (pote de ceramica para
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colocar a umqobothi — cerveja ofertada aos ancestrais). A festa seria realizada na
Tomato Farm, ja que essa casa, embora nao substituisse #mkbamba, era onde
Mangaliso e sua familia passaram a viver definitivamente, sem riscos de
mudangas, sem ameagcas de fazendeiros brancos. Era para la que Sesi deveria
ser dirigida.

O wumabo fora marcado para o primeiro sabado de julho (2011), mas
uma semana antes, a familia j4 estava as voltas com um wmzsebenzi. Na sexta-
feira que antecedeu o wmabo, Mangaliso e seus filhos foram até umkbamba para
avisar aos seus azzadlogi (ancestrais) que levariam Sesi para Madadeni (casa de
uma das filhas do casal), para que de 14 ela pudesse seguir, como se seguisse de
sua propria casa paterna em Thokosa em direcao a dele (a atual Tomato Farm).

Depois de falar com os amadlozi, partimos para Madadeni e fomos
recepcionados por Bongiwe, a neta do casal, sentada no chio e vestida com o
utshali (cobertor de padrao quadriculado usado nas costas pela zakoti — noiva).
Uma cabra também nos aguardava no portao. Entramos na casa, juntamente
com a cabra, e naquela noite dormimos em Madadeni (exceto Mangaliso),
com a cabra ja morta. No dia seguinte terfamos um #uzsebengi para avisar aos
amadlozi que Sesi agora estava em Madadeni. A partir daquele momento, os
filhos de Mangaliso se tornavam seus afins, ja que a casa de Madadeni fazia as
vezes da casa em Thokosa e ja que Bongiwe era Sesi.

Na sexta-feira seguinte as pessoas chegavam a Tomzato Farm de todos os
cantos de KwaZulu-Natal e Gauteng. Os filhos de Mangaliso dormiriam
novamente em Madadeni e chegariam no dia seguinte a Tomato Farm, junto
com o cortejo da makoti, para finalmente realizarem o tao esperado umabo.

Nesse ritual, quando uma neta protagonizou novamente a avo falecida
perante o avo, as casas de parentes consanguineos transformaram-se, ainda
que momentaneamente, em casas de afins, ja que as pessoas também se
transformavam em oxzros. Embora o intuito fosse trazer Sesi para perto dos
ancestrais dos Kubheka, a énfase em seu carater de estrangeira foi reavivada
na sua condugao de wmkbamba a Tomato Farm — passando por Mandadeni,
como se estivessem em Thokosa, sua casa paterna.

Atualmente, Sesi ndo esta somente no mesmo lugar que os outros
amadlozi (ancestrais) dos Kubheka: esta com eles, deixou de ficar sozinha,
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misturou-se definitivamente aos Kubheka na Tomato Farn, com a realizacio,
ainda que tardia, do w»abo pendente. Apesar de nao poder tratar separadamente
as partes que compdem o casamento entre os falantes de iszZu/u, essa historia
vivida de modo fragmentario ensina que, embora a transferéncia de casa da
noiva dependa do pagamento do &bola, a transformagao ontologica da noiva
em ancestral da familia do marido — o que se traduz mais facilmente na sua
plena incorporacdo a nova familia — é um processo que, apesar de ser levado
a cabo somente com a morte, depende da finalizagao dos rituais de casamento,
notadamente do pagamento do #mabo.

Na Africa do Sul, a relacio das pessoas negras com seus ancestrais
determina grande parte da luta pela terra. E, embora essa relacio seja
reconhecida pelas leis democraticas que procuram viabilizar o acesso aos
timulos dos seus ancestrais, a importancia da terra, negada durante tanto
tempo, ainda nao ¢ inteiramente contemplada. Ao longo de vidas marcadas
por mudancas de casas, as pessoas articulam suas necessidades cosmoldgicas
de modo criativo, e ndo aleatério, obedecendo a imperativos que fazem da
transformacdo das formas encontradas um mecanismo de invencao das
proprias formas em que passam a viver.

O modo como fazendeiros brancos percebem as vidas das pessoas
negras na area rural de Ingogo foi trazido neste artigo a fim de demonstrar as
diferencas com que uns e outros percebem a Land Reform e se relacionam
com seus lugares de morada, e também para salientar que essa diferenca
— traduzida como uma subversiao das formas por parte dos Kubheka —
permanece invisivel para os que entendem a terra como sinonimo de agrobusiness.

Retratos na parede e paredes como retrato

O mesmo retrato pendurado em duas paredes/casas distintas
— primeiro na parede de #mkhamba e posteriormente na da Tomato Farm —
expressa bem a diferenca das formas de morada experimentadas pelos
Kubheka — que sido, porém, complementares. Nesse sentido, volto
a “perspectiva da morada” trazida por Ingold (2000, p. 186), que privilegia o
“processo” — o aspecto processual e criativo na geragao de formas — no qual
“as formas construidas pelas pessoas surgem apenas nas suas atividades
correntes de vida, em contextos relacionais especificos de engajamento pratico
com o entorno”.
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Na primeira situacao, Sesi, ja falecida, tem seu retrato pendurado na
parede — que logo veio abaixo — da casa feita de #daka (mistura de barro e
esterco de vaca) em umkhbamba, onde seu marido e seus filhos passaram
aviver, desde que 14 realizaram o seu funeral: paredes rachadas que nao sustentam
sequer retratos de entes queridos nao poderiam expressar melhor o desejo
nutrido pela conquista de uma casa, capaz de abrigar solidamente as pessoas
e seus sonhos de comunhao.

Na outra situagao, Sesi nao esta somente pendurada na parede da Tomzato
Farm: ela parece estar 14, pelo simples motivo de que os tijolos que compoem
o fundo de seu retrato e o da parede escolhida para pendura-lo sao os mesmos.
Essa dubiedade me fizera crer, cotidianamente, que Sesi chegara a morar na
Tomato Farm. A todo momento a via conosco, naquela casa, para depois ser
capturada pela linearidade dos fatos e relembrar que ela jamais estivera la.

O carater holografico daqueles tijolos sobrepostos dava conta de uma
série de experiéncias e desejos que, finalmente, se consolidavam. Conquistava-
se uma casa para abrigar aqueles que outrora estiveram pezsos — cOmo 0s
proprios viventes —, em busca de uma parede firme, sélida o suficiente para
sustentar uma existéncia além de si mesma.

Nio ¢ a toa que os poucos retratos em qualquer parede nas casas de
Ingogo sio geralmente daqueles falecidos recentemente. Subverte-se
a temporalidade das auséncias, que se tornam presentes e recentes, mesmo
quando ocorridas ha muito tempo. Mortos longinquos e atuais tém suas
imagens guardadas nas paredes que evocam suas presencas e suas agéncias
neste mundo e, particularmente, nessas casas. Sao lembrados, respeitados,
consultados e avisados de qualquer assunto importante, por serem ainda agentes
imprescindiveis na labuta diaria pela manutencao da sorte da qual todos
dependem.

ABSTRACT: The purpose of this paper is to analize the current Land Reform in South
Africa and the significance of the land for the black people who speak isiZulu; a model
that the white farmers consider to be a failure. For the isiZulu speakers, a home has its
significance sealed by a myriad of lifecycle experiences. The case in point is the Kubheka
family and the farm they are given to live by the South African land reform program,
which was previously owned by white farmers.
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This paper questions how the houses are being used under the “perspective of the
dwelling” from Ingold, when we begin to understand the process by which people make
a dwelling their home. To accomplish this, rituals that relates people to their ancestry,
such as weddings, need to be performed in the houses. Once the owners have a chance
to make the new dwelling their own by virtue of performing the rituals and lifecycle
events in it, they are able to reinvent themselves and the dwellings - and that’s how their
new house becomes their new home. While observing this process of transforming and
reinventing their dwellings, one can see how creativity plays an intrinsic and important
role. Knowing what they want, as opposed to looking at what others want for them, is
key to their success in this process.

KEYWORDS: South Africa — Zulu — House/Home — Matriage — Land Reform
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ANEXO I - GENEALOGIA DA FAMILIA KUBHEKA CITADA
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