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Apresentação 

"O olho é o locus simbólico da sujeição." 

Marshall Sahlins 

Philippe Dubois já dizia que a fotografia nada mais é que um ato de 

contemplação, pois a escolha dos objetos não passa de uma arbitrariedade 

direcionada pela visão do fotógrafo, que, ao olhar através da lente, não deixa de 

ser um pouco Narciso. Todos os fotógrafos, sejam profissionais ou amadores, 

sempre sentem uma ponta de vaidade ao observar a finalização de seu trabalho, 

a produção de uma imagem, aparentemente extraída do real. Uma imagem que 

talvez nunca venha a existir novamente, uma imagem capaz de transmutar-se 

em uma lembrança, uma perpetuação do sujeito, atestando uma provável 

existência da imortalidade. 

É nesse contexto que se encaixa a sábia afirmação de Susan Sontag: 

"Vivemos no momento, uma época de nostalgia, e a fotografia promove 
intensamente a nostalgia. A fotografia é uma arte elegíaca, uma arte 
do crepúsculo. (...) Precisamente por lapidar e cristalizar determinado 
instante, toda fotografia testemunha a dissolução inexorável do tempo." 
(Ensaios de Fotografia, pág.15) 

À partir daí, já se pode inserir o poder do cinema, "paralisando" o tempo 

na forma de um conjunto de imagens em movimento, portadoras de uma verdade 

interior, porque, assim como na fotografia, também podem ser manipuladas pelo 

diretor. A película em si é um conjunto de fotografias prontas, ideológicas, 

rodadas em um eixo com uma bobina e lançadas em décimos de segundos 

diante de nossos olhos, um feixe de luz formando uma cena "viva". Caímos aqui 

no fetiche da "sala obscura". 

Mas, o que pensaria o espectador se pudesse ver a cena pelo avesso ? 

E se ele estivesse atrás da câmera ? Teriam todas aquelas imagens o mesmo 

significado para ele? Compartilharia ele da mesma alienação de outrora ? O 
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fetiche estaria quebrado antes de acenderem-se as luzes ? Não nos 

esqueçamos de que um filme só passa a ser um filme quando a projeção acaba. 

Antes disso, o filme é a própria realidade do espectador. Ficção ou não, ele 

desperta lágrimas, riso, ira, revolta e êxtase. 

É exatamente esse o objetivo do ensaio. A análise de algumas fotos 

tentarão desmistificar o signo por trás da imagem ideológica. Quando dizemos 

que a fotografia e o cinema são meios que refratam a luz e modificam a imagem 

do real, não estamos mais no campo da metáfora de Engels e Marx (Manifesto 

Comunista) , mas no campo do signo por excelência. 

Deparamo-nos com uma situação bizarra : um signo tentando decifrar 

outro signo. As fotografias selecionadas foram todas tiradas atrás das câmeras, 

ligadas ou não. Elas captam o ambiente por trás do fetiche. As fotos não são 

publicitárias, portanto, estão aparentemente livres de poses, estereótipos, 

fotomontagem e outros artifícios visuais. Uma das vantagens de fotografar 

bastidores de filmes é que tais fotos remetem à uma anterioridade da produção. 

Independente do sucesso do filme, as fotos foram tiradas sem nenhum 

compromisso com a divulgação comercial, pois é impossível julgar e lucrar em 

cima de algo ainda não finalizado ou editado. Nesse sentido, o fotógrafo 

compartilha da mesma expectativa da equipe cinematográfica diante do 

desconhecido. 

Por outro lado, a introdução do livro da Magnum tem uma passagem muito 

interessante sobre a parcialidade dos sujeitos captados pela lente (nesse caso, 

tanto a do cinegrafista como a do fotógrafo) : 

"De certa forma, trata-se de um universo de segunda mão, onde as 

pessoas, sobretudo os atores, não possuem a naturalidade das pessoas da rua, 

pois são profissionais da representação, com uma consciência excessiva de sua 

própria encenação, do controle de sua própria imagem". (pág.15) 

A pergunta lançada é : até que ponto existe o controle total da imagem 

pelo ator ? Por outro lado, até que ponto o fotógrafo é capaz de captar o 

verdadeiro "eu" de seu objeto e desnudá-lo aos olhos dos outros ? Existiria um 

fetiche inerente nos bastidores mesmo com a câmera de filmagem desligada ? 
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Provavelmente sim. O que leva o fotógrafo a se aventurar pelos cenários 

dos sets e locações é o verdadeiro desafio de driblar a rejeição, de misturar-se 

ao encantamento e ganhar tal confiança da equipe, de modo a fazer parte dela 

e presenciar os mais surreais e surpreendentes momentos. 

A foto de abertura traduz muito bem essas sensações. 

Foto 1 : Mirjana Jokovic e Lazar Ristovski, Underground, 1993; foto : Peter Marlow 

O fotógrafo parece ter-se concentrado sobre a figura do casal. Em uma 

pose lasciva, ambos parecem completamente absorvidos um pelo outro. Atrás 

deles, um microcosmo frenético : os técnicos, espalhados ao redor deles, 

medindo distâncias, ajustando o microfone, olhando detalhes, observando a 

claquete. Dali à alguns segundos o diretor gritará : "Ação !" Todos atrás dos 

atores desaparecerão das lentes do câmera-man, os holofotes se derramarão 

sobre os atores e tudo silenciará. 

Talvez seja feita uma cena de amor, talvez a mulher esteja morrendo nos 

braços do homem, ele a olha languidamente, ela pende a cabeça, talvez ele 

chore. E depois, ouvirão : "Corta !" Pronto, o ritmo frenético inicia-se novamente, 

os técnicos começam a circular, os atores se levantam. 

É claro que o fotógrafo captou a "imagem-ator"...Evidencia-se a iminência 

da câmera em rodar. O centro da foto já é o fetiche, mas toda a imagem 

inevitavelmente remete à um extra-quadro : o que há por detrás da cena. O 

próprio observador tem a sensação de fazer parte da equipe, provavelmente em 
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virtude do ângulo escolhido pelo fotógrafo. Ele está próximo às máquinas, em 

meio aos técnicos compenetrados, agachado ou sentado, parece até captar o 

calor do ambiente. Mas, sobretudo, ele consegue estar bem próximo dos atores 

atuando. Em suma : encontra-se no limite da fantasia com a realidade. Ele é o 

mediador entre o fetiche e a desalienação, conseguindo registrar 

simultaneamente na película fotográfica os dois momentos opostos. 

Essa foto faz com que o observador encarne-se dentro do olhar do próprio 

fotógrafo. Mais : faz o observador penetrar dentro dos bastidores, tornando-o 

parte da equipe, familiar à "tribo", quase como um antropólogo presenciando 

rituais indígenas, anotando tudo em um diário. Só, que, nesse caso, o diário são 

os olhos. Essa imagem foi escolhida como abertura do trabalho porque resume 

a função de todas as outras : provocar no observador a sensação de estar em 

carne e osso dentro de um set, através de uma "simples" imagem plana possível 

de ser impressa no "diário visual" de cada um de nós. 

Mais do que abordar um novo tema para a análise, o fotógrafo nos 

bastidores do filme detém um poder fascinante : ele é o único capaz de congelar 

uma imagem real que mais tarde se tornará o irreal. Só ele pode antecipar a 

imagem que só existe na mente do diretor, onde toda a equipe trabalha dias e 

dias para materializá-la. Nesse caso, o fotógrafo acaba exercendo o papel de 

vidente, pois ele "enxerga" o futuro, ainda que condicionado pelo anteparo da 

máquina. 

Assim, os bastidores do cinema podem ser encarados como uma tribo : 

uma tribo bizarra, colorida, multi-racial, mas semelhante à várias daquelas 

descritas pelos etnólogos : sem um chefe principal, sem um sistema político 

centralizado e hierarquizado, onde todos são a estrutura, onde o menor deslize 

da função social de cada um desmorona todos os outros membros. Uma tribo 

simétrica e recíproca. Cabe ao fotógrafo, como diz Susan Sontag, "colonizar" 

essa tribo peculiar e propor uma nova forma de abordar o cinema. 

Antes de começar a análise propriamente dita, é interessante fazer um 

pequeno resumo histórico da fotografia nos bastidores da filmagem. 
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O pioneiro dessa prática foi Robert Capa, que encarava o cinema como 

uma válvula de escape para suas frustrações e tormentos, pois trabalhava como 

fotógrafo de guerra para a agência Magnum. Disse ele à sua mãe, em 1935: "É 

o fim da fotografia. Já estou cheio, e agora preciso sofrer por outra coisa. (...)

Preciso ingressar no cinema, pois não tenho o menor futuro com a fotografia." 

(Magnum, pág.7) 

Em 1945, ele conhece em Paris a atriz sueca Ingrid Bergman, por quem, 

alguns encontros casuais depois, apaixona-se, no que é correspondido. Em 

1946, perseguindo sua amada desde então, ele se infiltra pela primeira vez nos 

bastidores de um filme, "Notorious", protagonizado por ela e dirigido por Alfred 

Hitchcock. Ele consegue enganar os chefões da RKO alegando ser um fotógrafo 

publicitário da revista Life, apesar de ter pedido demissão da revista, que mais 

tarde acabou comprando as fotos, que nunca chegaram a ser publicadas. 

Nasciam ali as primeiras fotografias de estúdios de cinema da renomada Agência 

Magnum. 

Os fotógrafos contratados dessa empresa ganhavam na época entre 50 e 

100 dólares diários para os trabalhos encomendados. Entretanto, as fotografias 

sobre cinema pareciam bem mais lucrativas, pois conseguiam até 500 dólares 

se contratados para tais funções no show-bizz. A Magnum, na maioria das vezes, 

privilegiava atuar nos estúdios pequenos ou independentes, porque os grandes 

tinham sua própria agência publicitária, com fotógrafos exclusivos. 

O mérito de todas as fotos escolhidas no livro, principalmente as em preto 

e branco, é o de fugir das fotografias glamurosas de astros e estrelas. Afinal, a 

Magnum sempre trabalhou com a denúncia, a violência, as mazelas humanas, e 

aquele campo era o que de mais ameno havia para seus fotógrafos. 

Mas uma coisa é certa : nem mesmo o competente Capa resistiu ao 

fetiche do cinema. 

O olho é mesmo a maior sujeição e vulnerabilidade do Homem... 

Essa fotografia é composta de diversos elementos. Entretanto, há a 

convergência da imagem sobre um protagonista; a foto remete-se à enigmática 
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figura de Yul Brynner sendo maquiado. É evidente que a fotógrafa Inge Morath 

centralizou o foco no ator, provavelmente com a consciência de abranger 

"objetos" secundários, aliás, inúmeros. 

Foto 2 : Yul Brynner e Christine Kaufmann, Taras Bulba, 1961; foto : Inge Morath 

Num primeiro vislumbre do olhar, nota-se, no primeiro plano, a mão e 

parte das costas da atriz, envolvida por um véu ou xale sobre a cabeça; seus 

dedos estão um pouco desfocados. No segundo plano, aparece um espelho, 

onde parte de seu rosto se reflete. Não se sabe com certeza se ela está mirando 

realmente o ombro ou se simplesmente notou a presença da câmera atrás de si. 

No terceiro plano, lá está o ator, impassível. Mais atrás ainda, no quarto plano, 

evidencia-se o maquiador trabalhando. 

Um detalhe chama a atenção: como se explica a nitidez do reflexo, se o 

foco aparentemente está concentrado em Brynner ? Ora, a imagem do espelho 

é virtual, de modo que ela acaba sendo refletida quase no mesmo plano que ele, 

ou seja, no terceiro. Assim, a imagem virtual e a mão do maquiador também se 

encontram nessa mesma profundidade, observando-se, quatro planos : primeiro 

a mão e os ombros da atriz; em segundo, o espelho em seus dedos; em terceiro, 

o reflexo, Brynner e o braço do maquiador e em quarto, o próprio maquiador.

Tecnicamente falando, essa fotografia é fascinante, porque conseguiu 

retratar quatro planos diferentes, todos perfeitamente distinguíveis. O foco do 

reflexo pode ter sido uma coincidência, ou não. A verdade é que o contraste 
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entre a tonalidade clara da pele e dos olhos da atriz e a tez mais escura de 

Brynner, provoca em toda a imagem um efeito estético no mínimo interessante, 

compondo uma cena rica de variados tons e sombras. 

Contudo, o que mais acaba chamando a atenção nessa imagem é a 

situação captada pela fotógrafa. Essa parece ser uma cena típica de um set de 

filmagem em locação. Há a certeza da câmera estar desligada, pois os atores 

estão sendo preparados para uma futura tomada. 

As sensações provocada por tal fotografia não deixam de ser 

extremamente contraditórias. É evidente ali o clima frenético, o tumulto tomando 

conta do local, remetendo-nos mais uma vez à imaginar o extra-quadro. E, no 

entanto, os olhos automaticamente centralizam-se na figura principal, trazendo-

os de volta à foto : é impossível não perceber a extrema tranqüilidade do ator, 

em meio ao ritmo veloz de um intervalo de filmagem. Ele se encontra em uma 

pose contemplativa, distante, parece sonolento, enquanto tudo ao seu redor 

move-se incessantemente. O momento captado pela lente parece colocá-lo em 

uma situação onde se encontra imune ao ambiente : nada é capaz de aborrecê-

lo naquele instante, nada ao seu redor existe, como se os "satélites" 

continuassem orbitando ao redor do "astro" imóvel. Sua simetria monolítica em 

relação à confusão dos outros atesta ainda mais seu distanciamento da 

realidade. 

Tal momento contraditório acabou sendo literalmente congelado. Mas é 

um congelamento parcial, visto que observa-se ao mesmo tempo o dinâmico e 

o estático. O centro é o congelamento por excelência. O congelamento de uma

contemplação, de um estado-de-espírito. Brynner parece estar imerso em seu 

personagem, ele é a fantasia, enquanto os outros simplesmente só representam 

o real por trás das câmeras. Talvez tenha sido essa contradição que despertou

a atenção da fotógrafa, para registrá-la na película. 

Teria o ator nesse exato momento o controle de sua própria imagem ? 

Não nesse caso, pois ele parece distraído demais para prestar atenção em 

qualquer coisa. Porém, o mesmo não ocorre com Inge Morath : ela percebe um 
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fugaz momento de vulnerabilidade do ator e o enquadra, frente à toda a agitação 

ao seu redor. 

Ou talvez ela não tenha pensado em nada disso, deixando-se 

simplesmente ser levada pela sujeição do olhar frente ao carisma exótico do 

astro... 

O primeiro detalhe chamando a atenção do observador para contemplar 

a imagem, não deixa de ser o ângulo e a posição escolhidos pela fotógrafa. O 

embaraço para determinar-se os planos é inevitável, assim como a evidente 

preocupação em concentrar a imagem no casal deitado sobre o sofá. 

Foto 3 : Laurence Harvey e Honor Blackman, Leilão de Almas, 1965; foto : Eve Arnold 

Acima de toda a cena, encontra-se a fotógrafa, em seguida, os objetos 

técnicos da filmagem e, finalmente, mais abaixo, os atores, que se encontram 

quase perpendiculares em relação aos aparatos. Um holofote ilumina o rosto da 

atriz, sinal de que a câmera de filmagem pode estar rodando. Em virtude da 

posição da câmera fotográfica, toda a cena acaba adquirindo um caráter 

revelador, tendendo ao surreal. 
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Essa imagem simboliza a quebra do fetiche. Enquanto a filmadora dirigida 

pelo diretor registra uma imagem irreal, lá está a fotógrafa, congelando uma 

imagem do real. Essa é a principal revelação da foto : ela enfraquece a 

contradição existente entre o filme e o espectador, ela aproxima quem está na 

frente e atrás da câmera, ela dissolve a ideologia presente na cena rodada. Sim, 

os atores estão absorvidos um pelo outro, eles sabem desempenhar seus papéis 

naquele exato momento, por isso em tal instante do ato fotográfico eles 

controlam sua própria imagem. 

Entretanto, acima deles, lá está a fotógrafa, apta a desvendar a mágica 

do faz-de-conta, fazendo-nos lembrar do que existe por trás da cena. Quando o 

diretor disser "Corta!", o fetiche vai acabar. Contudo, a máquina fotográfica se 

antecipa ao diretor , arrebata o momento da fantasia e a desmistifica, provando 

que o cinema não passa mesmo de ilusão... 

O mérito dessa fotografia consiste em sua capacidade de desconstruir 

uma idéia, um conjunto de imagens ideológicas (no caso, o filme), 

reinterpretando o mundo do cinema, por isso ela foi escolhida para o fechamento 

do ensaio. O estranhamento sobre tal imagem é bem possível de existir. 

Todas as fotos acabam nos remetendo à anterioridade de uma produção 

cinematográfica. A crença sobre a veracidade da imagem em movimento e a 

familiaridade que estas podem ter causado sobre o espectador na sala escura, 

certamente foram transfiguradas pelo olhar indiscreto da máquina fotográfica. 
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