THE BOOK OF BETH (EL LIBRO DE BETH), DE KENT KLICH?

Carma Casula?

Resumo

Eu encontrei o livro da Beth entre as caixas com livros de segunda mao
dispostos em frente a uma livraria nas ruas de Nova York. Sua contracapa me
fascinou com uma cena urbana noturna, um tanto perturbadora e aberta a varias
leituras em que uma pessoa parece aparentemente relaxada, possivelmente
escondida ou esperando por quem ou o0 que estd na frente de um carro.
Imediatamente percorri 0 seu interior. Passados muitos anos ainda segue senso

inspirador.

Abstract

| found the book Beth among the boxes with second-hand books arranged
in front of a bookstore in the streets of New York. The back cover fascinated me
with a nocturnal urban scene, somewhat disturbing and open to multiple readings
in which a person appears apparently relaxed, possibly hidden or waiting for who
or what in front of a car. Then | went inside. After the years it is still inspiring.

1 New York: Aperture, 1989. Fotografias de Kent Klich. Textos de Beth R, Cornell Capa y Bengt
Borjesson. Disefio de Tina Enghoff. 108 pagines, 58 fotografias en blanco y negro, 23,5 cm x
28,5 cm. ISBN 0-89381-370-2.

2 Carma Casula é artista visual e fotégrafa, com doutorado em Belas Artes pela Universidade
Complutense de Madri, especializacdo em Fotografia no IED-Istituto Europeo di Design, em
Mildo, e no ICP-Centro Internacional de Fotografia, em Nova York. Articula sua fotografia artistica
e projetos de instalagcao focados na antropizacao do territorio e da paisagem com seus projetos
de foto-documentario. A sua atividade artistica e profissional une o professor e o pesquisador.
Colabora com arquitetos e urbanistas na leitura e tratamento do territério em muitos projetos
institucionais. Recebeu varios prémios importantes e realizou muitas exposi¢cdes em seu pais,
Espanha, e outros. Sua produ¢cdo pode ser vista no seu site pessoal:
http://www.carmacasula.com/.
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El Libro de Beth relata la compleja vida de una joven danesa de familia
humilde cuya pobreza les llevd a vivir en refugios para personas sin hogar.
Lisbeth es la tercera de cuatro hermanos y desde nifia fue maltratada por su
madre hasta que con solo cuatro afios fue dejada a cargo de las instituciones por
sus propios padres. Su existencia discurre haciendo un periplo por varios centros
hasta que alcanza los 17 afos, cuando ya entonces era drogadicta, prostituta y
traficante. Una vida de luchas con sus adicciones, desenganches, relaciones
personales y familiares, de trabajos, de sus altibajos y fuertes cambios

emocionales. “Pero todo empeoré a partir desde los 30”, segun Beth.

El autor se sumerge en el dolor de un individuo por su abandono, y no de
manera genérica, sino el de una madre maltratadora y sobre el odio, la rabiay la
incomprension que se genera en ese hijo no deseado que a la vez tiene

guerencia por ella.

Subyace otro argumento acerca del fracaso y disfuncion de las
instituciones, o de las creencias religiosas, ante algunos conflictos que las lleva
a tener gran parte de responsabilidad ante las tragedias humanas y sociales que
generan, en vidas avocadas al desastre al obligar a una mujer a soportar una
maternidad indeseada. Con este proyecto Kent indaga en ese vinculo parental y
la influencia del hogar en el desarrollo de la existencia del individuo, de Beth.

KENT KLICH

Imagem 1 Imagem 2
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Una tematica sugerente y puede que estereotipada abordada por otros
autores con diversos lenguajes de expresion y a la que Klich dota de profunda
honestidad por aquello que quiere entender. Como fotdgrafo pasa a formar parte
del entorno cotidiano de su protagonista y se desvanece su presencia. La
acompafia mas como amigo incluso en momentos complejos, tomando la
posicion de testigo de su cotidianidad incluso en las escenas mas intimas y
desgarradoras, sin intervenir ni tomar partido aparentemente en las situaciones

conflictivas, traspasando toda barrera de la intimidad.

Para tejer el entramado visual y psicolégico de este largo proyecto llevado
a libro, Kent establece un didlogo entre sus propias fotografias y otras
pertenecientes al album familiar de los Sigrid, ademas de incluir diversos
documentos cruciales como cartas personales, historiales médicos y policiales o
fragmentos del diario de su personaje que adquieren gran protagonismo,
obteniendo una publicacibn coral donde todos los elementos son
complementarios y se retroalimentan e invitan al lector a adentrarse al universo
Beth.

(o1

Imagem 3 Imagem 4

Kent Klich (Suecia 1952) estudia Psicologia en la Universidad de
Gothenburg y tras licenciarse trabaja con adolescentes problematicos en
ambientes complejos, lo que le lleva a trasladar su residencia a Copenhague en
1983. Alli conoce a Lisbeth Sigrid (Dinamarca 1949) inmersa en serios
problemas de toxicomania y prostitucién desde la adolescencia, y conecta con
el lenguaje fotografico. Propone a Sigrid colaborar en este proyecto comun,
haciendo su seguimiento durante un periodo que se prolongara para la
protagonista desde sus 36 hasta los 39 afios, quien narra su autobiografia y

aporta muchas piezas determinantes con la colaboracién de su padre y
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hermanos, quienes también le abren al fotografo las puertas de par en par. Una
vivencia que dio pié a una fuerte amistad que continla entre ambos y que ha
desencadenado en el transcurso de los afios en una trilogia sobre Beth. El libro

de Beth es la primera pieza.

El libro empieza con textos entre los dos comparieros de proyecto. Kent

dice asi:

[...] No puedo recordar nuestro primer encuentro
pero los olores estan todavia alrededor.

El olor de las colillas de cigarrillo

la ropa sucia y aceite de Ulay.

Y tu viaje hacia la libertad.

Este libro es para ti de Beth
y todo el mundo que lucha
para vencer a las drogas

y empezar a Vvivir.

Prosigue la dedicatoria irregularmente manuscrita de Beth a Kent de 1983:

iQuerido Kent! Feliz feliz Afio Nuevo y mucha suerte para todos
nosotros. Con la esperanza de una buena amistad, que estoy seguro
gue sera. Estoy muy feliz de que quieras verme este sdbado aunque
realmente no entiendo por qué. Con amor de Beth

La publicacibn estd estructurada en tres partes diferenciadas e

interconectadas.

En la primera el peso recae en las entradas al diario de Beth “Sobre mi
vida” (“About my life”) que se alterna con historiales médicos y policiales, cartas
a su padre, a sus hermanos y amigos, dibujos de su infancia, y donde la
fotografia acompafia al texto con dimensiones menores a las contenidas en el
siguiente blogue. En la segunda parte el protagonismo lo toman las fotografias
de Kent con la incorporacion de algun escrito o documento. La tercera parte
expone los informes médicos y diagnodsticos de la paciente Lisbeth Sigrid del
Instituto Filsen de Copenhague desde 1949 hasta 1978.
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Las fotografias del fotografo Kent Klich son intimistas, personales,
realizadas en blanco y negro y sin flash, llenas de complicidad tomadas con una
actitud silenciosa. Exaltan la belleza y la degradacion de una protagonista que
pocas veces mira a camara, para en ocasiones perderse entre los elementos de

la escena de encuadres espaciales.

Imagenes con un fuerte contenido emocional que combinan crudeza y
ternura, resueltas de manera bella y eficaz para su cometido: reflejar el dolor, la
ansiedad, la tristeza y el ensimismamiento, la hilaridad y los muchos momentos

de alegria y humor contenidos en la vida en la que se sumerge.

Imagem 5 Imagem 6 Imagem 7

La opcion de reproducir las cartas personales manuscritas, también
algunos escritos, permite apreciar la evolucién y los diversos estados de animo,
de lucidez o autocontrol de su autora segun su grafologia, un elemento basico
en el desarrollo de este proyecto que permite al lector viajar en el tiempo interno
del libro. Como complemento indispensable para su comprension es la

incorporacion discretamente de su traduccién al inglés en tipografia estandar.

El disefio realizado por Tina Enghoff es de corte clasico y poco arriesgado
basado en posicionar una imagen central por pagina con espacio blanco
alrededor. Es hijo de su tiempo y podria quiza ser aun mas eficaz, de hecho
varias de sus fotografias volvieron a formar parte del segundo libro de la trilogia
Picture Imperfect (La fotografia imperfecta, 2007) pero con una puesta en pagina

diversa.

STUDIUM 41 85


http://www.kentklich.com/

Imagem 8 Imagem 9

“Sobre Mi Vida” (“About My Life”) abre con una pequefia fotografia
central de la pequena Beth, sonriente, y con el pie de foto: “Despierta, animada
y atrevida — rapida en los juegos de palabras. Un saco de energia, de trucos e

ideas. Agresiva y dominante hacia los demas nifios. Hambrienta de amor”.

Basta con leer algun fragmento del diario personal para asomarse a los

recovecos de Beth.

Eramos realmente pobres y mi padre trabajaba todo el dia. Yo casi
nunca lo veia, asi que solia huir a su puesto de trabajo. [...] Mi madre
me pegaba hasta que mi cuerpo estaba negro y azul. Se volvia muy
loca cuando me orinaba en la cama, lo que hice hasta que cumpli los
17.

[...] Mi madre estaba totalmente histérica y me hizo cortes en ambas
rodillas. Queria echarme a llorar, pero guardé silencio. Las cosas se
pondrian aun peor si llorara. Al dia siguiente, cuando terminé conmigo,
no se podria encontrar una pulgada de mi cuerpo que ella no dejara
herida con alfileres.

Papé se enterd de todo esto, pero las versiones que escuchaba eran
manipuladas en su favor y casi siempre cuando llegaba a casa del
trabajo, asi que, ¢,qué se suponia que iba a hacer? Queria realmente
a mi padre [...] De todos modos, los dos decidieron enviarme lejos.

Mi madre se estaba quedando ciega y no podia conseguir
trabajo. Pap4 se mataba tratando de mantener a sus cuatro nifios,
primero en el gueto y luego en los proyectos de vivienda. [...] cuando
cumpli nueve afos y empecé en una escuela real. Me pusieron en
tercer grado y ni siquiera sabia el alfabeto.

Después fui enviada a varias escuelas de las que me expulsaron. En
la Ultima de ellas, Herlev, que era como un infierno, teniamos permiso
de tarde. Muchas chicas eran lesbianas, y algunas de ellas estaban
con chicos por dinero. Era comun en los afios1967-68.
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Por supuesto, Basse siguié drogandose, y un dia, tras robar en el
hospital donde yo estaba ingresada medicacién y toxicos, los tomoé y
se desmayd. Estaba frente a una ventana abierta y tenia neumonia,
pero no pudo sentir nada porque estaba drogado. Asi estir6 la pata. He
visto muchos cadaveres... pero éste era mi hermano. Los otros eran
de gente que no me importaba. El momento fue muy extrafio. Si te
sientes como un trozo de mierda, no puedes reaccionar
emocionalmente hacia nadie mas que hacia ti. Yo me meti un pico, y
luego otro nada mas oir que Basse estaba muerto. No pude sentir
ninguno de ellos. Estaba con los nervios destrozados.

Imagem 14 Imagem 15
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Sigo “trabajando” para ganar un dinero extra, aunque ahora raramente
llego a follarmelos. Normalmente, por un trabajo consigo un pico.
Después del ultimo cliente, me voy directamente a la ducha. Me froto
bien, pero esa sensacion asquerosa nunca desaparece: esta dentro de
mi. A veces me imagino cémo podria ser mi vida [...]. Cuando fui
admitida en el hospital consegui inmediatamente mi metadona y no
sufri abstinencia. Fue el primer lugar donde me trataron como a
cualquier otra persona, como el individuo que soy. Fue genial. Estuve
un mes entero en el hospital por voluntad propia. Fue un paso de
gigante para volver a una vida normal.

Imagem 18 Imagem 19 Imagem 20

La lectura de los informes médicos y diagnosticos de Lisbeth Sigrid como
paciente del Instituto Filsen de Copenhague desde 1949 hasta 1978 ayudan a
aclarar algunas cuestiones lanzadas a lo largo de las paginas anteriores, y a
colocar en su sitio todas las piezas. Reflejan que su madre la llevé a consulta al
centro medico de Copenhague para que le dieran solucion a su pequefia de 4

afos que se orinaba encima.

Estos reportes firmados por médicos y enfermeras a lo largo de sus
diversos ingresos en el centro desde el 22 de abril de 1949 hasta el 7 de marzo

de 1878 admiten fallos del sistema y su sentimiento total de impotencia.

A continuacion un fragmento:
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Instituto Filsen Hospital Costero en Refsnaes Residencia para nifios no
tuberculosos. Copenhague. Reporte n°® X del médico de familia VC
(Vagn Christensen) el 22.4.1949 en Copenhague

Nombre: Lisbeth con 4 afios de edad
Diagnéstico: miccién involuntaria, dia y noche.

Durante la primera reunién, la madre dijo: “Es imposible, imposible de
controlar”, Ella esta fisica y emocionalmente normalmente desarrollada
para su edad. La siguiente reunion muestra que las condiciones de vida
de la familia son miserables. Viven en un refugio para personas sin
hogar y ambos padres no estan capacitados, tanto para las
instituciones como para los nifios han vivido una existencia cadtica.

Lisbeth es la tercera hija de 4. La madre solicité un aborto a través de
Mgdre-hjeelpen (ayuda para las madres) Pero no fue
aprobado. Cuando la paciente tenia casi dos afios, la madre volvié a
guedarse embarazada, y nuevamente solicité un aborto y también fue
rechazado.

Ella planea ser esterilizada.
VC (Vagn Christensen)

Lo més significativo es que el paciente quiere seguir siendo una
nifia. Ella misma lo dice. [...]

FINSEN'S INSTITUTE AND RADIUM STATION
5 Out-Ward for Chigren
Sl
Paporaiabar; 20D COASTAL HOSPITAL IN REFSN/ES
‘Ward lor non-tubercutar children

Surname First Name: Insurance ewmber

Hosme address
Re Lisbeth Cay

Honpetal lmurance Office

Rom 22/4 1949 in Copennagen AR R eeferimcn 4 years old

Referral: Referred: a 4-year-old by the fam-
ily's doctor with diagnosis: involuntary uri-
nation, day and night.

During the first meeting, the mother said:
“She’s impossible, impossible to control.™

An objective examination of the organs
shows nothing abnormal. She is physically
and emotionally normally developed for her
age group.

The following meeting shows that the fam-
ily's living conditions are miserable. They
live in a shelter for the homeless and both
parents are unskilled, both from institutions
as children and have lived a chaotic exis-
tence. Lisbeth is the 3rd child of 4. The moth-
er applied for an abortion through Medre-
hjelpen (aid for mothers, ed.) but wasn't
approved. When the patient was nearly two
years old, the mother became pregnant
again, again applied for an abortion and
again was rejected. She plans to be sterilized

VC (Vagn Christensen)
o531
The most significant thing is that the patient
wants 1o remain & child. She says so herself.
Difficult around the clock. Changeable. Peri-
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odically she is nice but when she becomes
afraid, angry or stubborn, she pees in her
pants. Bites her nails, Has violent emotional
outbursts. Treatment has not been satisfacto-
24 Ve
2001153
Description: 4-year-old girl. She has a com-
pelling need for a place 1o live. Six months in
an institution for children after birth because
the parents were homeless. At 2 or 3 got
bronchitis (miserable living conditions), hos-
pitalized and then rehabilitation. On return
home, younger brother there and since then
she’s been very difficult. When asked to ex-
plain her behavior, she simply says: I want to
be little. Understandable reaction from the
child, as she’s never had the chance to be a
child for her mother. Mother seems sensible
enough, very lively and worn down, She's
had difficulties tackling this problem. The
patient, however, has encountered a great
deal of corrections and punishment.

We must admit at this point a feeling of
complete powerlessness. To bring up sug-
gestions such as love, understanding, or

Imagem 21

tolerance with this mother would be super-
fluous. Examination and possible treatment
by a psychologist is out of the question for the
mother because of the other children in her
care, (Can probably be of no avail in this case
anyhow.) One possibility is to institutionalize
the patient, but it seems that earlier periods
at institutions have been the cause of her
difficultics and the reason for jealousy to-
wards her siblings. I am of the opinion, there-
fore, that another institutionalization should
be the last resort.

Ve
271434
Nurse's Stitements
Re-admission to Refsnis.
Alert, lively and daning — quick on the

draw with words. A bundle of energy, tricks
and ideas. Aggressive and dominating to-
wards the other children. All over the place,
especially where last expected, Starved for
love — and wraps the entire staff around her
finger

MF (Mary Festersen)
6654
Generally unchanged, perhaps fits in a bit
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Ella tiene una necesidad apremiante de un lugar para vivir. Seis meses
después de nacer fue a parar a institucion para nifios porque los padres
no tenian hogar. 2 6 3 veces tuvo bronquitis (condiciones de vida
miserables), hospitalizada y luego rehabilitacion. De regreso a casa, su
hermano menor ya habia nacido, estaba alli y desde entonces ara ella
ha sido muy dificil.

Cuando se le pide que explique su comportamiento, ella simplemente
dice: Quiero ser pequefia. Reaccion comprensible de la nifia, ya que
nunca tuvo la oportunidad de ser una nifla para su madre. [...]
Debemos admitir en este punto un sentimiento de total impotencia.

Para plantear sugerencias como el amor, la comprensién, o la
tolerancia con esta madre gélida. /[...].

El cierre del libro corre a cargo de Bengt Borjesson, profesor de Psicologia

en la Universidad de Gothenburg, con el texto “4Es esto un ser humano?” (“Is

this a human being?”) en el que entabla un dialogo con su antiguo alumno.

Dice asi:

El autor incluye una nota final del
1 de septiembre de 1988 previa a su
publicacion informando que Beth habia
dejado las drogas durante cinco meses
pero que ha vuelto a ellas nuevamente.
“‘Llega a tomar 14 pildoras de 5 mg de
Metadona al dia, y 200 pildoras de 5 mg

“Estaba tan feliz y me encantd tratarlos.” Pero nadie la aceptaba. Beth
no escribe palabras, las palabras son demasiado transparentes, y esto
es lo que hace que su texto sea “literario”, un eufemismo literario.

Todo el tiempo se trata del amor de la nifia, del amor desesperado de
la nifia por su madre y de su deseo desesperado de que ese amor sea
correspondido. Toda la historia de Beth, en la superficie es una
representacion salvaje de su madre, subyace en el nivel del texto, una
declaracion de amor a esa madre insensible y emocionalmente gélida.

¢, Es esto un ser humano?

de Diazepam al mes. La echaron de Imagem 22

casa por no pagar el alquiler y esta en

lista de espera para un apartamento. Mientras, vive con un hombre en 16 metros

cuadrados, con dos camas y un retrete, pagando su alquiler satisfaciendo sus

necesidades sexuales. Tiene 39 anos”.

STUDIUM 41

90



El Libro de Beth fue publicado en cuatro ediciones siendo la primera en
inglis, otra en sueco (ISBN 91-1-883442-6), en danés (ISBN 87-7445-342-4) y
en noruego (ISBN 82-7094-479-3). La relacion entre Kent y Beth prosiguio, y de
la misma manera su seguimiento e interpretacion fotografica y la recopilacion de
documentos. Ello derivé en como segunda parte el libro Picture Imperfect (La
fotografia imperfecta, 2007) con fotografias a color e incluyendo e varias de las
imagenes del primer libro pero con una puesta en pagina diversa y en el que
Klich incluy6 en dvd su cortometraje Beths Diary (El Diario de Beth, 2008) de
treinta minutos. La trilogia se cierra con Where | am now (Donde estoy ahora,
2012).

Kent Klich entré a formar parte de Magnum y la abandon6 en 2002. Vive

en Dinamarca y sigue manteniendo una solida amistad con Lisbeth Sigrid.
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