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SCIANNA, FERDINANDO. QUELLI DI BAGHERIA. 

Antonio Ansón1 

 

Resumo 

Quelli di Bagheria é uma reflexão sobre o livro de Ferdinando Scianna 

"Quelli di Bagheria". Propõe uma reflexão sobre o álbum de família como modelo 

narrativo. Analisa também sobre a importância na relação entre palavra e 

imagem. Enfatiza a dimensão literária do trabalho de Ferdinando Scianna e a 

importância do design gráfico em um livro de fotografia.  

 

Abstract 

 Quelli di Bagheria is a paper about the book by Ferdinando Scianna Quelli 

di Bagheria. It proposes a analysis on the family album as a narrative model. Also 

study the importance of the relationship between word and image. He puts the 

accent on the literary dimension of the work of Ferdinando Scianna, and the 

importance of graphic design in a photobook. 

  

                                            

1 Antonio Ansón es autor de obras de narrativa, poesía y ensayos especializados en la relación 

entre palabra e imagen. Dirigió de la colección “Cuarto Oscuro”, ha sido asesor del Diccionario 

de fotógrafos españoles y editado numerosas monografías sobre literatura y fotografía, como 

Las palabras y las fotos en los encuentros PhotoEspaña, junto a Ferdinando Scianna. Ha 

comisariado entre otras exposiciones Masats/Buñuel en Viridiana (2018). Como si fuera esta 

noche la última vez, Llamando a las puertas del cielo (premio Cálamo 2008), Este mensaje es 

para ti que tienes mucha soledad como yo, editado en francés con el título Pantys mortels y 

dibujos de Pepe Cerdá, El limpiabotas de Daguerre, Novelas como álbumes (seleccionado entre 

los finalistas del XXVII premio Anagrama de ensayo) son algunos de sus libros. 
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 Quelli di Bagheria, Los de Bagheria, es un libro que empieza por el final. 

Su autor, Ferdinando Scianna, miembro de la Agencia Magnum, afirma en la 

contracubierta, a modo de aforismo fotográfico, conclusión y resumen de toda 

una vida de profesional dedicada a la fotografía: “creo que la máxima ambición 

para una fotografía sea la de terminar en un álbum de familia”. El álbum de familia 

determina, sin duda, el modelo narrativo de la modernidad. El modo de decir, la 

manera de organizar el tiempo y las voces, los asuntos que el álbum de familia 

encierra en sus páginas, su desorden y un aparente caos que pone en escena 

el orden caótico de la vida, la narración en primera persona desde dentro del 

relato invitando al espectador/lector a sentarse y pasear por la memoria del 

álbum al tiempo que un narrador señala con el dedo la fotografía y sus 

protagonistas para iniciar el relato y sus detalles, tantos como voces participan 

en cada una de las imágenes, en cada uno de los álbumes. Porque siendo el 

mismo es distinto para cada uno de ellos y su narración es siempre coral, como 

en La clave Morse del mexicano Federico Campbell. 

 La fotografía no significa la democratización de la imagen al alcance de 

todos. Cuando Kodak lazaba en 1888 las primeras cámaras compactas con el 

eslogan YOU PRESS THE BUTTON – WE DO THE REST, la práctica fotográfica 

es un asunto técnicamente complejo que está en manos de profesionales. Y 

durante mucho tiempo el fotógrafo de barrio desempeñará un papel importante. 

Sólo las cámaras compactas van a dar lugar a una verdadera primera revolución 

de la imagen. La segunda llegará con las cámaras incorporadas a los teléfonos 

móviles y su difusión en las redes sociales. Por primera vez en la historia de la 

comunicación nos convertimos no sólo en receptores de imágenes sino en 

productores y héroes de la narración moderna. Los nuevos protagonistas del arte 

moderno ya no viven acontecimientos extraordinarios, no matan dragones ni 

corren aventuras ni viajes a tierras inexploradas. El héroe moderno vive la 

aventura de una vida sin aventuras, la vida sin alharacas, anónima, insignificante, 

prosaica, vulgar, anónima, cotidiana. La historia de la fotografía habla 

precisamente de todo eso. Se ocupa, precisamente, de todos ellos, convertidos 

por imposición de la imagen en el héroe moderno. Rimbaud se pasea con su 

amiga por los arrabales de París, donde hay charcos y huele al humo de sus 

fábricas, y su novia no lleva ropa de marca sino que viste pobremente. Kodak no 
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sospechaba que, por un lado, comenzaba la verdadera democratización de la 

imagen, poniendo al alcance de todos la posibilidad que contar la propia vida y 

la de los más próximos en afectos en forma de imágenes. Con el álbum de familia 

comenzaba sin lugar a dudas uno de los patrones narrativos contemporáneos. Y 

hablar de imágenes es un decir, porque ese paradigma narrativo que es el álbum 

siempre está acompañado de palabras que cuentan y dan sentido a esas 

imágenes que lo forman y que de otro modo discurrirían por sus páginas mudas 

y huérfanas. Kodak y el álbum son la protohistoria de lo que van a significar hoy 

las redes sociales y el modo de contar la novela de nuestras vidas. Hay 

diferencias, desde luego, importantes. Pero el objetivo es similar, compartir con 

otros mediante imágenes y palabras la narración de lo que fui y, por tanto, de lo 

soy. Importa poco si lo soy o lo pretendo, porque la vida, a fin de cuentas, se 

cuente como se cuente, es una invención de la soledad. 

 Digo que un álbum de familia, aunque no siempre tenga textos que 

acompañen las imágenes que encierra, siempre está acompañado por un relato. 

Individual e intransferible cada vez que uno de sus protagonistas se acerca a sus 

páginas para señalar y recorrer la memoria, la tarde feliz o el acontecimiento 

feroz que cambio el curso de una vida. Mira, dice, digo a mi interlocutor para 

contarme, aquí estoy con mi madre a los pocos días de nacer. Lloraba una 

barbaridad, añado. Y al igual que toda historia comienzo por una doble mentira. 

Se trata de un falso presente porque no estoy entonces sino aquí y ahora, y por 

otro lado la primera persona del relato es imposible porque en este caso la 

memoria es necesariamente vicaria. Es decir, estoy aquí, no allí, y recuerdo lo 

que mi madre me dijo de entonces, que lloraba desesperadamente. El caso es 

que mi madre morirá al poco tiempo, cuando cumpla yo apenas quince años. 

Fueron tiempos difíciles para toda familia. De dolor. Mi padre nunca rehará su 

vida. Así funciona la estructura narrativa del álbum, es decir, del relato moderno. 

No de manera lineal, trazando un desplazamiento que de una u otra forma 

empuja el tiempo siempre hacia delante. Con circunloquios, pero de izquierda a 

derecha hasta el final, a la manera naturalista. No, el álbum no se construye así 

sino que traza una línea que atraviesa el tiempo de arriba abajo mediante saltos 

temporales que discurren del presente al pasado y al futuro, para volver al 

presente, en una superposición de estratos temporales que forman el continuum 
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del relato visual. La narración del álbum es vertical porque la vida nunca es lineal 

sino una acumulación progresiva de esa chatarra y escombros que son nuestros 

días y que uno tras otro van depositándose en estratos y capas, a veces duras, 

a veces blandas, de eso que llamamos biografía. 

 Así funciona Quelli di Bagheria, empezando por el final para volver al 

retrato de un niño a doble página. ¿Qué edad puede tener ese niño? ¿Diez, doce 

años? Muchas veces han preguntado a Ferdinando Scianna si el niño del retrato 

era él. No, ese niño no es Ferdinando Scianna, aunque poco importa. Podría 

serlo. Ese niño con una sonrisa triste que nació bajo las bombas de la Segunda 

Guerra mundial. La vida es una invención. La literatura también. Y Ferdinando 

Scianna es, probablemente, uno de los fotógrafos más literarios que conozco, en 

el sentido más amplio de la palabra. Por formación. Porque su carrera como 

fotógrafo se inicia al lado de Leonardo Sciascia. Porque él mismo es un brillante 

ensayista. Por la sustancia literaria de su fotografía documental desprovista de 

florituras y adornos. Nada modernosa. Si algo envejece mal son los ejercicios de 

estilo, los experimentos estéticos, las vanguardias. Ese retrato podría pasar por 

su autorretrato. La elección del autor quiso poner el acento en ese compañero 

de clase a modo de presentación: c’est moi que je peins. Voy a hablar de mi y 

de los míos, los de Bagheria, el pueblo natal de Ferdinando Scianna. 

 Yo ya conocía Bagheria, en las fotos de Ferdinando Scianna, en la 

descripción del recuerdo de los lugares míticos, de los olores míticos, de una luz 

y una algarabía míticas también de un Bagheria extinto. Tanto que Tornatore 

tendrá que reconstruirlo en Túnez para poder filmar Bagheria y la madre de 

Ferdinando Scianna confundirá esas instantáneas con su propia memoria, más 

real que la realidad misma. Hay un libro que habla de todo esto editado por 

Contrasto. Un diálogo entre Scianna y Tornatore sobre el paraíso perdido de la 

infancia y de la adolescencia. Cuando acudí a la Bagheria real en busca de esas 

imágenes, las mentiras ya no estaban y tuve que inventarme las mías propias 

con las que contar mi viaje a mi propia memoria. 

 Decía que las imágenes del álbum van siempre a la par de una narración 

ensortijada. En ocasiones aparecen breves notas que añaden el detalle de un 

recuerdo, un día, una celebración. Pero ese no es el relato. La historia comienza 
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cuando el narrador abre las páginas del álbum y empieza a contar. Porque las 

imágenes han estado siempre acompañadas de un texto, de manera implícita o 

explícita. Los ciervos y cazadores escenificados sobre la roca tenían su banda 

sonora, los lectores de Roma conocían la historia escenificada por la columna 

de Trajano, al igual que los que contemplaban el pórtico de la Catedral de 

Santiago de Compostela o la Capilla Sixtina, un tebeo que cuenta la historia del 

mundo. Los textos iluminados de la Edad Media articulan imagen y palabra, al 

igual que la literatura de cordel. La normalización en el uso de la imagen y de la 

palabra tiene lugar con el Emblematum liber de Andrea Alciato publicado en 

1531. Luego vendrán las fotonovelas e Instagram. 

 Quelli di Bagheri está compuesto de imágenes y de textos, a partes 

iguales en importancia. Buena parte de esos textos aparecen en página impar, 

la “belle page”, que es la página que habitualmente se reserva a las imágenes. 

Las palabras llegan incluso a inundar algunas de las fotografías del libro, 

imprimiéndose encima mismo, lo cual para cualquier fotógrafo, que por lo general 

son muy tiquismiquis y celosos de salvaguardar la integridad de su trabajo, 

supone un sacrilegio. Para Ferdinando Scianna no es así porque quiere 

precisamente que imágenes y palabras se fundan en una misma narración. 

 Tras ese primer autorretrato apócrifo, un grupo de alumnos alrededor de 

un cura, el padre Sammarco y un retrato del párroco. Primero una descripción 

que cumple la función de contextualizar e incorpora información a esa imagen 

de grupo, y a continuación un destello de la memoria que pone en contrapunto 

literario al relato: estábamos fascinados por sus calzoncillos que colgaban para 

secarse. Hay algunas particularidades más en los textos incorporados a Quelli di 

Bagheria. Por un lado, está impresos en tinta roja, lo cual les otorga todavía más 

visibilidad. Por otro, la disposición o sangrado en la página, que recuerda la 

manmera de disponer los textos de la poesía de vanguardia de principios de siglo 

XX, la de los poemas futuristas, Mallarmé, Pierre-Alber Birot, y sobre todo Pierre 

Reverdy, y donde la distribución de las palabras sobre la página en blanco cobra 

una gran importancia. En ese momento de la historia de la poesía de vanguardia, 

la palabra reivindica, junto a su dimensión semántica, su componente visual. La 

palabra, además de decir, se vuelve imagen a su vez. La elección de papel sobre 

el que Quelli di Bagheria está impreso no es casual tampoco. Alberto Bianda, el 
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diseñador del libro, elige un papel sin un gramaje exagerado, pero sí poroso y 

mate, más adecuado para una novela que para un libro de fotografías. De hecho, 

a Ferdinando Scianna le hubiera gustado publicar Quelli di Bagheria en una 

colección de literatura, de novelas en particular, porque el libro tienen ese 

aspecto de álbum narrado, como pudiera ser En busca del tiempo perdido de 

Proust, o El amante de Magherite Duras. Otras veces las imágenes no necesitan 

explicación. Alumnos, compañeros, el profesor. Otras, el texto arranca en la 

página izquierda y atraviesa el espacio de lado a lado para sostener el retrato de 

un campesino desbrozando las malas hierbas en el huerto de limones. Los 

espacios en blanco tienen una importancia capital porque forman los silencios 

de la narración. En otras ocasiones los textos se desplazan a la izquierda y 

adoptan la forma misma arquitectural de las imágenes de dinteles y palacios, 

llegando incluso a figurar como auténticos caligramas, como en la imagen de la 

peonza, donde la narración de los juegos toma la forma del trompo que el niño 

sujeta en la palma de la mano. En ocasiones las palabras se adelantan a las 

imágenes, como cuando el narrador recuerda la floración de los árboles o la falta 

de agua anunciando la aparición a doble página de un huerto de limoneros. 

Tampoco los textos tienen todos ni la misma disposición ni el mismo tamaño. La 

disposición de las imágenes se lleva a cambo como aparecerían en las páginas 

de un álbum de familia, es decir desordenada, con diferentes tamaños y formas. 

Alberto Bianda realiza un exquisito trabajo de diseño gráfico que pone al servicio 

de la historia y consigue poner el acento en la expresividad sin robarle 

protagonismo. La puesta en página y el diseño no molestan, ni el técnico 

sucumbe a la soberbia de los diseñadores gráficos, sino que se trata de un alarde 

de buen gusto y atrevimiento perfectamente integrado al espíritu y la forma del 

libro. El ritmo del libro es trepidante. Sin un respiro. Las paginas a sangre, las 

dobles páginas, las composiciones de imágenes, los diferentes tamaños, tanto 

para imágenes como para textos, tienen como resultado una lectura que en 

ningún momento aburre, todo lo contrario, en cada esquina, en cada vuelta de 

página hay una sorpresa, algo que nos resulta curioso, o sorprendente, o nos 

conmueve. En ocasiones breves incisiones verbales desempeñan la función de 

eslóganes, como la defensa del café del bar Aurora por el vate Renato Guttuso. 

Y de tanto en tanto una lista de nombres impresa sobre falsilla, imitando los 

cuadernos de caligrafía que se utilizaban en las escuelas. Allí aparecen el 
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nombre y los apellidos de la memoria a modo de letanía que va repitiéndose a lo 

largo del libro. Cuando Ferdinando Scianna presentó el libro y la exposición en 

el mismo Bagheria con una proyección en la plaza del pueblo y una voz en off 

que iba recitando de tanto en tanto la lista de nombres como se recitan las 

cuentas de un rosario, para que no se olvide ninguno de ellos, esos nombres, la 

mayoría ya muertos, desataban una conmoción emotiva general entre la multitud 

de asistentes. 

 En este sentido, hay que decir que Quelli de Bagheria no es un catálogo. 

Un catálogo acompaña a una exposición. Se trata de un formato libro al servicio 

de una exposición. Un libro, Quelli di Bagheria no se puede exponer porque 

responde como tal a un ecosistema de la emoción y de la memoria que se 

entiende y se explica por lo que es formalmente hablando. Se trata de un objeto 

que se explica desde su forma de libro porque se trata de un objeto para leer, 

con imágenes y palabras. Pero el caso es que en Galleria d’Arte Moderna hubo 

una muestra donde se pudo visitar esas imágenes y esas palabras. La solución 

ideada por el autor consistió en la construcción de una tira enorme que 

serpenteaba a modo de recuerdos, pues los recuerdos no siguen una trayectoria 

lineal sino que se pliegan y repliegan en las esquinas de la memoria. Al mismo 

tiempo, algunas imágenes colgaban como suspendidas en el tiempo, para los 

espectadores pudieran circular a través de ese tiempo en forma de instantáneas. 

 El libro comienza en los albores de la adolescencia, describe los 

principales lugares y protagonistas del Bagheria, hasta llegar a los primeros 

amores, el descubrimiento de las chicas ante la mirada del fotógrafo que mira 

fascinado. El amor y la amistad ocupan la parte central libro junto con el acceso 

a la intimidad de la familia, con padre e hijos, y nietos. Una buena parte de 

imágenes dedicadas a Villa Palagonia, que Borges visitó junto a Ferdinando 

Scianna, y de donde surgió un espectacular libro de retratos del poeta. Parte 

importante del amor y de la amistad, las vacaciones, el mar, los extranjeros, en 

su mayoría franceses, que aportan un aire de libertad. Los trabajos de Bagheria 

también cuentan, en el campo y en el mar, dos olores, dos formas 

complementarias, y por supuesto el homenaje los que emigran en busca de 

trabajo. Ferdinando Scianna recuerdo siempre que Sicilia es un pueblo de 

emigrantes. El mismo lo fue. Y añade, de Sicilia no se marcha uno, se huye, en 



STUDIUM 41 77 

una mezcla de apego y acritud hacia una tierra y un paisaje que devuelve al autor 

recuerdos que acarician y queman. Otros temas que atraviesan las páginas de 

Baheria son la política, o para mayor precisión habría que hablar del partido 

comunista, tan importante en Italia en aquellos años, en Italia y en el mundo, 

inseparable del catolicismo, en una simbiosis contradictoria difícilmente 

explicable, aunque real. Un fenómeno similar tuvo lugar en la España 

postfranquista, donde movimientos católicos de base constituían el caldo de 

cultivo de una conciencia política que termina en la militancia en una miríada de 

partidos de izquierda, y sobre todo el comunista. Simbiosis que el popular 

personaje de Don Camilo deja patente. Religión, por otra parte, que inaugura en 

1965 la carrera como fotógrafo de Ferdinando Scianna con el primer libro que 

constituirá el primer escalón de su carrera posterior, de la mano de Leonardo 

Sciascia por lado, y Henri Cartier-Bresson por otro, Fiesta religiosa en Sicilia. 

 Quelli di Bagheri termina con la fiesta y los fuegos artificiales, el tiovivo, 

las carreras de caballos en la playa, el desafío del que camina sobre el árbol 

engrasado, la torre humana con el agua protegiendo la caída, el verano y para 

terminar el fuego, donde todo se purifica y donde todo desaparece para 

convertirse en pavesas arrastradas por el viento. 

 Una fotografía a doble página de un amasijo de rostros con la mirada fija 

en un punto fuera de campo. Miran atentamente algo que sucede a las espaldas 

del fotógrafo, que se ha vuelto para mirar la mirada. La escena recuerda mucho 

ese otro momento en Cinema Paradiso de Tornatore en donde el cine filma a los 

espectadores del cine. Todo ojos, edades diferentes, niños, jóvenes, adultos. 

Todos hombres. En un universo masculino, donde las mujeres permanecían a la 

sombra del misterio de las alcobas. Esa intimidad y ese misterio es el que 

Ferdinando Scianna ha querido reflejar más tarde en muchas de sus fotografías 

de moda. Una mujer que se mira ante el espejo, que se arregla en su intimidad 

traicionada por la mirada del fotógrafo. Toda la imaginería de Ferdinando 

Scianna se fragua aquí, en Baheria, en sus recuerdos. Todas las fotografías que 

vendrán después a lo largo de su carrera profesional con el deseo de encontrar 

y reproducir las imágenes que el joven que todavía ignoraba que un día sería 

fotógrafo esta viendo y fotografía ya para su memoria. Quelli di Bagheria es un 

ensayo final para luego, para escapar de Sicilia y volver siempre a recrear un 
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espacio y unas imágenes que ya sólo existen en la improbable trastienda de la 

memoria, porque tal y como dice Ferdinando Scianna a Tornatora en la 

conversión que recoge Baaria Bagheria, “recordar es una invención”. 

     

Foto 1. Página dupla do livro Quelli di 
Bagheria. 

Foto 2. Contracapa do livro Quelli di 
Bagheria. 

Foto 3. Página dupla do livro Quelli di Bagheria, pp. 64-65. 
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Foto 4. Página dupla do livro Quelli di Bagheria, pp. 164-165. 

Foto 5. Página dupla de 
Baaria Bagheria (Ferdinando 

Scianna y 
GiuseppeTornatore) 

Foto 6. Exposição na Gelleria d’Arte Moderna, Bagheria, 
2002. 
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THE BOOK OF BETH (EL LIBRO DE BETH), DE KENT KLICH1 

Carma Casulá2 

 

Resumo 

Eu encontrei o livro da Beth entre as caixas com livros de segunda mão 

dispostos em frente a uma livraria nas ruas de Nova York. Sua contracapa me 

fascinou com uma cena urbana noturna, um tanto perturbadora e aberta a várias 

leituras em que uma pessoa parece aparentemente relaxada, possivelmente 

escondida ou esperando por quem ou o que está na frente de um carro. 

Imediatamente percorri o seu interior. Passados muitos anos ainda segue senso 

inspirador. 

 

Abstract 

 I found the book Beth among the boxes with second-hand books arranged 

in front of a bookstore in the streets of New York. The back cover fascinated me 

with a nocturnal urban scene, somewhat disturbing and open to multiple readings 

in which a person appears apparently relaxed, possibly hidden or waiting for who 

or what in front of a car. Then I went inside. After the years it is still inspiring. 

 

                                            
1 New York: Aperture, 1989. Fotografías de Kent Klich. Textos de Beth R, Cornell Capa y Bengt 
Börjesson. Diseño de Tina Enghoff. 108 pagines, 58 fotografías en blanco y negro, 23,5 cm x 
28,5 cm. ISBN 0-89381-370-2. 

2 Carma Casulá é artista visual e fotógrafa, com doutorado em Belas Artes pela Universidade 
Complutense de Madri, especialização em Fotografia no IED-Istituto Europeo di Design, em 
Milão, e no ICP-Centro Internacional de Fotografia, em Nova York. Articula sua fotografia artística 
e projetos de instalação focados na antropização do território e da paisagem com seus projetos 
de foto-documentário. A sua atividade artística e profissional une o professor e o pesquisador. 
Colabora com arquitetos e urbanistas na leitura e tratamento do território em muitos projetos 
institucionais. Recebeu vários prêmios importantes e realizou muitas exposições em seu país, 
Espanha, e outros. Sua produção pode ser vista no seu site pessoal: 
http://www.carmacasula.com/. 

http://www.carmacasula.com/
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 El Libro de Beth relata la compleja vida de una joven danesa de familia 

humilde cuya pobreza les llevó a vivir en refugios para personas sin hogar. 

Lisbeth es la tercera de cuatro hermanos y desde niña fue maltratada por su 

madre hasta que con sólo cuatro años fue dejada a cargo de las instituciones por 

sus propios padres. Su existencia discurre haciendo un periplo por varios centros 

hasta que alcanza los 17 años, cuando ya entonces era drogadicta, prostituta y 

traficante. Una vida de luchas con sus adicciones, desenganches, relaciones 

personales y familiares, de trabajos, de sus altibajos y fuertes cambios 

emocionales. “Pero todo empeoró a partir desde los 30”, según Beth.  

 El autor se sumerge en el dolor de un individuo por su abandono, y no de 

manera genérica, sino el de una madre maltratadora y sobre el odio, la rabia y la 

incomprensión que se genera en ese hijo no deseado que a la vez tiene 

querencia por ella.  

 Subyace otro argumento acerca del fracaso y disfunción de las 

instituciones, o de las creencias religiosas, ante algunos conflictos que las lleva 

a tener gran parte de responsabilidad ante las tragedias humanas y sociales que 

generan, en vidas avocadas al desastre al obligar a una mujer a soportar una 

maternidad indeseada. Con este proyecto Kent indaga en ese vínculo parental y 

la influencia del hogar en el desarrollo de la existencia del individuo, de Beth.  
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 Una temática sugerente y puede que estereotipada abordada por otros 

autores con diversos lenguajes de expresión y a la que Klich dota de profunda 

honestidad por aquello que quiere entender. Como fotógrafo pasa a formar parte 

del entorno cotidiano de su protagonista y se desvanece su presencia. La 

acompaña más como amigo incluso en momentos complejos, tomando la 

posición de testigo de su cotidianidad incluso en las escenas más íntimas y 

desgarradoras, sin intervenir ni tomar partido aparentemente en las situaciones 

conflictivas, traspasando toda barrera de la intimidad.  

 Para tejer el entramado visual y psicológico de este largo proyecto llevado 

a libro, Kent establece un diálogo entre sus propias fotografías y otras 

pertenecientes al álbum familiar de los Sigrid, además de incluir diversos 

documentos cruciales como cartas personales, historiales médicos y policiales o 

fragmentos del diario de su personaje que adquieren gran protagonismo, 

obteniendo una publicación coral donde todos los elementos son 

complementarios y se retroalimentan e invitan al lector a adentrarse al universo 

Beth. 

    

 Kent Klich (Suecia 1952) estudia Psicología en la Universidad de 

Gothenburg y tras licenciarse trabaja con adolescentes problemáticos en 

ambientes complejos, lo que le lleva a trasladar su residencia a Copenhague en 

1983. Allí conoce a Lisbeth Sigrid (Dinamarca 1949) inmersa en serios 

problemas de toxicomanía y prostitución desde la adolescencia, y conecta con 

el lenguaje fotográfico. Propone a Sigrid colaborar en este proyecto común, 

haciendo su seguimiento durante un periodo que se prolongará para la 

protagonista desde sus 36 hasta los 39 años, quien narra su autobiografía y 

aporta muchas piezas determinantes con la colaboración de su padre y 
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hermanos, quienes también le abren al fotógrafo las puertas de par en par. Una 

vivencia que dio pié a una fuerte amistad que continúa entre ambos y que ha 

desencadenado en el transcurso de los años en una trilogía sobre Beth. El libro 

de Beth es la primera pieza. 

 El libro empieza con textos entre los dos compañeros de proyecto. Kent 

dice así: 

[…] No puedo recordar nuestro primer encuentro 

pero los olores están todavía alrededor. 

El olor de las colillas de cigarrillo 

la ropa sucia y aceite de Ulay. 

Y tu viaje hacia la libertad. 

 

Este libro es para ti de Beth 

y todo el mundo que lucha 

para vencer a las drogas 

y empezar a vivir. 

Prosigue la dedicatoria irregularmente manuscrita de Beth a Kent de 1983: 

¡Querido Kent! Feliz feliz Año Nuevo y mucha suerte para todos 
nosotros. Con la esperanza de una buena amistad, que estoy seguro 
que será. Estoy muy feliz de que quieras verme este sábado aunque 
realmente no entiendo por qué. Con amor de Beth 

 La publicación está estructurada en tres partes diferenciadas e 

interconectadas.  

 En la primera el peso recae en las entradas al diario de Beth “Sobre mi 

vida” (“About my life”) que se alterna con historiales médicos y policiales, cartas 

a su padre, a sus hermanos y amigos, dibujos de su infancia, y donde la 

fotografía acompaña al texto con dimensiones menores a las contenidas en el 

siguiente bloque. En la segunda parte el protagonismo lo toman las fotografías 

de Kent con la incorporación de algún escrito o documento. La tercera parte 

expone los informes médicos y diagnósticos de la paciente Lisbeth Sigrid del 

Instituto Filsen de Copenhague desde 1949 hasta 1978. 
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 Las fotografías del fotógrafo Kent Klich son intimistas, personales, 

realizadas en blanco y negro y sin flash, llenas de complicidad tomadas con una 

actitud silenciosa. Exaltan la belleza y la degradación de una protagonista que 

pocas veces mira a cámara, para en ocasiones perderse entre los elementos de 

la escena de encuadres espaciales. 

 Imágenes con un fuerte contenido emocional que combinan crudeza y 

ternura, resueltas de manera bella y eficaz para su cometido: reflejar el dolor, la 

ansiedad, la tristeza y el ensimismamiento, la hilaridad y los muchos momentos 

de alegría y humor contenidos en la vida en la que se sumerge. 

       

 La opción de reproducir las cartas personales manuscritas, también 

algunos escritos, permite apreciar la evolución y los diversos estados de ánimo, 

de lucidez o autocontrol de su autora según su grafología, un elemento básico 

en el desarrollo de este proyecto que permite al lector viajar en el tiempo interno 

del libro. Como complemento indispensable para su comprensión es la 

incorporación discretamente de su traducción al inglés en tipografía estándar.  

 El diseño realizado por Tina Enghoff es de corte clásico y poco arriesgado 

basado en posicionar una imagen central por página con espacio blanco 

alrededor. Es hijo de su tiempo y podría quizá ser aún más eficaz, de hecho 

varias de sus fotografías volvieron a formar parte del segundo libro de la trilogía 

Picture Imperfect (La fotografía imperfecta, 2007) pero con una puesta en página 

diversa. 
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 “Sobre Mi Vida” (“About My Life”) abre con una pequeña fotografía 

central de la pequeña Beth, sonriente, y con el pie de foto: “Despierta, animada 

y atrevida – rápida en los juegos de palabras. Un saco de energía, de trucos e 

ideas. Agresiva y dominante hacia los demás niños. Hambrienta de amor”. 

 Basta con leer algún fragmento del diario personal para asomarse a los 

recovecos de Beth.  

Éramos realmente pobres y mi padre trabajaba todo el día. Yo casi 
nunca lo veía, así que solía huir a su puesto de trabajo. […] Mi madre 
me pegaba hasta que mi cuerpo estaba negro y azul. Se volvía muy 
loca cuando me orinaba en la cama, lo que hice hasta que cumplí los 
17.  

[…] Mi madre estaba totalmente histérica y me hizo cortes en ambas 
rodillas. Quería echarme a llorar, pero guardé silencio. Las cosas se 
pondrían aún peor si llorara. Al día siguiente, cuando terminó conmigo, 
no se podría encontrar una pulgada de mi cuerpo que ella no dejara 
herida con alfileres.  

Papá se enteró de todo esto, pero las versiones que escuchaba eran 
manipuladas en su favor y casi siempre cuando llegaba a casa del 
trabajo, así que, ¿qué se suponía que iba a hacer? Quería realmente 
a mi padre […] De todos modos, los dos decidieron enviarme lejos.  

Mi madre se estaba quedando ciega y no podía conseguir 
trabajo. Papá se mataba tratando de mantener a sus cuatro niños, 
primero en el gueto y luego en los proyectos de vivienda. […] cuando 
cumplí nueve años y empecé en una escuela real. Me pusieron en 

tercer grado y ni siquiera sabía el alfabeto.  

Después fui enviada a varias escuelas de las que me expulsaron. En 
la última de ellas, Herlev, que era como un infierno, teníamos permiso 
de tarde. Muchas chicas eran lesbianas, y algunas de ellas estaban 
con chicos por dinero. Era común en los años1967-68.  
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Por supuesto, Basse siguió drogándose, y un día, tras robar en el 
hospital donde yo estaba ingresada medicación y tóxicos, los tomó y 
se desmayó. Estaba frente a una ventana abierta y tenía neumonía, 
pero no pudo sentir nada porque estaba drogado. Así estiró la pata. He 
visto muchos cadáveres… pero éste era mi hermano. Los otros eran 
de gente que no me importaba. El momento fue muy extraño. Si te 
sientes como un trozo de mierda, no puedes reaccionar 
emocionalmente hacia nadie más que hacia ti. Yo me metí un pico, y 
luego otro nada más oír que Basse estaba muerto. No pude sentir 
ninguno de ellos. Estaba con los nervios destrozados.  
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Sigo “trabajando” para ganar un dinero extra, aunque ahora raramente 
llego a follármelos. Normalmente, por un trabajo consigo un pico. 
Después del último cliente, me voy directamente a la ducha. Me froto 
bien, pero esa sensación asquerosa nunca desaparece: está dentro de 
mí. A veces me imagino cómo podría ser mi vida […]. Cuando fui 
admitida en el hospital conseguí inmediatamente mi metadona y no 
sufrí abstinencia. Fue el primer lugar donde me trataron como a 
cualquier otra persona, como el individuo que soy. Fue genial. Estuve 
un mes entero en el hospital por voluntad propia. Fue un paso de 
gigante para volver a una vida normal.  

      

   

 La lectura de los informes médicos y diagnósticos de Lisbeth Sigrid como 

paciente del Instituto Filsen de Copenhague desde 1949 hasta 1978 ayudan a 

aclarar algunas cuestiones lanzadas a lo largo de las páginas anteriores, y a 

colocar en su sitio todas las piezas. Reflejan que su madre la llevó a consulta al 

centro médico de Copenhague para que le dieran solución a su pequeña de 4 

años que se orinaba encima. 

 Estos reportes firmados por médicos y enfermeras a lo largo de sus 

diversos ingresos en el centro desde el 22 de abril de 1949 hasta el 7 de marzo 

de 1878 admiten fallos del sistema y su sentimiento total de impotencia. 

 A continuación un fragmento: 
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Instituto Filsen Hospital Costero en Refsnaes Residencia para niños no 
tuberculosos. Copenhague. Reporte nº X del médico de familia VC 
(Vagn Christensen) el 22.4.1949 en Copenhague  

Nombre: Lisbeth con 4 años de edad  

Diagnóstico: micción involuntaria, día y noche. 

Durante la primera reunión, la madre dijo: “Es imposible, imposible de 
controlar”. Ella está física y emocionalmente normalmente desarrollada 
para su edad. La siguiente reunión muestra que las condiciones de vida 
de la familia son miserables. Viven en un refugio para personas sin 
hogar y ambos padres no están capacitados, tanto para las 
instituciones como para los niños han vivido una existencia caótica.  

Lisbeth es la tercera hija de 4. La madre solicitó un aborto a través de 
Mødre-hjælpen (ayuda para las madres) Pero no fue 
aprobado. Cuando la paciente tenía casi dos años, la madre volvió a 
quedarse embarazada, y nuevamente solicitó un aborto y también fue 
rechazado.  

Ella planea ser esterilizada.  

VC (Vagn Christensen) 

Lo más significativo es que el paciente quiere seguir siendo una 
niña. Ella misma lo dice. […]  
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Ella tiene una necesidad apremiante de un lugar para vivir. Seis meses 
después de nacer fue a parar a institución para niños porque los padres 
no tenían hogar. 2 ó 3 veces tuvo bronquitis (condiciones de vida 
miserables), hospitalizada y luego rehabilitación. De regreso a casa, su 
hermano menor ya había nacido, estaba allí y desde entonces ara ella 
ha sido muy difícil.  

Cuando se le pide que explique su comportamiento, ella simplemente 
dice: Quiero ser pequeña. Reacción comprensible de la niña, ya que 
nunca tuvo la oportunidad de ser una niña para su madre. […] 
Debemos admitir en este punto un sentimiento de total impotencia. 

Para plantear sugerencias como el amor, la comprensión, o la 
tolerancia con esta madre gélida. […]. 

 El cierre del libro corre a cargo de Bengt Börjesson, profesor de Psicología 

en la Universidad de Gothenburg, con el texto “¿Es esto un ser humano?” (“Is 

this a human being?”) en el que entabla un diálogo con su antiguo alumno.  

Dice así:  

“Estaba tan feliz y me encantó tratarlos.” Pero nadie la aceptaba. Beth 
no escribe palabras, las palabras son demasiado transparentes, y esto 
es lo que hace que su texto sea “literario”, un eufemismo literario. 

Todo el tiempo se trata del amor de la niña, del amor desesperado de 
la niña por su madre y de su deseo desesperado de que ese amor sea 
correspondido. Toda la historia de Beth, en la superficie es una 
representación salvaje de su madre, subyace en el nivel del texto, una 
declaración de amor a esa madre insensible y emocionalmente gélida. 

¿Es esto un ser humano? 

El autor incluye una nota final del 

1 de septiembre de 1988 previa a su 

publicación informando que Beth había 

dejado las drogas durante cinco meses 

pero que ha vuelto a ellas nuevamente. 

“Llega a tomar 14 píldoras de 5 mg de 

Metadona al día, y 200 píldoras de 5 mg 

de Diazepam al mes. La echaron de 

casa por no pagar el alquiler y está en 

lista de espera para un apartamento. Mientras, vive con un hombre en 16 metros 

cuadrados, con dos camas y un retrete, pagando su alquiler satisfaciendo sus 

necesidades sexuales. Tiene 39 años”. 
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El Libro de Beth fue publicado en cuatro ediciones siendo la primera en 

inglís, otra en sueco (ISBN 91-1-883442-6), en danés (ISBN 87-7445-342-4) y 

en noruego (ISBN 82-7094-479-3). La relación entre Kent y Beth prosiguió, y de 

la misma manera su seguimiento e interpretación fotográfica y la recopilación de 

documentos. Ello derivó en como segunda parte el libro Picture Imperfect (La 

fotografía imperfecta, 2007) con fotografías a color e incluyendo e varias de las 

imágenes del primer libro pero con una puesta en página diversa y en el que 

Klich incluyó en dvd su cortometraje Beths Diary (El Diario de Beth, 2008) de 

treinta minutos. La trilogía se cierra con Where I am now (Donde estoy ahora, 

2012). 

Kent Klich entró a formar parte de Magnum y la abandonó en 2002. Vive 

en Dinamarca y sigue manteniendo una sólida amistad con Lisbeth Sigrid. 

http://www.kentklich.com/movie_1.php
http://www.kentklich.com/



