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A PROPÓSITO E A PARTIR DE A CÂMARA CLARA DE ROLAND BARTHES 

A FOTOGRAFIA CONTRA O CINEMA 

(a questão do olhar analítico, ou como o fotográfico se faz livro) 

Philippe Dubois1

Tradução de Érico Monteiro Elias 

Resumo 

O artigo busca abordar o livro de Roland Barthes sob um ângulo bastante 

particular: não se trata de re-dizer sob quais aspectos é uma obra clássica e 

fundadora "sobre a fotografia", mas de mostrar que há também uma outra face, 

menos conhecida, na qual se mostra um livro "contra o cinema" - um não existe 

sem o outro. Para demonstrar esse posicionamento, baseado também em em 

textos publicados por Barthes sobre o cinema, apontaremos a importância para 

ele do gesto analítico do "congelamento da imagem", na medida em que esse 

ato "abre" e "escava" uma imagem, que se torna disponível ao olhar, permitindo 

que ele extraia dela diversas camadas de significações. O fotográfico para 

Barthes se faz livro.  

1 Philippe Dubois é professor na Université Sorbonne Nouvelle Paris 3. Ministrou aulas em várias 

universidades brasileiras e estrangeiras. Teórico das imagens e das formas visuais, escreveu 

obras sobre a fotografia (como O ato fotográfico, em 1990, traduzido em diversas línguas), sobre 

o cinema e o vídeo (Cinema, vídeo, Godard, em 2004, e La question vidéo. Entre cinéma et art

contemporain, em 2011). Foi curador de diversas exposições (como Movimentos Improváveis. O 

Efeito Cinema na Arte Contemporânea, no CCBB do Rio de Janeiro em 2003). Orienta pesquisas 

no LIRA (Laboratoire International des Recherches en Arts), na Université Sorbonne Nouvelle 

Paris 3. 
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Abstract 

 The article seeks to approach Roland Barthes's book from a very particular 

angle: it is not a question of re-telling under what aspects is a classic and 

foundational work "on photography", but of showing that there is also another, in 

which one shows a book "against the cinema" - one does not exist without the 

other. In order to demonstrate this position, also based on Barthes' published 

texts on cinema, we will point out the importance to him of the analytic gesture of 

the "freezing of the image", insofar as this act "opens" and "digs" an image, which 

makes it available to the eye, allowing it to draw from it several layers of 

meanings. The photographic for Barthes becomes a book. 
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 Não vou partir aqui de um “livro de fotógrafo” (ademais, o que isso quer 

dizer exatamente, “livro de fotógrafo”? – seria necessário um dia se dedicar a 

essa tarefa problemática de o definir, tantos são os exemplos indexados sob 

esse rótulo, infinitamente variáveis sob todos os aspectos), nem mesmo de um 

“livro de fotografia” (é uma categoria ainda mais complicada de delimitar que a 

primeira), mas tratarei de um livro sobre a fotografia. E mesmo do livro (por 

excelência) sobre a fotografia, do livro que, há quase quarenta anos, literalmente 

a instituiu como autêntico objeto teórico. Como todos sabem, A câmara clara, 

livro de Roland Barthes, publicado originalmente na França em 1980, foi um ato 

fundador de todo esse movimento profundo e intenso de teorização da fotografia 

que ocupou massivamente toda a década de 1980 – de Roland Barthes a 

Rosalind Krauss, passando por Susan Sontag, Philippe Dubois, Henri Van Lier, 
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Jean Marie Schaefer etc.2 O livro de Barthes tornou-se um livro seminal – tanto 

quanto um livro testamental, pois precedeu em pouco a morte acidental de seu 

autor. Uma carga mortífera pesa sobre esse livro (da mesma forma sobre seu 

conteúdo). Minha intenção aqui não é propriamente a de retornar ao texto literal 

de Barthes, às ideias que ele desenvolve na obra, aos conceitos que ele instaura, 

à sua construção geral, às suas análises de imagens, aos problemas 

relacionados à sua postura, à sua filosofia, seus humores e gostos. Tudo isso já 

foi feito, abundantemente, para o bem e para o mal, em muitos países e línguas. 

Seria inútil retraçar qualquer desses caminhos, ainda que sob uma perspectiva 

inovadora. 

 Eu gostaria sobretudo de tomar esse livro muito (deveras?) conhecido a 

partir de uma questão particular, singular mesmo: por que esse livro “sobre a 

fotografia” foi publicado, em primeiro lugar, em uma coleção de livros “sobre o 

cinema” (dirigida pelos célebres Cahiers du Cinéma)? Abrir essa coleção, que se 

pretendia de prestígio, com um livro sobre a fotografia escrito por esse grande e 

célebre intelectual que era à altura Roland Barthes, trata-se de um acaso? Um 

gesto acidental? Um erro (de “casting”)? Um desvio? Uma provocação 

(deliberada)? Isso diz alguma coisa (em Barthes)? O que está em questão, qual 

é o problema, a falha, a fenda que revela esse distanciamento, de toda forma 

surpreendente? Para tentar responder a esse questionamento, seria necessário 

recorrer, além de A câmara clara, a alguns outros escritos de Barthes, tanto 

                                            
2 A título de demarcação, de valor puramente indicativo, simplesmente para dar uma pequena 
ideia dessa efervescência teórica em torno da fotografia nos anos 1980, de que a obra de Barthes 
é o ponto de partida, indico a seguir algumas referências dentre as principais publicações na 
França tratando todas da questão: “O que é a fotografia?”. Podemos citar, por exemplo, e por 
ordem cronológica, a criação da revista Les Cahiers de la Photographie, em 1981, por Claude 
Nori, Gilles Mora e Bernard Plossu; o livro (traduzido do italiano) de Franco Vaccari, La 
photographie et l’inconscient technologique, em 1981; o livro, importante por seu engajamento 
crítico, de Susan Sontag, Sur la photographie, lançado em 1982 (tradução de On Photography 
publicado em 1977); o do escritor e fotógrafo Denis Roche, La Disparition des lucioles, em 1982 ; 
minha própria obra, L’Acte photographique, que aparece em sua primeira versão em 1982; 
aquela, mais pop, de Henri Van Lier, Philosophie de la photographie, em 1983; a obra do curador 
da Biblioteca Nacional Francesa, Jean-Claude Lemagny, La Photographie créative, em 1984; a 
de Gaston Fernandez Carrera, La Photographie, le néant: digressions autour d’une mort 
occidentale, em 1985; em 1986, André Rouillé cria a revista La Recherche Photographique; em 
1987, é Jean-Marie Schaeffer quem publica L’image précaire, o livro sem dúvida mais rigoroso e 
afiado dessa época, ainda que um pouco austero; e, enfim, a grande crítica de arte americana 
Rosalind Krauss publica diretamente em francês (não haveria uma edição americana) seu livro 
dito “essencial”, Le Photographique. Pour une théorie des écarts, em 1990. Essa obra vem de 
certa maneira, dez anos após o livro seminal de Barthes, fechar o ciclo e completar essa década 
hiperprodutiva de pensamentos teóricos sobre a fotografia. 
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sobre a fotografia como sobre o cinema, que me ajudarão a esclarecer essa 

relação muito singular que Barthes mantinha com a tensão entre a fotografia e o 

cinema, pois é lá que, penso eu, reside o nó desse paradoxo: jogar um(a) contra 

o outro. 

 Seria inútil retornar aqui ao discurso teórico de Barthes sobre a fotografia 

(do primeiro artigo publicado na revista Communications em 1961, “A mensagem 

fotográfica”,3 até a obra final, A câmara clara, em 1980).4 Não há ali nada além 

de coisas fartamente conhecidas e comentadas.5 Na verdade, essa fixação por 

tais textos fotográficos (e sobretudo A câmara clara) acaba para mim literalmente 

por sobrepor-se [faire écran]6 a algo que eu vou tentar descrever e que indica 

que esse texto, esse livro, não é somente um “livro sobre a fotografia”, mas 

também e claramente, um “livro contra o cinema”. Não ver nele nada além de 

“um livro sobre a fotografia” acaba por esconder sua outra face e, 

consequentemente, por bloquear avanços no domínio da teoria da fotografia, 

não percebendo o que isso implica a contragolpe no campo das teorias do 

cinema. Eu gostaria de demonstrar aqui que, se somos capazes de olhar A 

câmara clara como um livro “contra o cinema”, descobrimos então, nas filigranas 

de certa forma, uma dialética, uma tensão, absolutamente fundamental na 

relação cruzada entre foto e cinema, ou melhor ainda: no fundamento mesmo da 

abordagem teórica, tanto do cinema como da fotografia. 

 Com efeito, muito menos se interrogou (e Barthes, ele mesmo, em 

primeiro lugar) sobre sua relação com o cinema. Ora, nós veremos que um não 

existe sem o outro. Em matéria de cinema, sabe-se de fato, em vista de algumas 

                                            
3 BARTHES, Roland. “Le Message photographique”. Communications, n. 1, Paris, Seuil, 1961. 

4 BARTHES, Roland. La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris: Cahiers du Cinéma, 
Gallimard, Seuil, 1980. 

5 Para citar apenas uma obra coletiva, remeto às atas do colóquio Roland Barthes, une Aventure 
avec la Photographie  (1990), dirigidas por André Rouillé e reunidas em La Recherche 
Photographique, n. 12, junho 1992 (textos de André Rouille, Michel Bouvard, Jean Claude 
Bonnet, Chantal Thomas, Louis-Jean Calvet, Jacques Leenhardt, Louisa Taouk, François Wahl, 
Philippe Le Roux, Daniel Grojnowski, Patrizia Lombardo, Françoise Gaillard, Jacques Aumont, 
Philippe Dubois, Antoine Compagnon, Philippe Roger, Bernard Comment). 

6 A expressão utilizada pelo autor em francês, “faire écran”, em itálico no original, não tem 
correspondente imediato em português. Na expressão, o autor faz uma alusão ao cinema, já que 
a palavra “écran” designa, entre outros significados, a tela de cinema ou tela sobre a qual o filme 
de cinema é projetado [Nota do Tradutor].  
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tentativas suas de aproximação, depois dos primeiros artigos publicados em 

1960 na Revue Internationale de Filmologie,7 até as contribuições mais tardias 

como o artigo “Saindo do cinema”,8 que, no oposto do que ocorria com a 

fotografia, a relação de Barthes com o cinema nunca deixou de ser problemática, 

incerta, flutuante, feita de distância e desconfiança, às vezes até mesmo de 

rejeição e de exterioridade explícita. No início de A câmara clara, esse livro que 

inaugurava então uma coleção ambiciosa de livros sobre o cinema (publicada 

pelos Cahiers du Cinéma), ele mesmo aponta, não sem provocação, somente 

ter escolhido a fotografia “contra o cinema” (BARTHES, 1980, p. 13). O que há 

de errado com o cinema? Na verdade, o que Barthes deplora nas imagens 

móveis é sua predeterminação temporal:  o cinema é para ele marcado por uma 

ditadura do tempo e da velocidade imposta, que impede o pensamento de “tomá-

lo”, que carrega inexoravelmente o espectador e, com ele, seus sentidos, seus 

afetos, seu pensamento, em um fluxo ininterrupto, não deixando nenhuma 

liberdade de ação sobre a imagem, contra o qual não há resistência possível que 

autorizaria “tomar em mãos” o objeto do olhar e de nele se investir. Para Barthes, 

o problema do cinema é que o espectador não é nele tanto um Sujeito (no sentido 

forte, soberano, do termo), mas alguém que está assujeitado ao fluxo visual. 

Desde logo, por conta da “falta de corpo” dessas imagens que passam sem 

cessar, o cinema não seria uma questão de olhar (um olhar que explora), mas 

somente de ilusão (um olhar que escorrega). 

 Mais exatamente, o único meio para ele de afrontar o cinema é 

precisamente dotar-se de uma arma que o autoriza a romper essa velocidade 

imposta pela projeção. Essa arma, é claro, consiste no congelamento da 

imagem, a interrupção deliberada do fluxo, sua fixação escandalosa em um único 

fragmento de tempo. Gesto extremo e atentatório (já que o filme de cinema não 

existe senão por conta e dentro do movimento) que nega o cinema em sua 

                                            
7 BARTHES, Roland. “Le problème de la signification au cinéma”. Revue Internationale de 
Filmologie, tome X, n. 32-33, jan.-jun. 1960; “La recherche des unités traumatiques dans 
l’information visuelle”. Revue Internationale de Filmologie, tome X, n. 34, jul.-set. 1960. Esses 
artigos não foram republicados posteriormente nos diversos volumes póstumos de textos de 
Barthes. Conferir também, publicadas um pouco mais tarde, as entrevistas com Barthes sobre o 
cinema nos Cahiers du Cinéma, n. 147, set. 1963 (com Michel Delahaye e Jacques Rivette), ou 
em Image et Son, n. 175, jul. 1964 (com Philippe Pilard e Michel Tardy). 

8 BARTHES, Roland. “En sortant du cinéma”. Communications, n. 23 (Cinéma et Psychanalyse). 
Paris, Seuil, 1975. 
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especificidade. Mas também, e isso é essencial aos olhos do autor de 

Fragmentos de um discurso amoroso, trata-se de gesto que abre de chofre o 

corpo de uma imagem, até então inacessível, a um olhar “real”, analítico, em 

profundidade, um olhar vertical, às vezes até mesmo abissal, que, desta vez, 

porque ele tem enfim um objeto, pode tomar todo seu tempo (o tempo do olhar, 

não mais das imagens que se enfileiram e desfilam).9 Esse olhar “congelado” 

dispõe de um objeto efetivo, concreto, “palpável”, de um corpo que está lá, à 

espera, disponível, que se oferece à observação, ao escrutínio, ao enfronhar 

livre do sujeito observador. O congelamento da imagem abre a questão do 

fotograma, questão, sabemos nós, eminentemente paradoxal. Pois o fotograma 

materialmente é a única imagem concreta do filme, mas ao mesmo tempo ele se 

mantém sempre invisível enquanto tal para o espectador normal ao longo da 

visão na tela do cinema. Percepção do filme na projeção e olhar “fotogramático” 

(sobre o fotograma) são excludentes entre si. Existem aí como que dois 

universos da imagem que não têm quase nada em comum, senão justamente 

um ponto: o ponto fotogramático. É esse único ponto que interessa Barthes no 

cinema, porque ele é da ordem do fotográfico, pois ele é o ponto de intersecção 

entre duas dimensões. Ele é a única parte de corpo (fotográfico) dentro da 

imaterialidade geral da imagem cinematográfica. 

 O artigo que Barthes publica em 1970 (nos Cahiers du Cinéma 

justamente), sobre “O terceiro sentido – notas de investigação sobre alguns 

fotogramas de Eisenstein”,10 constitui nesse sentido um texto absolutamente 

central e exemplar. A única relação com o cinema que Barthes observa ali é justo 

aquela do olhar fotográfico. É uma escolha radical através da qual ele nos faz 

compreender que, diante de um filme, somente a imagem “corporificada”, quer 

                                            
9 Mesmo nesses textos e entrevistas do início dos anos 1960, citados acima, Barthes só tinha 
olhos ainda para o gesto de decupagem analítica, para a pesquisa “estrutural” das unidades – e 
isso somente se estivesse alinhado a propósitos ainda muito programáticos: “Tratava-se de, 
aplicando o método estruturalista, isolar os elementos fílmicos, ver como eles são compostos, a 
quais significados eles correspondem em tais ou tais casos e, fazendo-os variar, ver em qual 
momento a variação do significante acarreta uma variação do significado. Teríamos assim 
verdadeiramente isolado no filme as unidades linguísticas, a partir das quais poderíamos então 
construir as ‘classes’, os sistemas, as declinações” (“Entrevista com Michel Delahaye e Jacques 
Rivette”, em Cahiers du Cinéma, n. 147, p. 22, set. 1963). 

10 BARTHES, Roland. “Le troisième sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes de S. 
M. Eisenstein”. Cahiers du Cinéma, n. 222, 1970; republicado na obra póstuma de Barthes, 
L’Obvie et l’obtus. Essais critiques III. Paris: Seuil, 1992, pp. 43-61. 
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dizer, material e parada, analisável como um objeto amável enquanto fetiche, 

somente o fotograma então, pode ser para ele o lugar de um investimento crítico. 

Um investimento do Sujeito, que permite escapar à submissão temporal da 

projeção, à ‘horizontalidade” devoradora induzida pelo encadeamento dos 

frames, em prol de um mergulho na temporalidade congelada e eternizada, de 

uma imersão analítica “vertical” que não tem nada a ver com a visão primeira 

superficial, uma vez que ela autoriza o observador a entregar-se à sua pulsão 

escópica segundo sua vontade, até nela perder-se se assim desejar (no terceiro 

sentido, o “obtuso”), ou, ao mesmo tempo, até perder suas certezas estáveis e 

estudadas (o sentido “óbvio”). Studium e punctum já estão bem aí. 

 A questão é propriamente a de uma postura metodológica (metateórica): 

permitir o desenvolvimento de uma apreensão vertical do mundo que se extrai 

do tempo que tudo carrega, mas que vá também para além das aparências 

estáticas, que mergulhe sob a pura superfície (a platitude literal da fotografia), a 

fim de dotá-la de uma verdadeira espessura, física e psíquica, semântica e 

pragmática, objetiva e subjetiva, ou seja, que favoreça finalmente a instauração 

de uma verdadeira posição de sujeito conectado a seu objeto (neste caso, o 

corpo fotogramático), como um trauma a seu sintoma ou um desejo a seu 

fantasma. Essas imagens congeladas (os fotogramas de Eisenstein) não são lá 

grande coisa (em relação ao filme, eles são quase nada), e ao mesmo tempo, 

sob o olhar de Barthes, elas são quase tudo. À medida que passam por um 

escrutínio, as imagens congeladas se transformam de certa maneira em livros, 

álbuns, que podemos folhear, passando de uma camada de sentido a outra, que 

terminamos por fazer inacreditavelmente consistir em termos de produção de 

sentidos ou de afetos (é comum que estes tenham ainda a ver com o filme em 

si). Sob a imagem aparente, existem normalmente muitas outras, observáveis 

por um movimento do olhar, um “raspar” de olhos, em filigrana, que faz saltar à 

superfície como em um palimpsesto produzido pela análise. O fotograma como 

Wunderblock [bloco mágico].11 Nesse sentido, poderíamos dizer que o fotograma 

(tal como o vê Barthes em seu olhar vertical) é “a fotografia”, o que significa que 

                                            
11 O autor usa aqui o termo em alemão no original, fazendo referência a seu uso na obra de 
Sigmund Freud. Sobre a relação entre a fotografia e o Wunderblock, segundo Dubois, conferir o 
último item do capítulo 8 do livro O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas: Papirus, 1993, 
pp. 326-332 [Nota do Tradutor].  
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ele é em si mesmo (e virtualmente) todo um livro, um verdadeiro “livro de 

fotografia(s)”.        

 Trata-se assim, fundamentalmente, de um trabalho do olhar. Um trabalho 

que Barthes só concebe com total liberdade do observador que tem necessidade 

de um objeto a ser investido, a ser trespassado. Um objeto congelado pela 

retirada do fluxo (imóvel no eixo horizontal), mas animado por uma leitura em 

profundidade (colocado em movimento no eixo vertical). Diante de uma imagem-

corpo bem posta à sua disposição, o observador é o único a gerir sua relação 

com ela. O movimento é abstrato e parte dele. É ele que dispõe de todo o seu 

tempo, de seu saber, de seus afetos. É ele quem deve enfronhar-se nesse lapso 

de tempo retirado do fluxo inexorável do filme, é ele quem deve animar “desde o 

interior” essa imagem retirada, é ele quem deve fazer o seu caminho até onde 

lhe parecer bom. É a esse preço que o observador pode existir como Sujeito. O 

preço por ser, por “se manter” – ou para desaparecer – diante da imagem.12 

 É importante ressaltar que tal postura de “congelamento do olhar” e de 

“movimento em profundidade”, se ela parece bem definir a relação de Barthes 

com o cinema, vale também para outros domínios, por vezes bem distanciados 

da foto e do cinema, até mesmo do mundo das imagens em geral. Eu diria 

mesmo que se pode encontrar essa disposição em todos os casos em que 

Barthes se interessou por aquilo que podemos chamar de “fenômenos 

extensivos”: não somente o filme mas também o texto literário (o romance, o 

conto), ou ainda fenômenos sociais (a moda, certos aspectos gerais da cultura 

popular). Pensemos em S/Z,13 nesse livro de análise “em camadas” da novela 

Sarrasine, de Balzac, e seus “lexos” que são como congelamentos de textos no 

corpo dos quais o autor se enfia para distinguir de hipotéticos códigos de sentido. 

Pensemos nas antigas Mitologias14 (a primeira parte), cujo princípio de 

funcionamento é bem, em todos os sentidos do termo, aquele do clichê 

(pequenas vistas instantâneas sobre a sociedade contemporânea e seus 

                                            
12 Vide livro de Georges Didi-Huberman, Devant l’image. Paris: Minuit, 1990. Coll. Critique. 

13 BARTHES, Roland. S/Z. Paris: Seuil, 1970. 

14 BARTHES, Roland. Mythologies. Paris: Seuil, 1957. 
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estereótipos, de “golpe em golpe”, ou seja, de corte em corte).15 Pensemos em 

sua predileção assumida pelo haï-ku, esse breve cintilar de pensamento e de 

escrita cortante e definitivo como uma foto instantânea; ou ainda em sua 

obsessão por aquilo que ele chamava “o detalhe”; ou enfim, evidentemente, no 

uso generalizado do fragmento que invadiu completamente seu universo (“Seu 

primeiro texto ou quase isso – 1942 – já é feito de fragmentos”, diz ele mesmo 

no artigo “Fragmentos” do livro Roland Barthes par Roland Barthes – Barthes, 

1975, p. 97).16 Tantas variantes da mesma postura fundamental de um Barthes 

que lança sobre todas as coisas um olhar analítico “vertical”, em que vemos que 

não se trata somente – longe disso – de uma relação com a fotografia (mesmo 

“contra o cinema”, “todo contra”), mas de uma relação bem mais geral e 

essencial, de Sujeito a Objeto. Uma relação que encontra o seu operador (sua 

arma) no congelamento (concebido como retirada) e na fixação (concebida como 

mergulho – em sua pluralidade de sentidos). Para resumir, um gesto 

epistemológico fundamental – em que, poderíamos dizer, o fotográfico se faz 

livro.  

  

  

  

                                            
15 O autor faz um jogo com as expressões “coup par coup” e “coupe par coupe”, cuja tradução 
para o português não permite captar a sutileza do texto. No original, o trecho entre parênteses é 
escrito assim: “(petites vues instantanées sur la société contemporaine et ses stéréotypes, du 
‘coup par coup’ qui est du coupe par coupe)”.  

16 BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris: Seuil, 1975. Coll. Ecrivains de 
Toujours. 
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