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ENTRE PALABRA E IMAGEN – A COLEÇÃO DO EDITORIAL LUMEN 

Fernando de Tacca 1 

 

Resumo 

 Apresentação e análise da coleção espanhola Palabra e Imagen, 

publicada pelo Editorial Lumen (Barcelona), nos anos 1960 e 1970, que articula 

literatura e fotografia em muitas variações intertextuais, o que a fez tornar-se 

uma coleção referencial para a história do fotolivro. O artigo procura 

compreender a trajetória da coleção e as múltiplas relações com os atores 

envolvidos, editora, escritor, fotógrafo, designer. Pretende-se apresentar ao 

público brasileiro cada livro da coleção. 

 

Abstract 

 Presentation and analysis of the Spanish collection Palabra e Imagen, 

published by Editorial Lumen (Barcelona), in the sixties and seventies, which 

articulates literature and photography in many intertextual variations, which made 

it become a reference collection for the history of the book. The article tries to 

understand the collection’s trajectory and the multiple relations with the involved 

actors, publisher, writer, photographer, designer. It is intended to present to the 

Brazilian public each book of the collection.  

                                            
1 Fernando de Tacca é professor livre-docente no Instituto de Artes da Unicamp. Livro mais 
recente: Souvenirs (Editora da Unicamp, 2018). Prêmios: 2002 – Bolsa Vitae de Artes; 2006 – 
Prêmio Pierre Verger de Fotografia 2006 e Prêmio de Reconhecimento Acadêmico Zeferino 
Vaz/Unicamp; e três vezes contemplado no concurso Marc Ferrez/Funarte (1984; 2010; 2014). 
Cátedras: Universidad de Buenos Aires em 2004, e Universidade de Estudos Estrangeiros de 
Osaka, Japão, 1995-1997. Realizou pós-doc na Universidad Complutense de Madrid (Bolsa 
Fapesp) em 2011. Bolsista produtividade CNPq desde 2009 e atualmente em pós-doc na 
Universidad de Zaragoza (Bolsa de Pesquisa no Exterior - Fapesp). 
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 Entre 2004 e 2005 (maio/2004 a janeiro/2005), o Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía, em Madrid, apresentou uma exposição chamada Fotos & 

libros. España 1905-1977, com curadoria de Horácio Fernández. 2 A curadoria 

da exposição centrou-se na criação de uma coleção de fotolivros espanhóis 

realizada pelo próprio museu, e na apresentação coloca-se uma questão muito 

presente na concepção dos chamados fotolivros, ou seja, uma atenção para 

narratividades em formato livro, que, de certa forma, tiveram uma oclusão em 

face da imagem única, condensada, que permeou uma proposta baseada no 

momento decisivo de Cartier-Bresson. Horácio Fernández, na introdução do 

catálogo, enfatiza o caráter inferior que esse tipo de produção teve em anos 

anteriores junto com outros suportes, abaixo da nobreza da pintura e da 

escultura, nas estratégias museológicas: 

Dentro de esa visión tradicional, el fotolibro ha soportado una condición 
subalterna. Esto ha provocado que, tras su carácter reproductible y de 
vocación expansiva y comunicativa, se oculten los complejos discursos 
que albergan [...]. Sin duda, la indagación en su historia abre puertas a 
su comprensión y ayuda a matizar muchas de las concepciones que 
permanecen aún vingentes sobre la fotografia. (Fernández, 2014, p. 

13). 

 Na exposição e no catálogo a coleção Palabra e Imagen, do Editorial 

Lumen 3 Barcelona), teve muito destaque, principalmente pela importância em si 

mesma, e também pela relevância que fotográfos/as participantes dessa coleção 

tiveram na segunda metade do século XX na Espanha (a maior parte dos autores 

é formada por espanhóis). Entretanto, a coleção lo mínimo não é citada, assim 

como os fotolivros espanhóis das últimas décadas do século XX, por sua 

produção se estender além da data sugerida como recorte da exposição, mas, 

mesmo assim, entendemos que muitos dos livros já haviam sido publicados e 

como uma coleção, pela sua proposta gráfica e pela qualidade textual e 

imagética, mereceria atenção e consideração, e esse recorte temporal da 

exposição não fica muito claro. 

                                            
2 Horacio Fernández é autor de uma referência na área, entre outros livros: El fotolibro 
latinoamericano. Barcelona: Editorial RM Verlag, 2011. 
3 Lúmen. substantivo masculino [Física]: Unidade de fluxo luminoso (símb.: lm), equivalente ao 
fluxo luminoso emitido em 1 esteradiano por uma fonte punctiforme situada no vértice de um 
ângulo sólido e que tem a intensidade de 1 candela ou vela internacional – O logo da editora 
mostra-se como uma vela acesa. 
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 No site do museu, o texto referência para a curadoria cita os fotógrafos 

José Ortiz Echagüe, Alfonso, Francesc Català-Roca, Ramón Masats, Xavier 

Miserachs, Francisco Ontañón e a fotógrafa Colita. Dentre os sete citados, cinco 

fazem parte da coleção Palabra e Imagen: Masats, Colita, Miserachs, Català-

Roca e Ontañón, acentuando, dessa forma, a importância da coleção Palabra e 

Imagen. 

Barcelona se estructuró y se presentó, más bién, como un ensayo 
literario y fotográfico, en el que el texto (escrito por Luis Romero), daba 
paso a una selección de 101 fotografías (presentadas a sangre y, en el 
caso de imágenes horizontales, a doble página) que de manera 
independiente recogían las personales impresiones de Catalá-Roca. 
Un esquema muy similar apareció también en sus libros Cuenca 
(1956), con texto de César Gonzalez Ruano, y Tauromaquia (1962), 
escrito por Néstor Lujan. (VEGA, 2017, p. 537). 

 Xavier Miserachs publica também um livro sobre a cidade de Barcelona, 

em 1964, anos antes da publicação de sua parceria com o texto de Mario Vargas 

Llosa (Los cachorros) 4 na coleção de Lumen, e Ramón Masats publica, nesses 

momentos (1963), o livro sobre as festas de Sanfermines (1964). As produções 

editorias e as relações entre texto e imagem, portanto, eram um lugar de busca 

de formas de apresentação e divulgação de fotografias nesses anos. Camilo 

Vega destaca a importância da coleção: 

Sin ninguna duda esta colección fue, tanto por la cantidad como por la 
calidad de los libros publicados, el mejor y más interesante proyecto 
editorial de esa época [...]. En definitivo, una colección hererogénea 
con distintos registros y resultados que funciona como una plataforma 
ideal de desarrollo de la obra de algunos jóvenes escritores y fotógrafos 
que empezaban a consolidar su trabajo en aquellos años [...]. Pero fue 
sobre todo un proyecto editorial que colocó a la fotografia en un nível 
de reconocimiento social y cultural que pocas vezes había tenido antes 
en España. (VEGA, 2017, pp. 542-544). 

 Assim, mesmo com sua importância reconhecida por essa curadoria, 

simultaneamente, encontramos somente uma breve citação da coleção no 

referencial livro de Martin Parr (Parr, 2004, p. 190). O autor situa o Editorial 

Lumen, de propriedade dos irmãos Esther e Oscar Tusquets, em Barcelona, 

dentro de um breve período de tempo no pós-guerra no qual algumas editoras 

se envolveram em publicações de livros de fotografia, e acentua a importância 

da fotografia catalã e de seus autores associados em torno da Agrupación 

                                            
4 LLOSA, Mario Vargas. Los cachorros. Fotos Xavier Miserachs. Diseño Oscar Tusquets. 
Barcelona: Lumen, Palabra e Imagen, 1967. 
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Fotográfica de Catalunya como um grupo de excelência e de brilhantes 

fotógrafos, que irão fazer parte da história da fotografia espanhola (cita Joan 

Colom, Ramón Massats, Oriol Maspons e Julio Ubiña). Parr dá destaque para 

dois livros que segundo ele são os mais conhecidos e que terão textos de Camilo 

José Sela para ressaltar a relação entre fotografia e literatura, 5 mas o autor não 

mergulha em análises ou aprofundamento, o que faz de sua referência à coleção 

Palabra e Imagen somente uma passagem breve para dar lugar à sua 

importância. Lembramos que Parr também não faz referência a outros 

fotógrafos, como o conhecido fotógrafo italiano Paolo Gasparini (cujas fotos 

acompanham a primeira edição do texto clássico do cubano Alejo Carpentier) 6. 

Ou ainda o chileno Sergio Larrain (cujas fotos acompanham texto de Pablo 

Neruda) 7. Somente como exemplo, Parr ainda deixa de citar outros dois livros 

da coleção tão ou mais conhecidos e reeditados, 8 e salienta que a coleção 

deveria ser difundida muito mais além dos aficionados dos fotolivros; entretanto, 

pensamos que, mesmo entres esses, poucos são os efetivos conhecedores da 

coleção, pois alguns de seus livros não foram reeditados, e são considerados 

obras raras com preços altíssimos no mercado de livros usados. 

 É preciso fazer uma referência à importância do editorial Lumen e de sua 

primeira coleção, Palabra e Imagen, e principalmente de Esther Tusquets, que 

irá estar à frente desde o início, junto com seu irmão Oscar, que fará boa parte 

das propostas gráficas dos livros da editora, e começa na coleção com ainda 

somente vinte anos, estudante de arquitetura. Em um artigo publicado por Jorge 

Herralde (fundador do Editorial Anagrama) em 2006, quando de uma 

homenagem a Esther Tusquets pela Asociación Colegial de Escritores de 

                                            
5 CELA, Camilo José. Toreo de salón. Farsa con acompañamiento de clamor y murga. Fotos 
de Oriol Maspons, Julio Ubiña. Diseño de José Bonet y Oscar Tusquets. Barcelona: Lumen, 
Palabra e Imagen, 1963; 
CELA, Camilo José. Izas, rabizas y colipoterras. Drama con acompañamiento de cachondeo 
y dolor de corazón. Fotos de Juan Colom. Diseño de Cristian Cirici, Oscar Tusquets. Barcelona: 
Lumen, Palabra e Imagen, 1964. 
6 CARPENTIER, Alejo. La ciudad de las columnas. Fotos de Paolo Gasparini. Diseño de 
Mariona Aguirre y Toni Miserachs. Barcelona: Lumen, Palabra e Imagen, 1970. 
7 NERUDA, Pablo. Una casa en la arena. Fotos de Sergio Larrain. Diseño de Toni Miserachs y 
Oscar Tusquets. Barcelona: Lumen, Palabra e Imagen, 1966. 
8 ALDECOA, Ignacio. Neutral corner. Esquina neutral. Fotos de Ramón Masats. Diseño de 
Luis Clotet y Oscar Tusquets. Barcelona: Lumen, Palabra e Imagen, 1962. 
CORTÁZAR, Julio. Prosa del observatorio. Fotos de Cortázar. Barcelona: Editorial Lumen, 
Palabra e Imagen, 1972. 
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Catalunya, cita sua passagem pela casa de Ester e de seus pais e os primeiros 

passos da coleção: 

Recuerdo la mesa del comedor de su casa paterna, un piso de la calle 
Rosellón junto a la Diagonal, llena de cuartillas y fotos y libros que 
desembocarían en alguno de aquellos títulos de Palabra e Imagen, una 
estupenda y gloriosa colección en la que el texto, programáticamente, 
tendría igual importancia que la imagen, una colección que sólo una 
editorial amateur, amateur en el mejor sentido de la palabra, podría 
atreverse a empreender. 9 

 Herralde, nesse pequeno texto, alude à importância também posterior da 

editora na publicação de coleções notáveis, como Palabra en el Tempo, segundo 

ele, uma das melhores coleções em castelhano das últimas décadas. A ideia da 

editora surgiu de uma trajetória familiar de um irmão de seu pai médico, que tinha 

vínculos com a Igreja e até mesmo com o franquismo. Era uma editora pequena 

que vivia de poucas publicações, e seu pai um dia comprou parte da empresa 

para ajudá-la e fez proposta para os filhos assumirem e realizarem algumas 

publicações a próprio gosto, como Esther indica em sua biografia (TUSQUETS, 

2005). 

 A ideia de uma coleção na qual houvesse um encontro entre literatura e 

fotografia surgiu de uma proposta de um livro com texto de Jaime Buesa e 

fotografias de Ana María Matute, mostrado a Esther Tusquets na ainda incipiente 

editora. Como consta em sua biografia, Buesa apareceu em sua casa/editora e 

mostrou textos da Matute e suas próprias fotos. Esther já tivera contato com a 

escritora, que admirava, e já havia realizado negociações para a publicação de 

um livro dela, sucesso comercial de Lumen (El saltamontes verde, 1960). 

 Libro de juegos para los niños de los otros 10 foi o primeiro livro da 

coleção, publicado em 1961, e tem uma estrutura simples, com páginas em 

                                            
9 “Esther Tusquets, editora”, disponível em: 
https://www.cuartopoder.es/ideas/opinion/2012/07/26/esther-tusquets-editora/. Acessado em: 
21/09/2018. Esther Tusquets vende Editorial Lumen a Plaza & Janés em 1997, e falece em 2012. 
Seu irmão Oscar ainda é vivo e participante da vida política e artística; estava presente no 
lançamento da candidatura de Manuels Valls para a prefeitura de Barcelona: “Entre el público 
hubo caras conocidas como el profesor Francesc Granell, el arquitecto Oscar Tusquets o el 
empresario Luis Conde”, ver em: 
https://elpais.com/ccaa/2018/09/25/catalunya/1537892769_691429.html. Acessado em: 
26/09/2018. 
10 O livro recebeu o primeiro prêmio no Concurso del Libro Mejor Editado de Barcelona, e foi 
selecionado entre os dez melhores do ano pelo Instituto Nacional del Libro. 
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sépia, tipo de letra, e as imagens pretendem apresentar o texto que vem em 

seguida; entretanto, para surpresa dos leitores, as imagens não são ilustrações 

ou literalidades do texto, e se apresentam com autonomia, propondo ao leitor um 

jogo entre texto e fotografia, e cada qual com sua autonomia de processo 

sígnico. 

 A própria publicidade posterior da coleção demonstrava o formato 

inovador, ao dizer que o livro não seria de fotografia, nem de literatura, com 

escolhas mútuas e em diálogo entre autores, e também com escolhas de tipo de 

letra, cor do papel, e composição. Assim, apresentam a coleção como um 

“concepto nuevo” e como uma “idea”. Por conseguinte, o que podemos inferir da 

proposta desde seu início é o conceito que claramente podemos chamar de livro 

de autor, em encontros de muitas criações articuladas entre si: a palavra, a 

fotografia e o design. O primeiro formato para o livro de Buesa & Matute se 

repetirá em toda a coleção (dezenove publicações da coleção): formato 

quadrado, com textos não exaustivos, alguns mais fáceis, outros mais difíceis 

(sem um padrão escolhido de leitor), papel de gramatura alta, sempre com 

alguma textura. Cabe ao leitor encontrar os caminhos entre texto e imagem, e 

tal se repetirá em todos os livros. A primeira experiência, portanto, formata a 

coleção e seu conceito. 

Depois da segunda publicação da coleção, de um dos livros mais 

paradigmáticos dela, Neutral Corner (1962), texto de Ignácio Aldecoa com fotos 

de Ramón Masats, ainda no começo da coleção, uma experiência editorial toma 

em êxtase a todos da equipe. Em visita à Feira de Frankfurt, em 1963, em busca 

de títulos para a editora, Esther conta com entusiasmo a primeira vez que viram 

o livro Barakei (Killed by Roses) 11 com fotos de Eikoh Hosoe e cujo modelo é 

o escritor japonês Yukio Mishima, que escreve pequenos textos no livro: 

Nos lo comunicó Oscar entusiasmado: “He encontrado el libro más 
bonito de la Feria”. Y nos precipitamos los cinco al stand del editor 
japonés. Hubo suerte, no se nos había adelantado nadie, los derechos 

                                            
11 HOSOE, Eikoh & MISHIMA, Yukio. Barakei. Tokyo: Shueisha, 1963. O livro é considerado um 
marco do fotolivro japonês e internacional, com 43 fotografias em preto e branco, com a 
característica dos espaços vazios e neutros, pelo uso do tom negro das páginas e pela própria 
lógica da escritura japonesa, que o tornam um raro e muito caro livro no mercado, atingindo 
valores de 5 mil dólares por exemplar, merecendo muito destaque (Parr & Badger, 2004, pp. 280-
281; Roth, 2004, pp. 164-165). 
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del libro estaban libres para el mercado español. [...] En blanco y negro, 
con una impresión increíble en papeles opacos y mates, o en 
ocasiones traslúcidos, que permitían vislumbrar, prever, adivinar, las 
imágenes de las páginas posteriores. El modelo de la foto era el 
novelista Yukio Mishima, que había escrito el texto, muy breve. 
(Tusquest, 2005, p. 21). 

O Editorial Lumen 12 publica o livro japonês no mesmo ano na Espanha 

com um encarte com tradução para o espanhol dos textos de Mishima, por 

exigência dos editores japoneses, e entendemos que seria, provavelmente, para 

manter o design original. Tal encontro com o livro japonês nos parece um marco 

para as futuras publicações da coleção, mesmo que o padrão já estivesse 

estabelecido nas duas primeiras publicações. 

Esther Tusquets, a partir dessa primeira experiência, se lança ao encontro 

de possíveis escritores colaboradores da coleção, e o fará pessoalmente com 

todos da coleção, mantendo sempre uma relação pessoal com cada um deles. 

Estão entre os escritores grandes nomes já da literatura, como Pablo Neruda e 

Mario Vargas Llosa, e o falecido escritor, poeta e dramaturgo espanhol Federico 

García Lorca, entre outros. Fernández situa o segundo volume da coleção nessa 

direção, quando Esther convida e sugere um tema de escritura para Miguel 

Delibes: a caça da perdiz vermelha. O fotógrafo contatado, Orion Maspons, vai 

à caça junto a Delibes, e enquanto um caça perdiz, outro caça a imagem, e assim 

interagem sobre o processo de caçar e de se fazer um livro, que irá se tornar um 

grande êxito comercial da editora, agradando a fotógrafos, caçadores e literatos 

(Fernández & Ortiz-Echagüe, 2014, p. 48). 

No texto do catálogo da exposição sobre a coleção Palavra e Imagen, 

Fernández ressalta análises de autores convidados sobre sete livros da coleção, 

deixando de fora algumas publicações ícones como a de Julio Cortazar (Prosa 

del Observatório) e o texto referencial sobre Cuba de Alejo Carpentier (La 

ciudad de las columnas), com fotos de Paolo Gasparini, livros esses reeditados 

e publicados depois em muitas línguas. Entendemos que as escolhas se 

centraram em livros com temáticas espanholas, dentro do contexto da 

exposição, mas essas duas obras mereceriam um pouco mais de atenção no 

                                            
12 HOSOE, Eikoh & MISHIMA, Yukio. Barakei. Muerto por las rosas. Tokyo: Shueisha; 
Barcelona: Editorial Lumen, 1963. 
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texto geral, e não somente uma citação de passagem, até mesmo pouco 

informativa. 

Antonio Ansón 13, em recente ensaio sobre a fotografia espanhola, traz 

importante contribuição para a compreensão do que se passou após a Guerra 

Civil entre 1936 e 1939, pois muitos estudos se voltaram especificamente para 

a fotografia de guerra, e pergunta logo de início: “Cómo explicar y entender esa 

historia de la fotografía española sin tener en cuenta la guerra, la posguerra, la 

dictadura, la transición y la incorporación a la democracia?”. O autor faz um 

resgate histórico que demonstra a importância de alguns dos fotógrafos desse 

momento e que aparecem na coleção, e ao mesmo tempo referencia que tais 

produções editoriais estavam vinculadas à produção artística espanhola. 

Ansón sugere compreender esse processo pós-guerra visualizando três 

gerações de fotógrafos que constituiriam os principais lugares da produção 

espanhola, caracterizados por três motivações ou situações – o silêncio, o 

esquecimento e a memória: 

Esas tres etapas se corresponden con la postguerra, la transición y la 
democracia en España, y a modo de escenificación puede decirse que 
están protagonizadas por los padres, los hijos y los nietos que, de una 
forma u otra, son la consecuencia de un conflicto que ninguno vive de 
forma directa y activa. 

Para Ansón, os fotógrafos do “silêncio” nasceram e cresceram no período 

pós-guerra, já em plena ditadura. Entre eles encontramos alguns autores 

presentes na coleção Palabra e Imagen: Joan Colom, Ramón Masats, Oriol 

Maspons, Xavier Miserachs, Julio Ubiña. Eram fotógrafos documentaristas com 

influência neorrealista, sem, entretanto, um efetivo conteúdo social e político, 

como tinha o neorrealismo italiano. Agrupavam-se principalmente em uma 

associação fotográfica de Almeria que publicou uma revista nos anos 1950 

(Revista AFAL – Agrupación Fotográfica de Almería), e ficaram conhecidos 

como Grupo AFAL 14. Suas fotografias não fazem alusão à Guerra Civil, nem 

                                            
13 Antonio Ansón fez conferência sobre o tema no Festival Paraty em Foco 2017 e na abertura 
do V Seminário Studium, na Unicamp, e o ensaio inédito aqui citado está sendo publicado na 
Espanha. 
14 O Museo Reina Sofia recebeu recente doação de um arquivo de um casal colecionista e 
inaugurará uma sala especial com os nomes dos doadores, e em junho próximo abrirão a 
exposição Grupo Afal. Son realidad, no son temas, o que denota a importância do grupo e de 
seus integrantes: 
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apresentam uma visão crítica da situação política, que se justificasse em uma 

sociedade marcada pelo autoritarismo e pela censura franquista. A maioria não 

era formada por profissionais, exerciam profissões diversas e se moviam pela 

paixão. Entretanto, em alguns dos livros publicados pela coleção Palabra e 

Imagen, já nos anos 1960, temos algumas produções de caráter social, como 

Izas, rabizas y colipoterras. Drama con acompañamiento de cachondeo y 

dolor de corazón, texto de Camilo José Cela e fotos de Juan Colom, que aborda 

a prostituição em Barcelona 15. 

A geração do “esquecimento” nasce por volta dos anos 1950, e é 

constituída por jovens com formação universitária que procuravam caminhos 

dentro do campo da arte e outros movimentos europeus, distantes do 

devastamento cultural espanhol (em espanhol o autor utiliza “devastación”, para 

indicar um campo arruinado pela ditadura franquista); ou seja, procuravam um 

encontro com o olhar europeu, menos centrado em questões nacionais. Para 

Ansón, esses jovens são os primeiros artistas do fotográfico, ao contrário dos 

autores da geração do “silêncio”, que não ambicionavam ser artistas e, sim, 

fotógrafos. E serão uma geração importante para os outros que virão em 

seguida, a geração da “memória”. Para Ansón, essa geração frequenta o Festival 

de Arles, França, apresenta-se nele e tem como expoente Joan Fontcuberta, que 

depois foi diretor artístico do festival em 1996 (e nesse momento também faz 

parte da coleção lo mínimo), e já então consagrado com seus trabalhos irônicos 

e críticos frente às instituições, caso de Fauna e Herbarium. Essa geração já 

                                            
GRUPO AFAL – El Reina Sofía recibe una donación de 600 fotos de la España de los cincuenta. 
Acessado em 23 de janeiro de 2018:  
https://elpais.com/cultura/2018/01/22/actualidad/1516641580_753949.html  
Ver também:  
GRUPO AFAL – La mirada sincera. Acessado em 23 de janeiro de 2018:  
https://elpais.com/cultura/2018/01/22/actualidad/1516648987_163276.html?rel=str_articulo#151
6667164573. 
15 Importante referência para esse livro foi a publicação de um artigo de Joan Fontcuberta: “Izas, 
rabizas y colipoterras: un àlbum furtiu”, Catalan Review, vol. XVIII, n. 1-2, pp. 181-190, 1998. O 
texto inicialmente em catalão foi publicado depois no catálogo referente à exposição Joan 
Colom. Fotografías de Barcelona 1958-1964, Lunwerg-Ministerio, 2004, pp. 45-51. E 
novamente publicado em espanhol com o título “Izas, rabizas y colipoterras: un álbum furtivo” na 
coletânea de ensaios de Fontcuberta: Historias de la Fotografía Española – escritos 1977-
2004. Barcelona: Gustavo Gili, 2008, pp. 375-385. 
Ver o artigo de Enric Mira, “La revista Nueva Lente como objeto de edición y la construcción de 
un nuevo discurso fotográfico en la década de los setenta en España”. Acessado em 27 de 
janeiro de 2018: 
http://editorialconcreta.org/La-revista-Nueva-Lente-como-objeto. 
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abria caminhos nos anos 1970 e vai redundar no movimento cultural que tomou 

toda a Espanha, a conhecida “Movida Madrileña”, entre outros como a fotógrafa 

Ouka Leele. Para Ansón, são os primeiros artistas da democracia, ou do período 

conhecido como “transición”, depois da morte de Franco. 

Essa geração ficou conhecida como Nueva Lente, revista com o mesmo 

nome publicada nos anos 1970 16 e que aglutinou a produção fotográfica 

espanhola do período, que, muito mais do que uma causa social, tinha como 

perspectiva um caráter mais estético, mais próximo das correntes da 

contracultura que vinha dos anos 1960, não vivido na Espanha como lugar da 

rebeldia. Para Ansón, esse momento pode ser traduzido como: 

La transición política española y la transición fotográfica comparten una 
misma voluntad de olvido premeditado. De la noche a la mañana el 
país, sus políticos y sus artistas se suben al tren de la modernidad, 
algunos en marcha, para viajar sin interrupciones hacia la fiesta de la 
democracia. 

E os artistas dessa geração... 

...Tienen una memoria vicaria de la guerra y todavía una experiencia 
directa de sus consecuencias durante los últimos años del 
tardofranquismo. La recuperación de la memoria de la guerra obedece 
a un salto generacional que se transmite de abuelos a nietos y que se 
repite como un patrón en las sociedades que han vivido experiencias 
traumáticas colectivas. 

Ansón, que em seu livro de ensaios Novelas como álbumes – fotografia 

y literatura nos apresenta o amplo leque de possibilidades experimentais entre 

palavra e imagem, faz um histórico dessas relações, especificamente entre 

literatura e fotografia. Pensa esses dois lugares como um jogo advindo da teoria 

matemática dos conjuntos, em que o encontro de linguagens pode ser 

intercâmbio, como complementariedade e ludicidade, e também de influências 

mútuas, nas suas independências narrativas, ou seja, um campo de 

experimentações entre a intertextualidade e o hibridismo. E aqui, pensa-se essa 

relação muito mais além da visão barthesiana de submissão de aspectos 

denotativos da imagem fotográfica frente à conotação da língua. Diz Ansón: 

                                            
16 Ver o artigo de Enric Mira, “La revista Nueva Lente como objeto de edición y la construcción 
de un nuevo discurso fotográfico en la década de los setenta en España”. Acessado em 27 de 
janeiro de 2018: 
http://editorialconcreta.org/La-revista-Nueva-Lente-como-objeto. 
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A la encrujicilada literatura/fotografía concurren tanto escritores que 
practican la fotografía (Theóphile Gauthier, Lewis Carroll, Paul Nougé, 
Claude Simon, Juan Rulfo) como fotógrafos-escritores (Rodtchenko, 
Moholy-Nagy, Man ray, Edward Weston, Cartier-Bresson...), si bien 
esta distinción no parece tan clara al referirnos a Denis Roche, Jean-
Loup Trassard, Alain Fleishcer o Sophie Calle), para quienes una y otra 
práctica son inseparables, sin olvidar a Duane Michals, el más literario 
de todos los fotógrafos, por el desarrollo narrativo de sus 
composiciones y los textos que intervienen en series y retratos. 
(ANSÓN, 2000, p. 107). 

Poderíamos acrescentar toda a produção do chamado roman-photo, não 

citado pelo autor, especificamente da dupla Marie-Françoise Plissart e Benoît 

Peeter 17, que explora muitas possibilidades das relações entre fotografia e texto, 

sempre no sentido narrativo. De outro lado, penso que a visão de Ansón se 

aproxima das amplas formas de relações possíveis entre esses conjuntos, e 

essa visão se adequa às experiências editoriais da coleção: 

Las entregas literatura/fotografía son numerosas y con frecuencia 
escritos y fotógrafo hablan cada cual por su lado. En general se trata 
de libros que fluctúan entre lo circunstancial y una clara intención 
estética que vincula con mayor o menor éxito una y outra disciplina. 
(Ibidem). 

Classificar a coleção Palabra e Imagen dentro do amplo campo que o 

termo fotolivro contempla vai ao encontro de um diferencial em relação ao livro 

fotográfico (pensado aqui de forma genérica), pois a experiência estética e 

experimental da produção gráfica, visual e textual da coleção contém uma prática 

interdisciplinar, e não vemos problemas em pensar a produção para uma relação 

com o mercado (não é a relação com o mercado que define o conceito de 

fotolivro). No livro catálogo/ensaio preparado para a exposição Fotolibros. Aquí 

y ahora 18, os autores reafirmam a posição já presente na coleção Palabra e 

Imagen: “en los libros intervienen muchas manos [...] en los mejores proyectos 

hay un fotógrafo rodeado de un gran equipo: además de fotos, guión, edición, 

diseño [...] el trabalho en equipo más que sumo, multiplica la unión con otras 

disciplinas [...] es el camino a seguir” (Fernández/Uriarte/De Middel/Gimeno, RM 

Verlag, s.n.). 

                                            
17 Ver: TACCA, Fernando C de: “O prazer da (dupla) cumplicidade voyeur”. Revista Trilhas, 
Instituto de Artes-Unicamp, n. 7, pp. 147-154, 1998. Disponível em: 
http://www.studium.iar.unicamp.br/um/pg2.htm. 
18 Fundación Foto Colectania, Barcelona, 2014. 
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E ainda para reafirmar a importância da coleção, Scianna & Ansón 

acrescentam sobre Palabra e Imagen: “El interés y la calidad de la colección de 

Lumen no estuvo em concordancia con un éxito comercial merecido, que fue 

limitado en su momento, habiéndose convertido hoy sus títulos em rarezas para 

colecionistas, altamente cotizadas en el mercado de la bibliofilia” (Scianna & 

Ansón, 2009, p. 122). 

 

Comentamos já sobre a primeira publicação, Libro de juegos para los 

niños de los otros, que inaugura a coleção e lhe dá suas primeiras formas, 

alinhando um texto poético a imagens diretas, retratos e cenas de crianças, mas 

que não estão diretamente vinculadas, ou seja, se mantêm como discursos 

autônomos, e nesse caso, imagens que não foram realizadas especificamente 

para o texto. A segunda publicação, La caza de la perdiz roja, como já foi dito, 

inaugura o processo de produção e editoração, quando Esther Tusquets se 

envolve diretamente com fotógrafos e escritores, e o fotógrafo Oriol Maspons 

acompanha o escritor Miguel Delibes em uma caçada de muitos dias, ou seja, 

um envolvimento direto entre as duas produções. O terceiro livro da coleção, 

Neutral Corner, é hoje em dia considerado um fotolivro referencial na relação 

literatura e fotografia, pois o reconhecido escritor, demandado pela editora, 

escreve seus ensaios sobre o boxe amador, e depois indica para o fotógrafo 

lugares cenográficos de seus escritos, e muitas vezes nos perdemos em 

relações de movimento entre imagem e texto. 19 A heterogeneidade da coleção 

já se configura nas primeiras publicações, demonstrando que cada livro terá sua 

                                            
19 Miguel García-Posada escreve no prólogo da segunda edição: “Aldecoa concibió su obra al 
margen de las fotografias. De hecho, el mismo oriento a Ramón Masats em cuanto al alcance de 
las ilustraciones, por lo demás excelentes, y le ensenó algunos escenarios propícios” (GARCÍA-
POSADA, Miguel. Neutral Corner. Madrid: Alfaguara, 1996). 
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particularidade. Assim, também a quarta edição, o livro Toreo de salón. Farsa 

con acompañamiento de clamor y murga: o texto é de um escritor já 

reconhecido, Camilo Jose Cela, e as fotos da dupla Oriol Maspons e Julio Ubiña. 

Nesse caso, abre-se outra janela de criação, pois as fotos foram realizadas 

anteriormente, e o escritor se debruça sobre elas para escrever de forma livre, 

sem se preocupar diretamente com o contexto, e sem visitar os cenários onde 

foram realizadas. O livro torna-se também uma das publicações paradigmáticas 

da coleção, pela temática espanhola e pela apresentação, geralmente uma foto 

e um texto. 

No mesmo ano, 1964, outras publicações foram importantes para a 

coleção, como Viejas historias de Castilla la Vieja, com texto de Miguel Delibes 

e fotos de Ramón Masats. Ou seja, o escritor volta em novo livro somente um 

ano depois de publicar o segundo tópico da coleção, e o mesmo ocorre com o 

fotógrafo, alterando em pouco tempo as relações entre autores de texto e 

imagem. O texto inicial foi escrito anos antes para acompanhar algumas gravuras 

da região, e novamente publicado agora com fotos de Masats. Escritor e 

fotógrafo estiveram em sintonia, viajando uma vez para a região, e outra 

sozinhos. Pela primeira vez na coleção o texto se articula como romance, tendo 

um personagem central, um imigrante que volta a sua cidade (pueblo) quarenta 

e oito anos depois de ir para os Estados Unidos. Recentemente La Fabrica 

relançou esse livro em uma caixa junto com Los cachorros, texto de Mario 

Vargas Llosa e fotos de Xavier Miserachs (publicado na coleção em 1967). Sobre 

esse livro, destacamos o pedido de Esther Tusquets para o texto, que também 

é narrativo como um romance, com personagem e história que transcorre em 

Lima, no Peru; entretanto, as fotografias foram realizadas por Miserachs em 

Barcelona, mantendo distância sobre o próprio processo narrativo ao não 

naturalizar o texto, e focar em uma escola religiosa com muitas fotos realizadas 

em plano superior para baixo. É interessante o ponto de vista de Fernández ao 

evocar uma característica de fotonovela para a publicação (Fernández, 2014, p. 

197), mesmo que exista um claro afastamento entre a criação textual e a visual, 

e também pelo fato de que: “Podría considerar-se que la voz de Xavier Miserachs 

está pensada para outra más dentro de esta narración colectiva”; ou seja, mesmo 

com personagem, a narrativa de Lloza busca uma coletivização do estado 
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adolescente em Lima, e é complementado com as imagens de jovens 

barceloneses; embora se mantenha certo paralelismo entre as narrativas, elas 

formam um conjunto com intertextualidade. 

 

 Outras publicações em seguida tiveram também distintas situações entre 

imagem-texto, como uma série de fotos sobre a Semana Santa na Andaluzia, 

com fotografias de Francisco Ontanón e textos de vários escritores espanhóis 

sobre a temática 20. Assim, quebra-se pela primeira vez a relação escritor-

fotógrafo, quando as fotografias estão relacionadas a vários autores. Ontañon 

tem uma história pessoal de desafios: tornou-se órfão durante a Guerra Civil 

espanhola e teve de trabalhar desde criança. Sua relação com a fotografia, 

mesmo sendo da Catalunha, será desenvolvida em Madrid 21. Um livro que 

destaca uma narratividade entre um começo de uma procissão e um final da 

cerimônia, entre imagens que permeiam o ambiente da Semana Santa andaluza. 

A relação próxima entre fotógrafo e escritor ocorre quando Esther 

Tusquets convida Pablo Neruda para participar da coleção, e descreve em suas 

memórias um encontro que teve com o poeta em 1967. O título do capítulo é 

indicativo das relações ideológicas de Neruda com a Espanha (“Una tarde con 

Neruda, en la Barcelona franquista”), pois foi a primeira vez em que colocou os 

pés no país depois da Guerra Civil 22, e o foi somente por um dia, pois estava 

                                            
20 Los días iluminados. Semana Santa en Andalucía. Fotos de Francisco Ontañón. Diseño de 
Oscar Tusquets. Barcelona: Lumen, Palabra e Imagen, 1965. 
21 Em 1967 publica o livro Vivir en Madrid (Barcelona: Editorial Kairós), com texto de Luís 
Carandell, com uma relação mais direta entre texto e imagem. 
22 É conhecida a relação amistosa que Neruda manteve com Federico García Lorca, que 
conheceu em Buenos Aires, em 1933: ainda era um jovem diplomata e lhe escreveu um poema 
depois de seu assassinato pelas forças franquistas (“Oda a Federico García Lorca”), e também 
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em viagem de navio passando pela cidade. Esther conta que convidou Neruda 

para a coleção em 1964, enviando-lhe um exemplar do livro Viejas historias de 

Castilla la Vieja, publicado nesse mesmo ano. Neruda lhe propôs escrever 

sobre sua casa em Isla Negra, no Chile, que fica na praia ao norte de Santiago, 

uma casa à borda do mar, com muitas coleções e objetos que ele havia coletado 

em suas viagens. Também sugeriu que o fotógrafo fosse o chileno Sergio 

Larrain, que já o conhecia e tinha visto suas imagens. Portanto, é um livro no 

qual se escapa das relações espanholas, com texto e imagens de chilenos, sobre 

uma casa no Chile, e que Esther expressa como uma relação de estreita 

concordância entre fotos e textos; entretanto, podemos ver literalidades na 

imagem, conduzidas pelo texto e pelo próprio design do livro. 

Uma das singularidades desse processo é que o texto foi escrito por 

Neruda a bordo de um navio, em uma de suas viagens. A relação entre o 

produtor das imagens e o autor do texto, neste caso, teve a forte personalidade 

de Neruda, que fez uma espécie de roteiro do que queria ver fotografado e 

alinhado à sua escritura, ou à sua vivência literária da casa, e desde Paris envia 

indicações para o fotógrafo: 

1. La llave es indispensable. No hay libro sin ella. Pero puedes hacerla 
sola, como flotando en el aire, o mejor aún botada en la arena. 2. Todos 
los mascarores deben aparecer. 3. El mar entre los palos de la finca 
debe ser el final. El mar en mi texto es sólo final. La casa debe ir antes. 
El final es el mar. 4. Bien por la arena y tesoros. 5. Deben ir los dientes 
de cachalote que hiciste en Valparaíso. Sin dientes no hay libros. 
(Tusquest, 2005, p. 94) 

Talvez por sincronicidade, é importante apontar que Neruda foi publicado 

na coleção e no mesmo ano também saiu um texto de seu amigo Federico García 

Lorca 23, com fotos de Oriel Maspons e Julio Ubiña. Poeta en Nueva York, 

escrito a partir de sua estadia na cidade entre 1929 e 1930, foi publicado pela 

primeira vez no México, em 1940 (Editorial Seneca). Sobre seu texto, Alarcón 

assim se refere: 

La posición de García Lorca en Nueva York posibilitará, al mismo 
tiempo que desatar el lenguaje insinuado, construir o configurar un 
hablante que se instala como un observador crítico en un espacio 

                                            
teve claras posições a favor da Segunda República. Seu conhecido poema “Explico algunas 
cosas” tornou-se uma denúncia contra o franquismo. 
23 LORCA, Federico García. Poeta en Nueva York. Fotos de Oriol Maspons, Julio Ubiña. 
Barcelona: Lumen, Palabra e Imagen, 1967. 
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urbano y desde esa lógica es que resulta pertinente proponer una 
lectura de Poeta en Nueva York desde el concepto de flâneur. (Alarcón, 
2012, p. 28). 

 

Assim nos parece que também os fotógrafos o fizeram: depois de muitas 

leituras do texto de Lorca, estiveram na cidade, percorreram e fotografaram 

lugares citados e outros não citados. A foto da capa é uma clara referência a 

muitas citações visuais que viam a cidade do alto, ou tentavam abarcá-la, uma 

tentativa de estar acima da sua verticalização, um lugar de desafio ao fotógrafo, 

presente em muitas imagens de metrópoles na primeira metade do século XX. 

Muitas referências e estudos existem a respeito desse texto paradigmático de 

Lorca, entretanto poucas, ou quase nenhuma, sobre a publicação do Editorial 

Lumen. Fernández, de passagem sobre a obra, cita memórias de Maspons, que 

assinala que a feitura das imagens não tinha como objetivo uma recriação de 

época, nem ilustrar cada verso, e sim percorrer algum lugar citado e encontrado, 

e ao mesmo tempo realizar uma interpretação livre dos versos (Fernández, 2014, 

p. 50). A percepção e o olhar fotográfico sobre a cidade desses fotógrafos 

transparecem uma relação de flânerie que coaduna com a proposta original 

citada acima de compreender Lorca como um flâneur. Ou seja, podemos aludir 

a um encontro de dupla influência, um poeta que relembra os percursos de 

Baudelaire pela cidade, e também os fotógrafos influenciados pela leitura que 

Benjamin faz da obra de Eugène Atget. Ou seja, uma dupla situação e de 

encontro com a flanagem, ou flânerie. 

Oscar Tusquets, braço direito de Esther na criação gráfica e design da 

coleção, deixa a Lumen em 1968 para montar Tusquest Editores (junto com 
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Beatriz de Moura 24), que se torna uma editora muito ativa desde então e até 

hoje reconhecida como uma das mais importantes da Espanha. Nesse mesmo 

ano é publicado Livro del mar 25, com fotos de Francesc Català-Roca e textos 

de Rafael Alberti (alguns desenhos também de sua autoria são publicados). O 

escritor e poeta, ideologicamente alinhado ao Partido Comunista Espanhol e 

ativista antifascista, deixa o país depois da Guerra Civil e retorna somente em 

1977. Portanto, quando da publicação de Lumen já era um reconhecido literato 

espanhol, e a publicação mostra a ousadia de Esther Tusquets de trazê-lo ao 

público, mesmo sabendo das dificuldades no regime franquista; foi uma ação de 

resistência. Para Fernández, sente-se a falta de Oscar Tusquets no design do 

livro: “Las fotos son excelentes, pero el libro no tiene más unidad que lo poco – 

lo mínimo: el formato y los papeles – que se mantiene del proyecto original” 

(Fernández, 2014, p. 50). A antologia de poemas publicados nessa edição foi 

realizada pela sua filha Aitana Alberti. Como no livro de Lorca, não houve uma 

relação entre escritor e fotógrafo, mesmo estando Alberti vivo, mas morando no 

exterior. Alberti faz uma ode ao mar, e a sua relação de infância com “el puerto 

de Santa María”, em Cadiz ... “Cuando apenas tenía quince años, me arrancaron 

del mar, conviertiendome para siempre, desde entonces, en un marinero en 

tierra” (Alberti, 1968, p. 9). As belas imagens de Català-Roca perpassam lugares 

e pessoas, barcos, gaivotas, remadores, porto, produção de sal, reproduções de 

quadros marinos etc., não se encontrando uma unidade entre elas. Mesmo as 

possíveis relações entre texto e imagem não encontram um fluxo alternativo, 

como, por exemplo, ao terminar o livro com foto de marinheiros em um bar, com 

olhares para uma sedução de um marinheiro para uma jovem, enquanto o texto 

poético se lança ao encontro do impossível marinheiro de terra com a possível 

liberdade de navegar: “Hubiera querido ser marino desde niño”, assim termina o 

livro. 

                                            
24 Beatriz de Moura nasceu no Rio de Janeiro em 1949, filha de diplomata, e se casou com Oscar 
Tusquets. Recebeu vários prêmios na Espanha e no Exterior. 
25 ALBERT, Rafael. El libro del mar. Fotos de Francisco Català-Roca. Barcelona: Lumen, 1968. 
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A perspectiva de uma internacionalização da coleção continua com o 

posterior título, que parte de um ensaio sobre arquitetura de Cuba e de um 

reconhecido do escritor franco-cubano, Alejo Carpentier. La ciudad de las 

columnas foi publicado pela primeira vez em 1964 dentro de uma antologia de 

textos 26. A publicação de Lumen é acompanhada das fotos de Paolo Gasparini 

27. Participa do design do livro Toni Miserachs (irmã de Xavier Miserachs), que 

havia trabalhado com Oscar Tusquets no livro de Neruda e irá participar de 

outros volumes da coleção. Entre muitas publicações desse ensaio, destaca-se 

uma publicação posterior, com muitas imagens da Oficina del Historiador de la 

Ciudad de La Habana 28. 

Gasparini, de origem italiana, estabelecido nos anos 1950 na Venezuela, 

acompanha a Revolução Cubana, principalmente fotografando La Habana, 

portanto um fotógrafo com grande arquivo de imagens da cidade 29. Capa e 

contracapa se abrem para formar uma única imagem, que se identifica de 

imediato com o título. Já no interior, a primeira imagem é de um amplo plano 

aéreo da cidade, para em seguida, ainda em plano aéreo, uma aproximação de 

parte da cidade, e dentro do livro as séries fotográficas mantêm autonomia em 

relação ao texto, que segue, em boa parte do livro, sem fluxo direto com a 

imagem, com silêncio na página da esquerda. O conjunto se mostra mais dentro 

                                            
26 CARPENTIER, Alejo. Tientos y diferencias y otros ensayos. México: Unam, 1964. 1ª ed. 
27 CARPENTIER, Alejo. La ciudad de las columnas. Fotos de Paolo Gasparini. Diseño Mariona 
Aguirre y Toni Miserachs. Barcelona: Lumen, Palabra e Imagen, 1970. 
28 CARPENTIER, Alejo.  La ciudad de la colunas. Madrid: Editorial Espasa, 2004. 
29 Recentemente, o fotógrafo publicou o fotolivro El reverso de las imágenes (Ciudad de México: 
Galería López Quiroga, 2015) e assina os textos com a poeta Victoria De Stefano. 
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de aspectos formais da arquitetura, como de acompanhamento do texto, com 

temáticas seriadas sobre formas, sombras e adornos. Mesmo quase ao terminar 

o livro, quando se apresenta um plano mais aberto, com uma tomada de um 

grande edifício, a última imagem do livro é de uma peça escultórica. Embora 

mantendo o padrão dos livros anteriores, esse se destaca pelo fluxo de 

pequenas séries fotográficas que se intercalam pelo texto, mantendo autonomia 

entre as narratividades da palavra e da imagem. 

Publicado no mesmo ano, um livro com um título inusitado (Informe 

personal sobre el alba y acerca de algunas autoras particulares 30) chama a 

atenção pela temática que ainda não havia surgido na coleção, o corpo. O 

escritor já havia publicado vários livros de poemas antes da coleção Palabra e 

Imagen, e era reconhecido então como parte dos escritores da década de 1959 

que escreviam em catalão e castelhano. Os poemas de Carlos Barral, com sutis 

entradas para o sensual, se constroem com as imagens de César Malet, 

configurando um lúdico movimento entre a poética da palavra e a percepção da 

imagem. As fotografias fluem em certa desarmonia, ou uma falta de unidade pela 

ampla variação de ações fotográficas, montagens, abstrações, geometrizações 

(a própria capa e contracapa fazem parte de um jogo de espelhamento), imagens 

que lembram solarizações, e outras mais tradicionais para esses tempos de 

corpo feminino em jogo de luzes e recortes, algumas sublimes, como a capa (nos 

faz recordar algumas imagens de Edward Weston). Antes muito marcada pelo 

documental, mesmo que muitas vezes poético, pela primeira vez na coleção a 

fotografia experimental é fonte da visualidade, com foco na fragmentação do 

corpo e na sensualidade. Aqui, a coleção se lança para um novo lugar, não 

explorado anteriormente nas outras publicações, mesmo que as imagens 

estejam ainda dentro do campo estético da modernidade. Uma certa abertura no 

franquismo com o fim da censura prévia para a edição de livros pode ter colocado 

a proposta como desafio para o próprio sistema. Com a chamada “Ley Fraga” 

(1966), Esther Tusquets diz em suas memórias que se tornou mais fácil editar, 

mas os livros poderiam ser posteriormente confiscados e guilhotinados, ou seja, 

                                            
30 BARRAL, Carlos. Informe personal sobre el alba y acerca de algunas auroras 
particulares. Fotos de César Malet. Diseño de Mariona Diseño y Toni Miserachs. Barcelona: 
Lumen, Palabra e Imagen, 1970. 
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poderiam trazer grande prejuízo para as editoras, o que levou a se efetivar uma 

autocensura; e ela cita situações de traduções em que toda referência à 

sexualidade era substituída por outras situações de afetividade, longe do 

contexto da narrativa, havendo mutilações no texto original. Mesmo assim, ela 

se posiciona defendendo como importante dar acesso à literatura para um 

público mais geral, pois os exemplares sem censura publicados na América 

Latina chegavam clandestinamente somente para aqueles que os buscavam de 

forma ilegal. Ela cita um livro de Lumen que sofreu confisco depois de publicado 

(Los escritos de Che) e diz sobre a censura: “El franquismo nos arrastró a todos 

– escritores, periodistas, editores – a la sórdida perversión de autocensurarnos” 

(2005, p. 66). Assim, Informe personal sobre el alba... nos parece uma 

publicação ousada pela potência de imagens de corpo e erotismo. 

 

Um escritor que havia publicado um romance com premiação em 1970 e 

outro relato anterior, que chamou muito a atenção dos especialistas pela 

qualidade literária, e entre outros motivos também pela formação em engenharia 

e pela produção tardia, é convidado por Esther Tusquets, que se arrisca a sair 

de nomes muito consagrados para dar espaço à prosa poética do jovem. Juan 

Benet é apresentado por amigos a Esther, e ela o convida a escrever um conto 

para a coleção. Em uma carta Benet lhe informa do andamento: “El relato será 

bello, un poco latimero, de una extensión apropriada a tus ediciones ilustradas y 

muy apto para lucimiento de un fotógrafo en invierno. Su redacción se prolongará 

durante todo este año y puede estar en sus manos, si así lo deseas, en el 

próximo enero...”. Com outra carta, envia-lhe um cachecol de presente e, antes 

de lhe remeter os manuscritos, lhe diz: “El frío que vas a pasar leyendo Una 

tumba, procurarás conjurarlo con estre presente. Ten cuidado, mucho cuidado”. 
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Una tumba 31, com texto de Juan Benet 32, tem passagens sombrias, um 

tanto obscuras, um certo clima de decadência e de suspense, versa sobre uma 

fazenda e seu herdeiro, um menino, e se passa logo após a Guerra Civil. As 

imagens, belas imagens, são um ensaio sobre escultórica decantada pelo 

tempo, em ruínas, talvez aqui, para acercar-se do tema do texto. Sobre Colita 

(Isabel Steva i Hernández), a primeira e única fotógrafa de toda a coleção, Esther 

tece poucas palavras, somente a cita muito de passagem. Jovem ainda, depois 

de estudar em Paris, retorna para Barcelona no início dos anos 1960, aproxima-

se de nomes como Oriol Maspons, Julio Ubiña e se torna assistente de Xavier 

Miserachs. Ou seja, quando convidada por Esther, já portava uma senha em 

relação aos nomes que haviam sido publicados pela Lumen. Nesse mesmo ano 

da publicação de Una tumba, realizou uma exposição em Barcelona que foi 

fechada pelo regime franquista no dia seguinte. Parece-nos que a crítica ao 

franquismo está presente na ideia de ruína e de fossa mortuária, que se torna o 

fio condutor do texto. A foto da capa se repete na contracapa, e em potente 

autocontraste negativado transita na dupla primeira página de abertura, com 

sedosos tons róseos que irão percorrer todo o livro, uma belíssima entrada. Essa 

mesma imagem se repete outras três vezes, sem compreendermos sua 

significação em reincidências no livro: uma possível sedução de Adão por Eva, 

que tenta escapar-lhe. 

 

                                            
31 BENET, Juan. Una tumba. Fotos de Colita. Diseño de Enric Satué. Barcelona: Lumen, Palabra 
e Imagen, 1971. 
32 O arquivo de Juan Benet está sendo incorporado a Biblioteca Nacional de Espanha 
demonstrando sua importância para a literatura espanhola: "De sus más de 30 obras, estos 
próximos meses entrarán en la Biblioteca Nacional (BCE) 29 manuscritos, artículos, 2.000 cartas, 
21 agendas, 4.000 fotografías y una biblioteca con volúmenes anotados y subrayados por él 
como un mapa en el que rastrear influencias y estilos para una de las figuras fundamentales en 
la narrativa del siglo XX".  
https://elpais.com/cultura/2018/12/18/actualidad/1545140540_855288.html  
El País, texto de Jesús Ruiz Mantilla. Acesso em 19/12/2018 
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Novamente Esther Tusquest publicará um livro com uma perspectiva 

internacional, e também, como fez com Lorca, publica um autor já falecido, 

Konstantínos Kaváfis, poeta reconhecido do grego moderno. Cavafis, como 

aparece no livro de Lumen, morreu em 1933, e essa edição teve a seleção de 

poemas de Juan Ferraté (que também assina o design e a tradução dos poemas, 

e seu nome aparece na capa, colocado como um dos autores do livro). O poeta 

grego não publicou nenhum livro completo em sua vida, sendo um autor pioneiro 

em autoedição (González, 2013), e para esse autor, que se dedica no texto a 

percorrer as publicações do poeta grego, a edição de Lumen é destacada como 

um refinamento editorial da obra de Kaváfis (“... un exquisito volumen”). 

As fotos são do fotógrafo Dick Frisell, que aparece com nacionalidade 

inglesa e também como anglo-sueco. Pouco pude saber sobre sua passagem 

pela Espanha, somente que suas fotos sobre Flamenco participaram de uma 

exposição em Sevilha, em 2016, Flamenco Project, com curadoria do 

estadunidense Steve Kahn. A curadoria propôs uma visão do flamenco por 

fotógrafos não espanhóis, e consta que as doações foram dos próprios autores 

das fotografias. Em suas memórias não existe nenhuma passagem sobre esse 

livro, e também nos interrogamos sobre a presença de Frisell no livro, 

provavelmente convidado pelo gestor do projeto, Juan Ferraté. 

O livro surpreende pela qualidade das imagens e também pela proposta 

editorial, na qual imagens sangradas convivem com não sangradas, páginas 

duplas, e alteração de fundo, de claro para escuro, articulando ritmo diferente de 

outras edições. As imagens percorrem um universo grego muito amplo, 

passando pela fotografia de rua, pela estatutária e ruínas, colunas. Entretanto, 

nós nos surpreendemos com a primeira imagem do livro: uma imagem erótica, 

de um jovem sobre a cama, de bruços, e em seguida, uma imagem frontal de 

uma estátua masculina, completando, assim, a frente e o verso. As primeiras 

imagens aludem ao conteúdo erótico dos poemas de Kaváfis. As imagens 

percorrem o imaginário mítico e histórico para descer à rua e a seus habitantes, 

traduzidos pelo design da capa e da contracapa, nas quais a mesma imagem 

aparece em positivo e em negativo. 
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A internacionalização continua nas próximas duas edições, com o 

argentino Julio Cortázar e o mexicano Octavio Paz. A editora novamente faz um 

giro em sua proposta, demonstrando inquietude e ousadia, pois o livro de 

Cortázar será o primeiro no qual escritor e fotógrafo são a mesma pessoa. Prosa 

del observatório é publicado pela primeira vez em 1972, e se tornará um 

clássico do escritor argentino, muitas vezes reproduzido com suas imagens em 

vários países. Muito estudado e debatido, o livro coloca imagem e texto em 

situações opostas ou contraditórias, talvez a imagem apareça como metáfora, e 

mais ainda, uma metáfora surrealista: enquanto o texto fala da reprodução das 

enguias, as imagens realizadas em 1968 são dos observatórios astronômicos do 

sultão Jai Sinhg, em Jaipur, na Índia. Cortázar agradece a Antonio Gálvez pela 

reprodução das fotografias, pois, segundo ele, foram realizadas por um filme de 

péssima qualidade. Assim o autor informa o leitor no prólogo: 

Las referencias al ciclo de las anguilas proceden de un artículo de 
Claude Lamotte publicado no Le Monde, París, 14 de abril de 1971; 
huelga decir que si alguna vez los ictiólogos allí citados leen estas 
páginas, cosa poco probable, no deberán ver en ellas la menor alusión 
personal: al igual que las anguilas, Jai Singh, las estrellas y yo mismo, 
son parte de una imagen que sólo apunta al lector. (Cortazár, 1972, p. 
6). 

Dessa forma, pensamos que o autor está alertando o leitor para as difíceis 

relações entre imagem e texto. De um lado, uma geometrização dos espaços 

dos observatórios através das imagens de Cortazár, pela qual a materialidade 

dura da pedra encontra fluxo nas curvas da arquitetura, e, de outro lado, a 

complexidade elíptica da escritura de Cortazár. Estrelas vistas desde a dureza 

dos mármores dos observatórios se contradizem com os périplos escorregadios 

das enguias no seu processo de reprodução, mas se encontram na infinitude do 

anel de Moebius (citado pelo autor): “[...] una anguila que es una estrella que es 

una anguila que es una estrella que es una anguila”. 

Infelizmente, a obra com uma entrevista de Octavio Paz não terá tal 

amplitude entre imagem e texto de outras edições, apontando para um livro que 

possui pouca afinidade com toda a coleção, mesmo mantendo o padrão gráfico. 

A edição continua o projeto de internacionalização da coleção. O livro é uma 

entrevista com o mexicano Octavio Paz, que por essa razão se afasta das outras 

propostas poéticas, mas ao mesmo tempo podemos entender como um novo 
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caminho, já que cada livro é um projeto. Solo a dos voces é assinado por 

Octavio Paz e Julián Rios, escritor espanhol que o entrevista, e boa parte das 

imagens foi realizada pela sua companheira Marie José Paz (de 46 ilustrações, 

10 fotografias são nomeadas como dela, e aparecem também os fotógrafos 

Michael Thompson, Victor Kenneth, Markova, E. Mariani-Salmer e Antonio 

Gálvez, que fez a foto da capa, e muitas outras não são creditadas). 

Como livro, Solo a dos voces 33 é uma longa entrevista em diálogo com 

muita densidade nas perguntas e respostas, com temáticas dentro do campo 

literário e pessoal de Octavio Paz. Filosofia, política, literatura, cultura hispânica, 

e um conjunto amplo de temas são focados em análises verticais. Entretanto, as 

imagens que acompanham a entrevista navegam pelo campo doméstico, por 

quem estava sempre com Octavio Paz, no caso Marie José Paz 34, e uma série 

de ilustrações desencontradas como unidade visual que procuravam seguir a 

entrevista dando-lhe certa possibilidade imagética, com resultado sem riqueza 

sígnica intertextual. Ao mesmo tempo, o formato livro nos surpreende quando a 

entrevista é ladeada em coluna de trechos literários escolhidos do autor 

mexicano e que apontam diretamente para os temas da entrevista; assim, o que 

se torna coerente como projeto gráfico é uma relação texto-texto, e não uma 

relação entre texto e imagem. A própria capa, um retrato de Paz, e a primeira 

página dupla, um texto do autor com sua grafia, apontam em direção à trajetória 

do escritor. No prólogo do livro, Ríos não faz nenhuma alusão às imagens nele 

reproduzidas, ou a autores das mesmas, ou ainda reforça a questão textual, 

distanciando-se, portanto, de outras obras da coleção Palabra e Imagen: 

Durante años, palabra a palabra, un poeta va levantando fatalmente y 
sin saberlo un planiferio celeste, una galaxia de signos, que refleja en 
negativo todas y de cada una de las estrellas de la Vía Láctea. En el 
espejo de la página, las letras, los blancos, las palabras, las frases 
duplican minuciosamente las constelaciones del firmamento. Los 
signos en rotación dibujan las figuras celestes que a la vez son espejo 
reversible que propone la escritura. (Ríos, 1973, s.n.). 

A alternância de projetos na coleção nos surpreende no penúltimo livro da 

coleção. Arranz Bravo – Bartolozzi. Fiesta da confusión é um livro sobre a 

                                            
33 PAZ, Octavio & Ríos, Julián. Solo a dos voces. Foto de la portada Antonio Gálvez, resto de 
imágenes de varios fotógrafos. Diseño de Toni Miserachs. Barcelona: Lumen, Palabra e Imagen, 
1973. 
34 Recentemente falecida, em 2018. 
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obra e a vida de dois artistas catalães vivos na ocasião e muito conhecidos, que 

trabalham juntos e que participam ativamente do próprio livro 35. Poderíamos 

aqui reconhecer a gestão pioneira de um livro de artista com dupla autoria; 

entretanto, o livro é assinado por Carmen Casas e Ramón Barnils, com 

fotografias de Xavier Miserachs. A dupla Casas e Barnils escreve, convida e 

compila uma série de escritos sobre os artistas, mais de duas dezenas, trazendo 

uma diversidade de pontos de vista sobre a obra e a atuação dos mesmos, e 

alguns textos em catalão, como uma forma de afrontar o franquismo. Da mesma 

forma, as fotografias são de muitos autores (citam-se oito), mas somente 

Miserachs aparece na capa, sem que saibamos quais são as fotos de sua 

autoria, pois o livro não as aponta; então, somente podemos deduzir, ou então 

checar com seu arquivo (o que não é nosso caso). Parece-nos que o livro tem 

muitas mãos e muitos olhos, e coube à dupla que assina a autoria da obra 

construir sua organização gráfica. Assim, de certa forma, o leitor tem um campo 

muito difícil de identificação com as autorias, pois mesmo no decorrer do livro tal 

se torna uma busca constante. Os textos compõem uma diversidade de forma e 

conteúdo, desde simples depoimentos, ou aproximação via poesia, ou até 

mesmo como crítica de arte sobre os artistas. 

O livro se apresenta como um labirinto, aonde temos de ir e voltar para 

encontrar possíveis caminhos, sem ordenação formal e de facilidade para o 

leitor, obrigando-o a percorrer trajetórias imagináveis. Fotografias dos artistas, 

juntos ou sozinhos, em ação, ou retrato, destacando-se duas páginas duplas em 

que aparecem lado a lado, cada um em seu atelier, e na outra, em seus quartos, 

mas sempre um ao lado do outro em cada página, como ímãs que se 

magnetizam. Outras fotografias em meio de seus amigos, ou em encontros 

sociais, ou ainda algumas memórias familiares, percorrem o labirinto de imagens 

e textos. Os artistas mantêm uma intensa colaboração, principalmente nos anos 

1970, e tais obras aparecem e reaparecem no livro, como uma famosa pintura 

exterior em todo o edifício de uma fábrica em Parets, na Catalunha, ou em outros 

edifícios, destacando uma casa em Mallorca. Fotos de obras tridimensionais em 

exposição também são ressaltadas. E nos chama a atenção que os artistas 

depois irão pintar a casa do escritor Camilo José Cela, em 1979, que é um dos 

                                            
35 Bartolozzi faleceu em 2009. 
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autores mais importantes da coleção Palabra e Imagen, configurando um novo 

encontro entre personagens da coleção. 

Logo no início do livro, em texto cuja autoria não se reconhece, poderia 

ser de um dos autores que assinam o livro, Casas ou Barnils, perpassamos por 

uma série de fotos que retornam no livro, a casa, a fábrica, as instalações 

domésticas, os objetos, e as intervenções, os amigos, e a ação, e implica a 

compreensão do título: 

En los días primeros de junio, hubo fiesta en casa de los pintores. 
Exponían su obra, su casa, sus objetos y sus amigos, en su torre de 
Vallvidrera. En esa ocasión lapidaron fachadas, tapiaron ventanas, 
ahorcaron, fornicaron y mataron. Ante la orgía inmóvil realizada o 
atenuada por la luz de algunos focos indirectos, empezaron a llegar los 
otros, los que se movían... Ellos también estuvieron. Iban, volvían e 
reaparecían. Daban vino y prosegían incansablemente el doloroso 
parto de la construcción, destrucción de su obra [...]. Fue el último año 
que los pintores expusieron sus cosas, su casa. El año siguiente, 
pasaron definitivamente a las galerias de arte. (Casas & Barnils, 1973, 
s.n.). 

Em 1975, no último livro da coleção, Luces y sombras del flamenco, a 

fotógrafa Colita volta com muito mais intensidade que na obra Una tumba. O 

livro, com texto de José María Caballero Bonald, constitui para Hernández uma 

volta ao tradicional formato da coleção, e é hoje um objeto de culto. A tradição 

gitana do flamenco é explorada pela fotógrafa e pelo escritor, fazendo do livro 

uma obra de referência 36. O escritor narra sua relação com o flamenco, quando 

ainda jovem, nos anos 1940, em sua cidade natal, Jerez, quando se interessou 

pelos ciganos que viviam nos bairros de Santiago e San Miguel. Esses bairros 

foram lugares iniciais de famílias que viviam nômades e resolveram se instalar e 

morar. O texto, de densidade etnográfica junto com a documentação de Colita, 

se reveste como um dos livros pioneiros da Antropologia Visual. O escondido, 

quase clandestino, da cultura do flamenco, muito ligado a estruturas familiares, 

é contado por Bonald, que evoca sua importância para a sobrevivência da cultura 

gitana na Espanha: 

Menospreciado por muchos de sus vecinos y paisanos y sólo requerido 
como equívoco modelo de diversión en festejos nocturnos, el flamenco 
logró sobrevivir en sus peores momentos gracias a esa otra vida 
irregular y semiclandestina en que seguía cultivándose al margen de 

                                            
36 Reeditado outras vezes, mas em 2006 foi publicado pela Fundación José Manuel Lara, com 
um conjunto inédito e muito mais amplo da documentação de Colita. 
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todo profesionalismo. Siempre hubo clanes, familias que lo supieron 
salvaguardar como lo que realmente era: la supervivencia enigmática 
y suntuosa de unos profusos legados expresivos. (Bonald, 1975, p. ) 

Outros livros da coleção se apresentaram como um lugar de resgate da 

memória e da cultura, seja de uma zona rural, seja de uma cultura taurina, 

contados em prosa e verso, mas não se comparam à etnografia de Bonald, que 

faz uma espécie de observação participante para poder adentar o universo do 

flamenco, assim como Colita para realizar sua documentação fotográfica. A 

importância desse livro é reconhecida posteriormente na Espanha e fora do país: 

Another text, richer in photographic evidence and more cognizant of the 
indigenous roots of flamento as a cultural practice, is Luces y sombras 
del flamenco (Lights and Shadows of Flamenco) by J. M. Caballero 
Bonald (1997). It describes the development of the baile, toque and 
cante as they function synergistically in the performance of culture. 
Caballero Bonald emphasizes the development of flamenco music in 
his writing, while flamenco dance is represented primarily through the 
inclusion of many fine photos. Thus, flamenco dance is used to 
heighten the book’s visual interest for readers, while conveying an 
implicit message that dance phenomena are too ephemeral to be 
brought directly into scholarly discourse. (Landborn, 2015, p. 55). 

Depois de um início voltado para questões da cultura espanhola, ampliada 

para um campo literário internacional, com presença de escritores e poetas de 

várias nacionalidades, assim como de fotógrafos, a última edição é uma volta às 

origens, seja pela retomada da proposta inicial da relação imagem-texto, seja 

pelo foco na Espanha, e nesse momento, com uma cultura vivendo ainda sua 

condição de isolamento e de preconceito. A coleção termina com um livro que 

recupera suas primeiras intencionalidades. Tal publicação, no mesmo ano em 

que morre o ditador Francisco Franco, pode ser uma coincidência, mas como 

uma sincronicidade história coloca o livro dentro da história, principalmente 

devido ao fato de a cultura gitana e o flamenco terem sido um lugar de resistência 

ao franquismo e suas perseguições (Giraldo, 2016), assim como houve a 

proibição das línguas espanholas e sua sobrevivência nos núcleos familiares. 

A importância da coleção e sua referência na produção de fotolivros 

mostram-se também, além da exposição no Museo Reina Sofia, já citada, na 

perspectiva de novas publicações, como fez o Editorial La Fabrica, que 
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recentemente o lançou dois livros da Coleção Palabra e Imagen, mantendo 

exatamente o mesmo formato original 37. 

Como um livro póstumo, o vigésimo da coleção faz uma homenagem para 

a Palabra e Imagen: foi publicado pelo Editorial RM o volume A chupar el bote, 

com textos de Manolo de La Mancha, e fotos de Ximo Berenguer, em 2017. Com 

formato e design gráfico idênticos aos da coleção, apresenta-se no final da 

seguinte forma: 

Este libro es la publicación actualizada de aquella que Ximo Berenguer 
preparó en 1997 y que durante 40 años quedó sumida en el olvido. Se 
há respetado su selección de fotografias, secuencia y diagramación y 
páginas. Se han realizado solo pequenos ajustes gráficos y 
tipográficos, siguiendo las anotaciones de la maqueta original. 
(Berenguer, 2017, p. final). 

Também encontramos mais abaixo os direitos autorais de imagem 

advindos de Amparo Berenguer, assim como os direitos autorais do escritor (sem 

identificação). Esse livro não pôde ver Esther Tusquets, e estaria entre seus 

projetos que não conseguiu concretizar, como coloca Fernández, com livros 

outros além dos publicados, de Masats, ou com Camilo José Cela, e também 

com Colita. Quando pensamos no ano de 1977, a Espanha estava em uma 

turbulência no fim da ditadura, em anos que em seguida ficaram conhecidos 

como La transición española, e em 1977 ocorreram as primeiras eleições desde 

1934, e no ano seguinte foi proclamada a Constituição de 1978. Portanto, 

parece-nos que a data sugerida como marco para o livro é bem significativa.   

Para Fernández, que assina um folder anexo ao livro, analisa o texto de 

Manolo de la Mancha; entretanto, no site da editora, consta que o texto foi 

assinado por firma de Manolo Vázquez Montalbán e se supõe que seja dele, mas 

não se pode afirmar com certeza essa autoria: 

Los textos de A chupar del bote son un collage o, mejor dijo, un cóctel 
de estilos y firmas, de la poesía concreta con ínfulas literarias a la prosa 
descriptiva con vocación de guia nocturna, pasando por guiones 
teatrales, humor grueso, anéctodas privas, chismes periodísticos, 
relatos en primera persona y las canciones y las charadas del 
escenario trufadas de morcillas e improvisadiones con triple intención. 
(Hernández, 2017). 

                                            
37 La Fabrica lançou em 2010 os livros Los cachorros e Viejas historias de Castilla la vieja. 
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As fotografias de Ximo Berenguer evocam um espaço mítico de Barcelona 

dos anos 1970, uma casa de espetáculos vulgares, o conhecido El Molino, que 

apresentava um espetáculo chamado como o livro. No site da editora consta o 

perfil pouco conhecido de Ximo Berenguer, um fotógrafo de Valencia, que 

nasceu em 1946 e morreu em 1977. Mudou-se para Barcelona a estudos e, em 

meio ao processo de transição, se envolveu com os movimentos de 

contracultura, a libertação do franquismo. As fotografias transitam entre o 

espetáculo, a plateia, e a coxia, mostrando detalhes da preparação para o palco, 

e as apresentações, na maior parte de mulheres quase desnudas. São muito 

importantes as imagens da plateia, evidenciando interação com as mulheres no 

palco, e também pela presença de mulheres na própria plateia, mesmo que seja 

um público sobretudo masculino. A capa é um plano descendente, visto de cima 

para baixo, desde um balcão, e vemos uma atriz quase nua em performance, 

também seus observadores do balcão e uma sombra que se lança para o leitor 

como um desafio. 

Antes, em notícias que percorrem Espanha e os meios de comunicação, 

se anunciou a descoberta do arquivo de 1.500 fotografias de Ximo, sob cuidados 

de sua irmã, Amparo. Ela o entregou ao galerista de Valencia, Mira Bernabeu, 

da galeria Espaivisor, onde se exibe pela primeira vez o trabalho sobre El Molino, 

e depois é apresentado durante o festival PHotoEspaña, na galeria Fernando 

Padrilla, em Madrid. 
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A edição teve apoio do Ministerio de Educación, Cultura y Deporte e foi 

lançada no PHotoEspaña de 2017. A preparação para o lançamento do livro 

ocorreu depois de notícias da descoberta dos arquivos de Ximo Berenguer, em 

Valencia. Em 2016, uma galeria de Valencia realizou uma exposição de Ximo, e 

o conhecido IVAM – Museo Valenciano del Arte Moderna comprou obras, e 

também Ximo foi apresentado no conhecido evento de mercado da arte, ARCO, 

de Madrid, onde colecionadores compraram suas fotografias. No dia 15 de junho 

de 2017, o jornal El País acompanha os eventos do PHotoEspaña e divulga o 

livro de Ximo Berenguer com destaque. O livro de Ximo Berenguer, A chupar 

del bote, é anunciado para lançamento no dia 19 de julho de 2017, em evento 

do festival PHotoEspaña 2017, e uma surpresa: Ximo Berenguer no existe, es 

Joan Fontcuberta: 

Ha sido precisamente, el pasado 19 de julio, en la presentación del libro 
A chupar del bote en la Fundación Fotocolectania, donde el 
verdadero autor de las fotografías y los textos de la publicación, Joan 
Fontcuberta, ha desvelado el truco. Una vez más, el mago de los fakes, 
nos ha vuelto a engañar. Aunque Fontcuberta, durante la presentación, 
ha insistido en que su intención no era mantener una mentira. Su 
objetivo era dejar en evidencia una vez más lo sencillo que es engañar 
al público y cuestionar el valor de las instituciones del mundo del 
arte. De alguna manera el proyecto es un análisis de los mecanismos 
de construcción de la artisticidad: “El señor Berenguer demuestra lo 
fácil que es tentar a los actores culturales con la existencia de un nuevo 
valor de la fotografia” 38. 

A partir desse momento houve uma mutação, o autor passa a ser Ximo 

Fontcuberta. E precisamos voltar a um ano muito importante, novamente a 1977, 

quando Fontcuberta escreve pela primeira vez seu conceito de “contravisión”. O 

conceito foi publicado inicialmente em 1977 na revista Village Cry (“La 

subversion photographique de la realité”), e retomado e presentificado em suas 

publicações nas quais o explicita como uma ação de ruptura com modelos 

programáticos, sejam da ciência, da religião, da comunicação de massas, do 

periodismo, como é presentificado em suas obras artísticas, e agora no campo 

do mercado de arte. 

As imagens técnicas apontam ortopedicamente o universo da fraude e 
do falso. A vontade de contestar ou de “contradizer” o statu quo de uma 
certa ordem visual baseada na evidência fotográfica me levou a 
formular a noção de contravisão... Se tratava de uma espécie de 

                                            
38 Ximo Berenguer no existe, es Joan Fontcuberta. Disponível no site oficial do PHotoEspaña 
em: http://www.phe.es/ximo-berenguer-no-existe-joan-fontcuberta/ 
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justificação programática pessoal, sem aspirações teóricas, 
simplesmente como uma reflexão sobre minha própria obra. Propunha 
que a contravisão deveria ser entendida como uma ação de ruptura 
com as “rotinas” (segundo sua concepção em informática) que 
controlam os “programas” do pensamento visual: atuar com um hacker 
atacando as defesas vulneráveis do sistema. A contravisão deveria 
corromper o princípio de realidade designado à fotografia e não 
representava tanto uma crítica da visão, mas da intenção visual. 
(Fontcuberta, 2009, p. 184). 

Parece-nos que o fato de muitos eventos se situarem no ano de 1977 

representa uma condensação identitária: ocorre um encontro na construção de 

Ximo Fontcuberta. Em suas obras a presença de um fotógrafo é ofuscada pela 

ação da obra em si mesma; ou seja, o fotógrafo Joan Fontcuberta utiliza do meio 

para suas proposições, e não lhe interessa o lugar do fotógrafo para se afirmar. 

Ao voltar muitos anos atrás, redescobre-se um fotógrafo camuflado de 

pseudônimo. Portanto, Joan Foncuberta não fotografa mais, no sentido literal, 

em suas obras, porém, como Ximo Fontcuberta nos apresenta um excelente 

fotógrafo. 

Ao mesmo tempo, ao criar o personagem, identifica-o com a 

efervescência desses anos na Espanha; conforme se apresenta em seu perfil no 

folder que acompanha o livro, Ximo começou a fotografar nos anos 70: “En ese 

período participó en los movimentos más marginales y radicales de Barcelona, 

documentando como freelancer conciertos, manifestaciones, reivindicaciones 

sociales y toda efervescencia política tras la muerte de Franco”. O fato de colocá-

lo como um fotógrafo freelancer ajuda estrategicamente a não encontrar 

informações nos arquivos. E aqui deparamos com uma afirmação da identidade 

de Ximo Fontcuberta, ou seja, o personagem se encontra na prática envolvido 

na documentação dos movimentos de contracultura do período, ao mesmo 

tempo que o conceito de contravisão saía à luz pela primeira vez. Também 

percebemos uma identidade com o grupo AFAL e com fotógrafos de Palabra e 

Imagen, em que Ximo é gestado e aparece citado em um dos poemas do livro 

(“Trix, Metol e Hidroquinona”), último texto do livro: 

La de Ximo Berenguer 

vaya cámara que pita, 

afinada y menos chusca 

que la de Maspons y Colita 
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Aprendiste con Pomés 

Miserachs te há dado el piro 

Catalá piensa al revés: 

Tened siempre el tema a tiro 

Além de Amparo Berenguer, irmã de Ximo Berenguer, quem mais foram 

seus cúmplices? Novamente Fontcuberta lança mão de uma “irmã” guardiã, 

como no caso de Fauna. Com certeza foram cúmplices Martin Parr, Horácio 

Fernández, Editoral RM, Mira Bernabeu, que articulou para Ximo Berenguer 

expor, até o evento do mercado de arte, Arco, e até mesmo o museu IVAM (de 

Valencia) e talvez o próprio Ministério. No dia 31 de julho o IVAM anuncia que 

foi participante cúmplice de Ximo Fontcuberta, indicando que o projeto foi 

iniciado durante um evento no próprio museu em 2016. A partir daí a internet foi 

inundada com informações sobre Ximo: 

[...] consistió en inundar la red de referencias sobre Ximo Berenguer, 
desde entradas en la Wikipedia, noticias falsas y hasta artículos 
académicos [...]. El IVAM adquirió 6 fotografías de Ximo Berenguer 
para su colección con absoluto conocimiento de que se trataba de un 
proyecto de Joan Fontcuberta. Los miembros del Consejo Asesor y del 
Consejo Rector del museo refrendaron la propuesta de adquisición, 
tras ser informados de que se trataba de un proyecto fake del artista 
catalán. (site do IVAM) 39. 

No site do PhotoEspaña, já citado, encontramos um conceito que permeia 

o projeto: 

Aunque Fontcuberta, durante la presentación, ha insistido en que su 
intención no era mantener una mentira. Su objetivo era dejar en 
evidencia una vez más lo sencillo que es engañar al público y 
cuestionar el valor de las instituciones del mundo del arte. De 
alguna manera el proyecto es un análisis de los mecanismos de 
construcción de la artisticidad: “El señor Berenguer demuestra lo fácil 
que es tentar a los actores culturales con la existencia de un nuevo 
valor de la fotografía”. 

Ximo Foncuberta, a partir de então, é um autor mais valioso que Ximo 

Berenguer. Agora, as obras de Ximo Fontcuberta valem mais do que as 

fotografias de Ximo Berenguer, com a devida participação de uma rede de atores 

e lugares: galeria, curador, museu, crítico de arte, historiador de fotografia etc., 

                                            
39 El artista Ximo Berenguer no existe: es Joan Fontcuberta. EL IVAM COLABORÓ CON EL 
PREMIADO FOTÓGRAFO EN LA CONSTRUCCIÓN DE UN FAKE 
Disponível em: https://www.ivam.es/es/noticias/el-artista-ximo-berenguer-no-existe-es-joan-
fontcuberta/. Acesso em: 20/10/2018. 
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ou seja, sem atribulação de personagens atuantes no mundo da arte. O falso, 

derivado do latim falsus (verbo fallere), significa na sua etimologia – de que tanto 

gosta Fontcuberta – iludir, enganar, ludibriar. O que sempre fez, em muitos 

trabalhos, para contestar programaticamente a origem positivista da fotografia 

articulando a potência do falso para quebrar estruturas como o sistema científico, 

os dogmas religiosos, ou a comunicação de massas. Entretanto, parece-nos que 

seu conceito de contravisão caducou com Ximo Fontcuberta, pois foi absorvido 

desde o início pelo sistema do mercado de arte, que talvez hoje valore mais a 

ação artística que a obra em si, como o fato recente do espetáculo da destruição 

do quadro de Banksy (Child with globe). Assim, o falso Ximo Berenguer 

encontra em Ximo Fontcuberta uma valoração de um arquivo do próprio autor. 

As fotos do IVAM, adquiridas como de Ximo Berenguer, agora valem mais com 

a assinatura de Ximo Fontcuberta. Como ele próprio disse no evento no qual 

assumiu a autoria do engano, que não queria continuar a mentir, somos todos 

cúmplices de Ximo Fontcuberta: essa é chave da ação artística. 

Como um fotolivro póstumo da coleção Palabra e Imagen, A chupar del 

bote, seria visto por Esther Tusquets? Sem dúvidas, como uma homenagem e 

também como uma redenção para o próprio Joan Fontcuberta, que agora pode 

fazer parte da coleção e do grupo de fotógrafos do período, um novo lugar para 

o artista, mas como Ximo Fontcuberta. Com a diversidade que evocava a cada 

nova edição, alterando relações entre fotógrafos e escritores, o vigésimo livro 

seria bem recebido, e fecharia, desta forma, com uma ação espetacular a série, 

pois ela mesmo se apresentou em suas memórias como “[...] una editora un poco 

mentirosa”.  
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