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Resumo

Este artigo tem como objetivo analisar o processo de criacdo de
justaposic¢des visuais, construgao de sequéncia e narrativa no fotolivro ZZYZX,
do fotégrafo americano Gregory Halpern, e sua posterior recepcéao critica. Para
tanto, foi utilizada uma metodologia baseada em textos de tedricos do cinema e
da fotografia, que possibilitam a andlise dos procedimentos empregados pelo
artista. Apos apreciacao do fotolivro e de sua recepcdo critica, percebe-se que a
sequéncia e as justaposicOes criadas tém um importante papel ndo sé na
realizacdo do fotolivro, mas também na maneira com que ele € avaliado pela

critica.

Abstract

This article has the objective of analyzing the creative process behind the
creation of visual juxtapositions, sequence and narrative in ZZYZX, photobook by
the American photographer Gregory Halpern, and its following critical reception.
To achieve these goals, a methodology based in theoretical texts from cinema
and photography was used, making possible the analysis of the procedures used
by the artist. After the consideration of the photobook and its critical reception it
was noted that the sequence and juxtapositions created have an important role
not only in the creation of the photobook, but as well in the way it is evaluated by
the critics.

1 Doutorando no programa de Artes Visuais do Instituto de Artes (1A) da Unicamp e atua como
editor da revista OLD: www.revistaold.com

STUDIUM 40 7



Vivemos em um mundo cada vez mais mediado por telas, no qual a
comunicagado tem se transformado de maneira incrivelmente veloz. A escrita esta
mais e mais integrada & comunicacao via imagens e simbolos, trazendo para a
fotografia um papel central na maneira com que interagimos com o mundo.
Apenas no ano passado foram armazenadas 24 bilhdes de selfies no Google
Photos, servico utilizado por cerca de 200 milhdes de pessoas ao redor do
planeta. Es se dado, recolhido pelo Google através de um processo de analise
de conteudo visual, foi apresentado pelo vice-presidente da plataforma em um
texto que traz uma série de dados sobre a plataforma:

200 milh&es de vocés estao usando o Google Photos todos os meses.
(...) Vocés liberaram coletivamente mais de 13.7 petabytes de
armazenamento em seus aparelhos — seriam necessarios 424 anos
para ver todas essas fotos! NGs também aplicamos 2 trilhBes de

etiquetas e 24 bilhdes destas foram para... selfies 2. (ANIL
SABHARWAL, 2017, p. 1)

Além do estudo realizado pelo Google, Leighann Morris, que assina o site
de pesquisa de mercado ClickZ, também traz uma série de informacdes sobre o
uso da fotografia digital na contemporaneidade, especificamente em relagéo ao
Instagram. Segundo a pesquisa de Morris (2015), sao mais de 400 milhdes de
usuarios ativos mensalmente, que publicam cerca de 80 milhdes de imagens por
dia, totalizando 40 bilhdes de imagens publicadas durante toda a existéncia da
plataforma. Estsa transformacédo na importancia da imagem fotografica para a
comunicacdo ndo passou despercebida por uma série de tedricos, gerando um
crescimento nas discussoées ligadas ao tema no século XXI. Joan Fontcuberta
aponta, em seu Manifesto Pds-Fotogréafico que
Tem-se falado muito do impacto da irrupgédo da tecnologia digital em

todos os &mbitos da comunicacao e da vida cotidiana; para a imagem,
e para a fotografia em particular, significou um antes e um depois. Se

pode comparar a queda do meteorito que levou a extincdo dos
dinossauros e abriu espaco para novas espécies. (FONTCUBERTA,

2011, p. 117).)

O tedrico cataldo continua seu manifesto indicando a onipresenca de

aparelhos capazes de produzir imagens fotograficas, como telefones méveis,

2 Tradugdo minha. Original: “Now 200 million of you are using Google Photos each month. We've
delivered more than 1.6 billion animations, collages and movies, among other things. You've
collectively freed up 13.7 petabytes of storage on your devices — it would take 424 years to swipe
through that many photos! We've also applied 2 trillion labels, and 24 billion of those have been
for... selfies”.
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webcams e dispositivos de vigilancia, levando-nos a um mundo no qual vivemos
na imagem e a imagem nos faz viver (2011). Alem de Fontcuberta, o filésofo
Vilém Flusser também dedicou parte consideravel de sua producdo ao
entendimento da fotografia. Em O mundo codificado, colecdo de artigos
publicados pela Cosac Naify, Flusser discute o futuro da escrita apontando a
diferenca de relagcao entre esta e a imagem:
O olho que decifra uma imagem esquadrinha a superficie e estabelece
relacdes reversiveis entre os elementos da imagem. Ele pode percorrer
a imagem para tras e para a frente enquanto a decifra. Essa
reversibilidade das relacdes que prevalecem dentro da imagem
caracteriza o mundo para aqueles que as usam para O Seu
entendimento, para aqueles que “imaginam” o mundo. Para essas
pessoas, todas as coisas se relacionam entre si de maneira reversivel
e 0 seu universo é estruturado pelo “eterno retorno”. (...) O olho que
decifra um texto segue suas linhas e estabelece a relacdo univoca de

uma corrente entre os elementos que comp8em o texto. (FLUSSER,
2012, p. 139).

Essa transformacdo na maneira de se relacionar com o mundo e de
construir formas de comunicacéo inteligiveis € um processo que cada vez mais
permeia nossas relacdes interpessoais, saturadas por imagens, especialmente
fotogréficas. Este cenario traz transformacdes para o fazer fotogréfico ndo so
enquanto forma de comunicacdo, mas também como uma disciplina dentro do
universo das artes visuais. Em um mundo em que a quantidade de imagens
prevalece sobre o valor de cada uma produzida, os artistas visuais e fotografos
que encaram a fotografia como forma de expresséo visual tém buscado na
construcéo de narrativas cada vez mais complexas uma maneira de distincao e

criacdo de uma expressao propria.

Esta série de transformacfes da nossa relacdo com a imagem fotografica
proporcionou uma visao mais ampla de suas possibilidades narrativas, assim
reforcando seu papel dentro das artes visuais. Para Francois Soulages, a
fotografia teceu relagcbes renovadas com a arte, os procedimentos culturais
sucederam amplamente os usos praticos e a fotografia-documento cedeu amplo
lugar a fotografia-expressédo (2009). Além disso, o0 tedrico francés também
aponta como a transformacao de uma sociedade industrial para uma sociedade
de informacao contribuiu para esta transformacéo:

A sociedade da informacéo, que se estende ao ritmo das redes digitais
de comunicacéo, age profundamente sobre o conjunto das atividades,
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particularmente sobre as praticas e as imagens fotograficas, segundo
processos muitas vezes subterrneos e silenciosos, mas que
colaboram para 0 esgotamento da fotografia-documento.
(SOULAGES, 2009, p. 137).

Enquanto Soulages se dedica a analisar o cambio de uma fotografia-
documento para uma fotografia-expressao, a critica e curadora Charlotte Cotton
se concentra na analise das possibilidades expressivas da fotografia dentro da
arte contemporanea, ja tendo superado sua pretensa ligacdo estrita com a
documentacdo da realidade. Em The Photograph as Contemporary Art, ela
analisa uma série de trabalhos que marcam a relacdo entre fotografia e arte
contemporanea, e aponta, logo no inicio do livro que

Os fotdgrafos neste capitulo fazem coletivamente uma das
declarag6es mais confiantes sobre como a fotografia se tornou central
na producdo contemporanea de arte, e como ela esta distante das
noc¢des tradicionais de como um fotografo cria seu trabalho. Todas as
fotografias aqui evoluem de uma estratégia ou acontecimento

orquestrado pelos fotografos pelo Unico propédsito de criar uma
imagem. (COTTON, 2014, p. 21).

Esta afirmacdo da fotografia dentro das artes visuais € essencial para
diferenciar sua producao de pretensdes artisticas de sua producédo de pretensao
comunicativa. Em um mundo de 24 bilhdes de selfies, um fotégrafo precisa
encontrar seu nicho para poder sobreviver como produtor de conteudo visual.
Dentro desse universo, algo que é ignorado por Cotton mas se torna cada vez
mais importante para a fotografia contemporanea é a producao de fotolivros. A
curadora concentra-se em categorizar imagens por sua plasticidade, porém nao
se preocupa em discutir os suportes nos quais elas serdo apresentadas. Dentro
deste universo de impressos pode estar uma das grandes questdes da fotografia
contemporanea: a construcdo de narrativas através da criacao de sequéncias de

imagens.

Apesar de acompanhar quase toda a historia da fotografia, a producéo de
livros fotogréaficos ganhou maior destaque no século XXI, especialmente com a
popularizacéo de uma nova designacao: fotolivro. Um projeto impresso que pode
ser definido como um tipo particular de livro fotografico, em que as imagens
predominam sobre o texto e em que o trabalho conjunto do fotégrafo, do editor
e do designer gréafico contribui para a construgdo de uma narrativa visual

(BADGER, 2015). Boa parte dessa popularizagcdo se deve pelos esforcos de

STUDIUM 40 10



Gerry Badger e Martin Parr que publicaram, em até agora trés volumes, uma
recuperacgdo histérica do fotolivio desde seu inicio até os dias de hoje. The
Photobook: A History (PARR; BADGER, 2004, 2006, 2014) € um esforco de
pesquisa que busca dar destague a obras pouco conhecidas do publico
fotografico, como Martin Parr explicita no texto de abertura do terceiro volume da
seérie:
Ndés nos concentramos em areas do mundo que ndo haviam apenas
sido negligenciadas, mas constantemente ignoradas por historiadores
ocidentais da fotografia. Ajudamos a trazer fotégrafos que tinham
publicado livros interessantes, mas que haviam sido largamente
esquecidos, de volta a histéria fotografica. Este processo de

reabilitacdo, um dos resultados mais satisfatérios de The Photobook:
A History, continua no Volume Ill. (PARR; BADGER, 2014, p. 14)

Além dos esforcos da dupla britanica, também cabe ressaltar as
pesquisas de Horacio Ferndndez (2011) na América Latina e de Andrew Roth
(2004) na Europa, ambos igualmente dedicados a criar uma compreensao mais
plural da producéo histérica de fotolivros. A popularizacdo gerada pelo destaque
alcancado por esses esforcos de pesquisa potencializados pelas amplas
possibilidades de autopublicacao alcancadas no século XXI fazem do fotolivro o
objeto de escolha de parte consideravel dos fotografos contemporéaneos.
Voltando a questdo da diferenciacdo buscada pelos artistas visuais em relacéo
ao oceano infindo de imagens produzidas diariamente, o fotolivro proporciona a
construcdo de sequéncias e narrativas complexas, algo que parece cada vez
mais essencial para a fotografia contemporanea. Alguns tedricos tém se
dedicado a andlise das potencialidades da construcdo de sequéncias
fotograficas, especialmente em fotolivros. Tate Shaw, diretor do Visual Studies
Workshop, em Rochester, Nova York, escreve para o The Photobook Review,
periédico publicado pela Aperture, comentando o livro A, de Gregory Halpern.
Desse texto, destaco a seguinte passagem:

A maneira com que imagens e texto se unem para formar narrativas é
critica para uma sequéncia fotogréafica. Estou usando o termo unido em
um sentido conceitual, como as imagens se ligam mentalmente umas
as outras ou ao texto. A sequéncia fotografica combina imagens em

uma ordem especifica para criar um contexto para que o significado
entre as imagens seja inferido. 3 (SHAW, 2012, p. 4).

8 Original: “The way images and texts bind together to form narratives is critical to a photographic
sequence. I'm using the word binding in the conceptual sense, how images mentally link to one
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Parece essencial a nogao de que a justaposicao de imagens e textos em
um fotolivro cria um novo significado para as imagens originais, enriqguecendo
suas possibilidades narrativas. Além de Shaw, Nathan Lyons, seu predecessor
no Visual Studies Workshop, também se concentrava nas potencialidades da
associacdo de imagens fotograficas. Em seu mestrado pela USP, a
pesquisadora Inés Bonduki apresenta a légica empregada por Lyons em seus
estudos:

Enquanto Szarkowski entendia que o maior potencial da linguagem
dava-se através da imagem isolada, e defendia uma analise com
principios formais rigidos e descolada de qualquer contexto, Lyons
defendia que as diversas formas de contexto — como as outras imagens
do trabalho, a obra do fotégrafo e o contexto sociocultural em que
estava envolvido — eram parte fundamental da analise de um trabalho
fotogréafico. (...) No sentido da valorizacdo do contexto em que a
imagem estava inserida, Lyons desenvolveu, desde o inicio de sua
atividade profissional, pesquisa voltada as possibilidades de

articulac@o entre as imagens de forma a construir discursos visuais
para além da imagem isolada. (BONDUKI, 2015, p. 17).

As possibilidades de associacao entre imagens em fotolivros sdo um dos
grandes recursos discursivos da fotografia na atualidade, sendo destacadas em
relacdo ao excesso de imagens ja existentes (FONTCUBERTA, 2011), a
ampliacdo de sentidos passiveis de construcdo (BADGER, 2013) ou pela sua
maior complexidade de execucdo (SHANNON,

2010), tornando-se assim uma técnica almejada por
artistas buscando sobressair neste meio produtivo.

Sendo assim, o aprofundamento do estudo na area

se faz essencial para compreender 0s processos g . i
criativos por tras da producdo de fotolivros de

destaque na contemporaneidade. Com esta e © oo
guestdo em mente, este artigo se propde a analisar ° & 5

as estruturas de sequéncia e narrativas presentes

no fotolivro ZZYZX [imagem 1], do fotégrafo Imagem 1

) Capa de ZZYZX
americano Gregory Halpern.

Segundo as informacdes apresentadas em seu site, Halpern é formado

em artes pela Universidade de Harvard e tem mestrado em artes pela California

another or to a text. Photo sequence combines images in a specific order to create a context for
meaning to be inferred between the images”. Tradugao minha.
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College of Arts. Além destes titulos, recebeu uma bolsa Guggenheim e
atualmente atua como professor de fotografia no Rochester Institute of
Technology. O autor conta com cinco fotolivros em sua carreira, obtendo atencéo
especialmente pelas publicacdes A (J&L Books, 2011) e ZZYZX (Mack, 2016).
Seu trabalho lida com a transformacdo ou decadéncia de valores tipicos da
cultura americana. Em A, o autor explora a decadéncia da regido conhecida
como rust belt e em ZZYZX as promessas e expectativas da busca pela fama na
California. O site da editora responsavel pela mais recente publicacédo de Halpern
resume seus objetivos:
Os primeiros colonos apelidaram a Califérnia de Estado Dourado, e A
Terra do Leite e do Mel. Hoje, héa ironias obvias — jun¢8es de rodovias
extensas e espelhadas e o skid row 4 — mas este lugar ndo téo
simplesmente destilado ou visualizado, seja como um paraiso cliché
ou pela sua decadéncia. Ha uma estranha harmonia quando tudo é
visto junto — o sublime, o psicodélico, o autodestrutivo. Como todos os
lugares, € imprevisivel e contraditério, mas de maneira extrema.
Culturas e historias coexistem, o belo est4 ao lado do feio, a redenc¢éo

ao lado do desespero, e todos sob uma luz estranha e singular, tao
transcendente quanto dura. (MACK, 2016, p. 1). 5

A exploracdo da California por Halpern se da através de uma jornada do
deserto até o Pacifico, entrelacada por imagens de paisagens, de uma certa
decadéncia urbana e de uma série de personagens pitorescos. O livro foi muito
elogiado pela sua sequéncia, recebendo o principal prémio do Photobook
Awards, organizado pela Aperture e pelo Paris/Photo. Apesar do destaque dado
a narrativa na publicacdo e da atencao recebida por ele, ndo ha uma analise
profunda das técnicas empregadas neste processo criativo. Mais do que isso,
existem poucos textos que discutam o processo de criacdo de sequéncias em

fotolivros, criando um problema metodoldgico para a anélise deste processo.

Os ja mencionados esforcos de Tate Shaw, Gerry Badger, Nathan Lyons

e outros tedricos da fotografia nos auxiliam a entender a importancia da

4 Regido degradada do centro de Los Angeles, que abriga a maioria das pessoas em situacao
de rua da cidade, a maioria com disturbios psicolégicos.

5 Original: “The early settlers dubbed California The Golden State, and The Land of Milk and
Honey. Today there are the obvious ironies — sprawl, spaghetti junctions and skid row — but the
place is not so easily distilled or visualized, either as a clichéd paradise or as its demise. There’s
a strange kind of harmony when it’'s all seen together — the sublime, the psychedelic, the self-
destructive. Like all places, it’s unpredictable and contradictory, but to greater extremes. Cultures
and histories coexist, the beautiful sits next to the ugly, the redemptive next to the despairing, and
all under a strange and singular light, as transcendent as it is harsh”. Tradugdo minha.
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justaposicéo e da criacao de sequéncias na fotografia, mas ndo ha comentarios
claros sobre as técnicas utilizadas por autores de destaque em seu processo de
criacao fotogréafica. Sendo assim, minha busca por uma metodologia de analise
deste conteudo visual se expandiu para além dos tedricos da fotografia,
buscando em outras areas do pensamento ferramentas que me auxiliem tanto a
entender quanto a analisar o0s processos realizados em fotolivros

contemporaneos e, em especial, em ZZYZX.

Um possivel campo de auxilio para a analise de sequéncias visuais na
fotografia esta na teoria cinematografica. Por ser um meio essencialmente linear
em que uma acao é sempre precedida de outra, sem criacfes simultdneas ou
nao conectadas, salvo raros exemplos, 0 cinema se mostra como uma
importante referéncia para o entendimento dos processos por tras da construcao
de sequéncias em fotografia, especialmente a escola de tedricos russos do inicio
do século XX, que via na montagem a principal caracteristica diferenciadora do
cinema em relagdo as outras artes (EISENSTEIN, 2002).

Dentro deste grupo de tedricos sobressaem-se Lev Kuleshov e Sergei
Eisenstein, ambos com contribuicdes que servirdo de base para o entendimento
de ZZYZX. O primeiro, por sua dedicacéo ao entendimento de que a justaposicao
de imagens transforma o sentido de seus dois originais, criando um terceiro e
mais complexo significado para o conjunto de imagens (1974), e o segundo pela
categorizacao de tipos de montagem e suas caracteristicas (2002), que ajudam
a compreender o processo criativo por tras da construgcdo de sequéncias

fotogréficas.

Partindo desta abordagem metodoldgica, diretamente conectada a teoria
da montagem no cinema, serd realizada a seguir a analise da sequéncia e da
narrativa no fotolivro ZZYZX. Antes de iniciar este processo, parece-me
importante buscar as informacdes disponibilizadas pelo autor e pela editora em
relacdo a narrativa do fotolivio em questdo. Como j& apresentado neste artigo, o
texto de divulgacdo no site da editora Mack afirma que o livro tem seu inicio no
deserto da Califérnia no qual esta a pequena cidade que da nome ao livro — e
segue até Los Angeles, terminando no Pacifico. H4 também uma mencao ao

“destino manifesto” ligado a expansao ao Oeste que culminou na chegada até a
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California. Além disso, Halpern comenta sua abordagem em relacéo a fotografia
em texto publicado no The Guardian, dizendo:
Meu trabalho comeg¢a com a nogdo de documentério, mas eu quero
gue ele seja mais do que isso. Ele é centrado na realidade, mas ocupa
um espago intermediario entre documentario e um certo senso de
mistério. Eu quero sempre deixar espago nas fotografias para os

pensamentos e projecdes do observador. ¢ (HALPERN apud
O’HAGAN, 2016, p. 2).

Com estes elementos sabemos mesmo sem ver qualquer fotografia do
projeto — que ZZYZX ir4 discutir as contradicdes presentes na Califérnia
contemporénea representando-as através de uma jornada do deserto até o
Pacifico. Isto sera feito com imagens baseadas na realidade do Estado, mas que
tém ndo uma funcdo documental, mas sim a de instigar o leitor a criar suas
proprias narrativas e conclusdes. Como maneira de comprovar a estrutura
proposta por Halpern e seus editores, apresento abaixo as duas primeiras
paginas duplas do livro e as duas ultimas, indicando claramente o caminho do

deserto até o oceano [Imagem 2].

Imagem 2
Duas primeiras imagens do livro e duas imagens finais

6 Original: “My work begins with the notion of documentary, but | want it to be more than that. It is
grounded in reality, but it occupies an inbetween space between documentary and a certain sense
of mystery. | want to always leave room in the pictures for the viewer’s thoughts and projections”.
Tradugé@o minha.
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O caminho proposto pelo autor — do deserto até o oceano — sera o grande
guia narrativo do livro, servindo como norte para a distribuicdo das imagens ao
longo do fotolivro. Entre o inicio proposto e o final alcangcado ha uma série de
ferramentas criativas empregadas pelos editores, que fazem desse fotolivio um
dos destaques contemporaneos no campo do sequenciamento de imagens. Para
analisar sua construcdo, o seguinte processo sera empregado: divididas as
imagens em grupos, posteriormente serd analisada a maneira como as
conexdes sao criadas e, finalmente, serdo discutidos os possiveis sentidos

narrativos alcancados por estas unides visuais.

Ha, basicamente, trés grandes grupos de fotografias em ZZYZX: retratos,
paisagens (urbanas e naturais) e detalhes/objetos [Imagem 3]. S0 estes os trés
blocos formais que construirdo a narrativa do deserto ao oceano proposta pelo
autor. A escolha por estes trés grupos tematicos garante ao livro variagao visual,
além de maiores possibilidades de pareamento. H4 também alguns elementos
visuais que se repetem ’: fogo, agua, escadas que nédo levam a lugar algum e
mascaras. Além destes, hd o grande tema visual do livro, que auxilia o
desenvolvimento da visao critica do autor em relagdo ao “sonho californiano”:
guase todos os retratados séo pessoas em situacédo de rua ou em algum outro
tipo de situacao de vulnerabilidade. Com os grupos de imagens apresentados e
0 objetivo principal da narrativa visual explicitado, as técnicas de justaposicao e

a organizacédo das imagens criada em ZZYZX podem ser analisadas.

7 Como referéncia ao leitmotif, termo presente na musica: tema melédico ou harmdnico destinado
a caracterizar um personagem, uma situacao, um estado de espirito e que, na forma original ou
por meio de transformacdes desta, acompanha os seus multiplos reaparecimentos ao longo de
uma obra. Ideia, férmula que reaparece de modo constante em obra literaria, discurso publicitario
ou politico, com valor simbdlico e para expressar uma preocupagdo dominante.
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Imagem 3
Categorias de imagens presentes em ZZYZX

As conex0es criadas por Halpern podem ser comparadas com o0s
processos de montagem métrica, ritmica e intelectual propostos por Eisenstein.
O primeiro tipo lida com o comprimento temporal de cada plano ou imagem, o
segundo, com a repeticdo de um elemento e suas possibilidades, criando uma
indicacdo de ritmo, seja ele acelerado ou lento. J&4 o terceiro tipo, busca
conexdes complexas entre as imagens, originando um conflito-justaposicao de
sensacles intelectuais associativas (EISENSTEIN, 2002). Este tipo de
montagem- justaposicdo também se aproxima das descobertas de Kuleshov,
gue aponta:

Continuando nosso trabalho, comparando um filme americano com
outro russo para testar seus efeitos no espectador, ficamos
convencidos de que a fonte fundamental do impacto do filme no
espectador — uma fonte presente unicamente no cinema — ndo era
apenas mostrar o conteido de alguns planos, mas a organizagéo
daqueles planos entre eles, sua combinagdo e construgdo, isso é, a

inter-relacdo de planos, a substituicAo de um plano por outro.
(KULESHOV, 1974, p. 23).

A importancia da inter-relacdo de planos pode ser conectada diretamente
com a justaposicdo de imagens fotograficas, indo ao encontro da méaxima

proposta por Gerry Badger: “No fotolivro, a soma, por definicdo, € maior do que
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as partes, e quanto maiores as partes, maior o potencial da soma” & (2004). Com
esses pontos em mente, comentarei trés exemplos de justaposi¢ao visual
criados em ZZYZX.

O primeiro exemplo une a imagem de um homem desdentado e um para-
brisa quebrado [Imagem 4]. Ao justapor essas duas imagens, Halpern cria uma
associacdo direta de forma e contetdo, construindo uma metafora visual que
transforma o sentido das imagens originais, gerando algo novo e mais complexo.
Esse tipo de aproximacéo visual marcara o livro, criando micro-narrativas dentro
de sua narrativa global. ZZYZX deixa claras as relacdes apontadas por Badger,
Kuleshov e outros, de que ao unir imagens um novo sentido surge delas. Apesar
dos objetivos do autor em construir sentido através da aproximacao de imagens,
0 que sera apreendido desse processo depende inteiramente do leitor e de suas
referéncias. Nao existe a possibilidade de se construir um sentido fixo para uma
narrativa, como aponta Tate Shaw em Strategic Linkage:

Nossos pensamentos sdo infundidos com novas ideias enquanto
passamos pelo livro, unindo imagens e textos as nossas imagens
mentais e sensagdes. Nosso pensamento nao € separado do que esta
sendo ensinado. A unido de imagens em sequéncias fotograficas cria

uma totalidade que inclui a parte do pensamento, também. ° (SHAW,
2012, p. 2).

Diferentemente da metafora visual criada no exemplo abordado acima, a
proxima dupla a ser discutida lida com questdes espaciais e temporais, mais do
que metaforicas. A sequéncia apresenta a parte de tras da cabeca de um homem
e, na pagina seguinte, seu rosto [Imagem 5]. Essa dupla é intercalada por duas
paginas em branco, recurso usado de forma constante por Halpern para criar

ritmo em seus livros.

8 Original: “In the photobook, the sum, by definition, is greater than the parts, and the greater the
parts, the greater the potential of the sum”. Tradugéo minha.

9 Original: “Our own thoughts get infused with new ideas as we page through the book, binding
images and texts to one another and to our own mental images and sensations. Our thinking is
not separate from the thing being thought. Image binding in photographic sequences makes a
whole that includes the thinking part, too”. Tradugdo minha.
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Imagem 4
Segundo exemplo de dupla visual em ZZYZX
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Imagem 5
Terceiro exemplo de dupla visual em ZZYZX
Ao apresentar dois pontos de vista de um mesmo assunto, separados por
um curto espaco fisico e de tempo, cria-se uma sensacao de tridimensionalidade,
lidando com perspectiva e movimento, ndo tanto com a construgdo de um sentido
qgue transforme profundamente as imagens apresentadas. Essa légica se
conecta com 0s preceitos apresentados por Eisenstein em sua definicdo de
montagem ritmica, na qual ha uma abreviacao dos planos para entéo viola-los,
constituindo uma relacdo elastica entre os comprimentos reais dos planos

apresentados.

O exemplo final a ser discutido aqui lida com uma no¢édo de mudanca de

perspectiva, além de criar a ilusdo de um novo ponto de vista, unindo autor e
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personagem. Na dupla em questdo, novamente separada por duas paginas em
branco, uma mulher olha para cima através de uma pequena luneta, e na
imagem seguinte vemos 0 céu noturno, com um avido a cruza-lo [Imagem 6.
Halpern mostra o personagem para, em sequéncia, revelar aquilo que ele vé. Ha
uma mudanca de ponto de vista que nos transporta para dentro do olhar do

personagem, deixando-nos ainda mais proximos da narrativa apresentada.

\

Todas essas técnicas, especialmente o0 uso harmonico delas em um Unico

ee——— A e k
Imagem 6
Quarto exemplo de dupla presente em ZZYZX

livro, fazem de ZZYZX um grande exemplo da légica que impera na criacdo
contemporanea de fotolivros, de conceber narrativas visuais através da conexao
de imagens, abandonando o desejo de uma fotografia sintese. Com essa logica
e seu bom desenvolvimento, Halpern consegue destacar-se do mar de imagens
criadas diariamente, estabelecendo uma nova separacao entre o artista visual
que lida com fotografia e o fotégrafo onipresente, que produz imagens

constantemente.

Apesar da clareza da poténcia da sequéncia de ZZYZX, € importante, para
construir uma percepcdo mais completa sobre esse fotolivro, avaliar como a
critica aborda o fotolivro. Para isto, analisarei dois textos de veiculos néo
especializados em fotografia (The Guardian e New Yorker) e trés

especializados (Collector Daily, Conscientious Photography e Revista Zum).

Os dois primeiros, publicados na Inglaterra e nos Estados Unidos,
respectivamente, foram apresentados pouco tempo depois do langcamento do
livro, servindo, de certa forma, como uma convite para o conhecimento do

trabalho. Do The Guardian, destaco a seguinte passagem:
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Halpern criou uma Califérnia da mente, um lugar ao mesmo tempo real
e metaférico, familiar e estranho. As fotografias tém em si uma série de
ressonancias com os filmes obscuros e surreais de David Lynch e a
atmosfera de ansiedade presente nos bairros urbanos dos ensaios de
Joan Didion. 1° (O'HAGAN, 2016, p. 1).

Ao longo do texto, Sean O’Hagan fala sobre a atmosfera e sobre alguns

dos objetivos tracados por Halpern, mas em nenhum momento comenta a

sequéncia ou a maneira como as imagens sdo justapostas ao longo do livro. O

texto poderia fazer referéncia a qualquer suporte artistico, porém ndo aborda as

especificidades ligadas ao livro. Ja o texto de David L. Ulin, publicado pela New

Yorker em setembro de 2016, se aproxima mais de questdes especificas, apesar

de nao se aprofundar nelas. Ha mencéao as categorias de imagens presentes no

livro, além do olhar para a narrativa principal da obra. Ainda assim, Ulin se

concentra em algumas imagens para comentar a publicacdo como um todo, sem
mencionar as unides criadas entre elas.

Novo fotolivro de Gregory Halpern, ZZYZX opera como um mapa de

estradas, ou como um conjunto de mapas, levando o observador até o

final da linha. O assunto do fotégrafo € o Sul da Califérnia, apesar de

ndo estar interessado nos mitos usuais. Ao invés disso, seu olhar se

vira para os elementos: fogo, deserto, asfalto, sujeira. (...) Essas

fotografias ressoam porque s&o visualmente impactantes: duras,

agressivas, compostas cuidadosamente. Apesar disso, elas sao
igualmente sugestivas de enigmas, incertezas. ! (ULIN, 2016, p. 1).

Com essa amostra, percebe-se que, na midia ndo especializada, ainda
ndo ha um comentario especifico em relacdo aos valores presentes na criacdo
de fotolivros. Ha uma valorizacéo da técnica fotografica e, em alguns momentos,
da construcdo de uma atmosfera, de uma percepcéao geral da estrutura presente.
A midia especializada, por motivos o6bvios, sera mais especifica, criando
espacos de discussao sobre o fazer fotografico. Em sua resenha, Jérg Colberg,
autor responsavel pela Conscientious Photography Magazine, toca em um

ponto essencial desse e de qualquer outro fotolivro:

10 Original: “Halpern has created a California of the mind, a place both real and metaphorical,
familiar yet alien. The photographs hold all kinds of resonances from the dark, surreal films of
David Lynch to the anxious urban neighbourhoods evoked in the early essays of Joan Didion”.
Traducdo minha.

11 QOriginal: “Gregory Halpern’s new photo book, ZZYZX operates like a road map, or a set of road
maps, leading viewers to the end of the line. The photographer’s subject is Southern California,
although he is not interested in the usual myths. His eye instead turns toward the elements: fire,
desert, pavement, scrub. (...) These photographs resonate because they are visually striking:
stark, aggressive, carefully composed. Yet they are equally suggestive of enigma, uncertainty”.
Tradugé@o minha.
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Toda fotografia per se é a descri¢do visual de algo. Mas, especialmente
guando unidas em formato de livro, boas fotografias podem facilmente
se tornar algo mais: sua capacidade descritiva se vai para abrir um
novo espaco a ser explorado. 12 (COLBERG, 20186, p. 1).

Apesar de ndo tecer comentarios especificos em relacdo as técnicas
empregadas na construcdo da sequéncia em ZZYZX, Colberg parte de um
universo que pressupde sua importancia, deixando de lado a andlise de imagens
Unicas para se concentrar nas possibilidades criadas a partir de sua unido,
cravando que ZZYZX ndo é apenas um livro de belas imagens, hd uma
especificidade nele que cresce conforme vocé caminha de seu inicio ao seu fim,

uma especificidade que cresce a cada nova visita ao livro (2016).

Ao contrario do texto de Colberg, o comentario de Loring Knoblauch,
publicado no site Collector Daily, aponta como principal caracteristica de
ZZYZX sua sequéncia primorosa, argumentando que seria dificil encontrar um
livro mais bem estruturado no ano em questédo (2016). Além disso, Knoblauch
mergulha em pontos especificos da estrutura de ZZYZX, como os comentados

neste artigo.

Entrelagadas a esta progressédo principal estdo ddzias de harmonias
visuais menores, nas quais motivos e temas sdo introduzidos e
repetidos como pequenos refrdos. (...) Algumas vezes o eco visual vem
de apenas duas imagens. Halpern nos da refrdos com aberturas (um
tunel seguido de uma boca aberta), formas verticais (um prédio
brilhante seguido de uma alta estrutura de lantejoulas), grades de metal
(um portéo de seguranca de ferro seguido do carrinho de compras de
um morador de rua) e ver através do vidro (6culos sobre a cabeca
seguidos de um para-brisa quebrado), enquanto outras formas e
comportamentos se repetem de maneira mais consistente ao longo da
narrativa. 13 (KNOBLAUCH, 2016, p. 2).

O texto de Knoblauch é bastante especifico em sua andlise, oferecendo
um rico panorama das técnicas empregadas por Halpern, algo que o diferencia

nao so da massa de fotografos diarios, mas também de seus pares, ao conceber

12 Original: “Every photograph per se is a visual description of something first. But especially when
assembled together in book form, good photographs can easily become a lot more: their
descriptiveness falls away, to open up a new space to be explored”. Tradugado minha.

13 QOriginal: “Interwoven with this main progression are seemingly dozens of smaller visual
harmonies, where motifs and themes are introduced and repeated like small refrains and
choruses. (...) Sometimes the visual echo comes from just two images. Halpern gives us refrains
of openings (a tunnel followed by an open mouth), vertical forms (a gleaming building followed by
a tall sequined shawl), gridded metal (a steel security gate followed by a homeless man’s
shopping cart) and seeing through glass (eyeglasses raised up followed by a smashed car
windshield), while other forms and behaviors repeat more consistently across the arc of the
narrative”. Tradugdo minha.
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uma sequéncia visual que — pelo menos em um determinado periodo de tempo

— nao foi superada por nenhuma publicacéo.

Em seu texto para a Revista Zum o professor portugués Humberto Brito
faz uma leitura bastante pessoal do fotolivro, tracando uma série de paralelos
motivados pela sua interpretacdo pessoal de algumas imagens presentes na
obra. Apesar da visdo bastante pessoal apresentada, Brito conclui seu texto
justamente com um comentario sobre as capacidades de associagdo visual
presentes em ZZYZX, mais uma vez destacando seus pareamentos:

Algumas das rimas visuais séo desarmantes: os cabelos ruivos de uma
moca e um resto de fogo no bairro; a gargalhada de um negro
desdentado a par de um para-brisa estilhagado; o sorriso desdentado
de um outro mendigo, de tronco nu, com o rosto sujo de fuligem,
comparado com um tunel rodoviério, & esquerda; e a pergunta: o que
sustenta tudo isso? formulada por referéncia aos frageis andaimes que
restam de um incéndio, seguidos da sobrevivente sexagenaria
examinando para sempre a pergunta ‘pode alguém comecgar do zero,
refazer a vida?”, fazendo lembrar uma casa queimada lembrando-se

de quando ainda estava de pé (como sugere o diptico imediatamente
seguinte). (BRITO, 2016, p. 1).

No caso de ZZYZX, percebe-se como a sequéncia e a justaposi¢cao de
imagens sdo um dos tracos fundamentais do fazer fotografico contemporéaneo,
notadamente quando pensamos em publicagdes, formato que imprime uma
ordem cronoldgica a apreensdo das imagens. Nesse formato, uma imagem
sempre vem imediatamente depois de sua predecessora, mesmo que o livro seja
visto em partes ou ao contrario. A estrutura construida pelo autor € indissociavel,
a nao ser gque paginas sejam arrancadas do livro. Assim, em um mundo
soterrado de imagens, o artista visual que lida com a fotografia encontra éxito
nao necessariamente na producdo de novas e mais potentes fotografias, mas
sim na construgcdo de cada vez mais complexas e precisas associacdes entre

elas.
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