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Resumo

O argentino Marcelo Brodsky define os livros como a sintese mais
completa de um trabalho de um artista visual. Em 1997, ele publicou Buena
memoria, 0 seu mais conhecido e prestigiado trabalho. Por meio de uma imagem
de escola, Brodsky resgata histérias de vida de seus antigos companheiros,
mapeia quantos ficaram desaparecidos e fala da memoéria de seu irmao
Fernando, morto pela ditadura argentina. O tema dos desaparecidos é recorrente
no trabalho de Brodsky. Algumas imagens de Buena memaoria ressurgem em seu
livro Tiempo de arbol (2013), com outra montagem e sequencialidade, olhando
as imagens por meio de um tempo lento e reflexivo. Nas palavras do artista: “El
tiempo de arbol es el de la naturaleza, controlado por factores ajenos a la

voluntad humana”.

Abstract

The Argentine Marcelo Brodsky defines the books as the most complete
synthesis of a work of a visual artist. In 1997, he published Buena Memoria, his
best known and most prestigious work. Through a college image, Brodsky
rescues life stories from his former comrades, maps out how many were missing
and speaks of the memory of his brother Fernando, killed by the Argentine
dictatorship. The theme of the missing is recurrent in Brodsky's work. Some
images of Buena Memoria reappears in his other book Tiempo de Arbol (2013).
In the second the imagens reappears with another montage and sequentiality,
taking the images through a slow and reflective time. In the words of the artist:
"Tree time is the time of nature. It is controlled by factors unrelated to the human

will."

! Fernanda Grigolin é artista, editora e pesquisadora, doutoranda em Artes pela Unicamp,
bolsista Capes. Trabalha com os temas arquivo, arte contemporanea, feminismos e publicacdes
de artista.



Jugar a morir

Toda fotografia um dia ira nos assombrar.

Todo fotdégrafo € um caca-fantasma.

Mauricio Lissovsky, 1984

Marcelo Brodsky e Fernando Brodsky brincam de arco e flecha, os dois
morrem quase juntos, Marcelo cai no chao antes. Anos depois, Fernando é morto
pela ditadura argentina. Seu cadaver foi jogado como os de muitos outros no Rio
de La Plata. A imagem dos dois brincando aparece em sequéncia nos livros
Tiempo de arbol e Buena memoria, além de figurar em uma videoarte homénima.
Ela traz em si um significado simbdlico: o registro de uma brincadeira de crianca
depois de anos torna-se um prenuncio de algo que poderia vir a acontecer; e 0

artista, ao reencontrar as imagens, torna-se um caca-fantasmas.

Imagem 1 - Frame do video Jugar a morir , que aparece nos
livros Buena memoria e Tiempo de arbol , de Marcelo Brodsky
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América Latina

O primeiro governo militar, do general Castelo Branco, priorizou as
relagGes com os Estados Unidos, pais pioneiro no reconhecimento do
novo regime. O dinheiro americano voltou a entrar no pais, mas como
contrapartida o Brasil teve que se engajar na luta contra o0 comunismo
na América Latina. O pais, por exemplo, enviou soldados para intervir
na Republica Dominicana, com o objetivo de afastar um governo
nacionalista que desagradava a Washington.

A América Latina ocupava naquele momento o primeiro plano da
Guerra Fria, ao lado da Africa e da Asia.

[..]

A ditadura brasileira aos poucos se consolidava e se institucionalizava,
servindo de modelo a outros governos autoritarios e anticomunistas
latino-americanos. Embora, desde o governo do general Costa e Silva,
defendesse oficialmente o principio de néo intervencao e o respeito a
soberania dos povos, a ditadura brasileira trabalhou incessantemente
para impedir experiéncias de esquerda nos paises vizinhos. O principal
temor era de que o sucesso da revolugéo e de governos de esquerda
perto das fronteiras brasileiras pudesse estimular os grupos armados
gue ja atuavam no pais.

O governo Médici ofereceu aos opositores do general Juan José
Torres, militar de esquerda a frente do governo na Bolivia, armas,
avifes, e até mercenarios, além da permissao de instalagdo de areas
de treinamento militar em locais proximos a fronteira. O Brasil deu
apoio logistico ao golpe de Estado contra Torres, liderado pelo general
Hugo Banzer. Depois, 0 regime militar se preparou para intervir no
Uruguai, devido a possibilidade de o general Liber Seregni, candidato
da Frente Ampla, formada por partidos de esquerda e centro-esquerda,
ganhar a eleigdo. A vitoria ndo veio, mas o governo brasileiro continuou
a colaborar com o combate as organizacdes de esquerda, como 0s
Tupamaros, e enviou ao exeército uruguaio caminhfes e carros como
suporte ao golpe de 1973.

No mesmo ano, o Brasil apoiou decisivamente a deposicdo do
presidente socialista chileno Salvador Allende pelo general Augusto
Pinochet, em 11 de setembro. Ap6s o golpe, o governo brasileiro
reconheceu imediatamente o novo regime e passou a enviar, em
avides da Forca Aérea Brasileira (FAB), mantimentos, remédios e
inclusive oficiais das For¢cas Armadas, que treinaram o0s colegas
chilenos nas técnicas de tortura.

Em 1976, com o golpe de Estado na Argentina, em nome da seguranca
nacional e da luta contra a “subversdo comunista”, todo o Cone Sul
estava dominado por ditaduras militares de direita. Esses regimes
autoritarios eram vistos, por uma parte das elites econdmicas nacionais
e internacionais, como a Unica forma de conter o comunismo no
continente. Nessa 6tica, para se manter a liberdade de negdcios, era
preciso abrir mao das liberdades politicas. Contraditoriamente, para ter
seguranca nacional era necessario o terror de Estado, a base de
sequestros, desaparecimentos e mortes de opositores. Para se manter
uma democracia no futuro, era preciso uma ditadura no presente.

Fonte: memoriasdaditadura.org.br
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As ditaduras militares na Ameérica Latina deixaram milhares de mortos e
desaparecidos, elas geraram um impacto destrutivo na vida afetiva, social,
cultural e econémica da regido. O Brasil teve um papel geopolitico importante
para a construcao e a manutenc¢ao dos regimes militares. O trabalho de Marcelo
Brodsky é seminal para falar de memoéria e dos possiveis dialogos entre arte e
politica na América Latina, e muitos pesquisadores ja se debrucaram no trabalho
desse artista. Todavia, o presente artigo propde uma leitura relacional entre duas

publicacdes do artista: Buena memoria e Tiempo de arbol.
Para realizar tal leitura, parto de alguns pressupostos:

* A camera fotografica e a filmadora sdo maquinas de arguivamento de
cada fotografia; cada filme €, a priori, um objeto arquivistico. Essa é a
razdo fundamental pela qual a fotografia e o filme sdo, muitas vezes,
registros arquivisticos, documentos e testemunhos pictéricos da
existéncia de um registro (Enwezor, 2008, pp. 11-12);

* Muito mais que um nome em voga, fotolivro é uma estratégia de
fortalecimento da fotografia como campo de atuacdo, pesquisa e
circulagéo para além do campo das artes visuais, ele € uma estratégia de
comunicagdo, difusdo e conhecimento de trabalhos em livro cuja
proposicdo essencial seja fotografica. O fortalecimento passa por uma
estratégia territorial, de uma certa fotografia latino-americana, iniciada
com os Coldquios Latino-Americanos nos anos 1980 e depois ampliada
com os processos dos Foruns, Feiras e Festivais. Marcelo Brodsky € um
dos protagonistas do fortalecimento, tanto como autor quanto como

articulador. Para Marcelo Brodsky:

A produgéo visual da América Latina se revalorizou com a publicagédo
dos Fotolivros Latino-Americanos [...]. A fotografia é concebida para
ser publicada, desde 0 momento da sua invencgéo, e € nas publicagbes
gue adquire seu carater singular e de difusdo como meio e proposta. O
livro € uma ferramenta principal de criacdo para um autor visual (2014).

Buena memoria e Tiempo de arbol: quase duas décadas de diferenca
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Imagem 2 - P4gina de Buena memoria

arbol

Buena memoria (1997) € um projeto sobre as pessoas desaparecidas na
época da ditadura. O livro ja teve quatro edi¢cdes. Por meio de uma imagem de
escola, Brodsky resgata histérias de vida de seus antigos companheiros, mapeia
quantos ficaram desaparecidos e fala da memaria de seu irméo Fernando, morto
pela ditadura argentina. Ja Tiempo de arbol (2013) € um livro que esta centrado
na relacdo entre a natureza e a histéria pessoal do autor. Auséncias, reencontros
e o tempo. Os dois livros tém algumas imagens em comum, com propostas de
edicdo e sequencialidade completamente distintas.

As imagens em destaque nos dois livros sdo a mesma: um jovem em
frente a uma cascata; Marcelo ndo sabe identificar se é ele ou o irmdo. Em Buena
memoria ela € parte de uma pagina dupla que traz momentos da infancia, de
viagens. Em Tiempo de arbol, ela € uma imagem menor que se sobrepde a uma
paisagem natural repleta de arvores e tem, na frente, uma imagem da esposa de
Brodsky com a filha. Na edicao ela retorna como um lugar familiar e uma relacéo
com a natureza, mas sai do lugar da viagem, da passagem, para o0 estar na
natureza. Em entrevista a mim em 2014, Brodsky conta um pouco sobre seu

trabalho:

Todo o meu trabalho é baseado na criacdo e no revisitar imagens. A
etapa de producéo de imagens é essencial no processo criativo, assim
como a edicéo e selecdo de imagens que sdo realmente utilizadas em
um determinado projeto. No meu trabalho, o tempo volta a algumas
imagens fundamentais da minha producéao, referéncias visuais que déo
um novo significado para estar em outro contexto mais tarde. Nés todos
mudamos o tempo todo, e da mesma forma muda a nossa percepcao
das imagens.

A visita a imagens do passado e a juncdo com a palavra séo
caracteristicas do trabalho de Brodsky. Andreas Huyssen, no seu texto “El arte
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mnemonico de Marcelo Brodsky”, afirma ser o trabalho de Brodsky um tipo de
memory art:

[...] memory art, un arte que hace memoria, practica artistica que se
aproxima a la prolongada y compleja tradicion del art of memory, de las
técnicas para recordar, con su mixtura de texto e imagen, de retérica y
escritura. Una suerte de arte mnemonico publico que no se centra en
la mera configuracion espacial sino que inscribe fuertemente en la obra
una dimension de memoria localizable e incluso corporal. [...] Su
receptor es el espectador individual, pero él o ella es convocado no
solamente en tanto individuo sino también como miembro de una
comunidad que enfrenta el trabajo de la conmemoracion. (HUYSSEN,
2011, p. 14).
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Imagem 4 - Colegio Nacional de Buenos Aires 1967, primeiro ano. Buena memoria.

Os atos de reeditar e remontar seu préprio arquivo sédo parte do processo
criativo do artista. As relacBes entre memadria € montagem sao essenciais para
se ler o trabalho do artista argentino. Memdéria € montagem, montagem € poder,
segundo a afirmacdo de Herberto Helder (2013). Uma imagem s6 se torna
pensavel em uma constru¢do de memoaria (Didi-Huberman, 2015). E o que viria
a ser a memoaria, sendo um processo compartilhado em que nés individualmente
somos ao mesmo tempo atores e espectadores de uma vida, de uma
interpretacdo menor dada pelo ritmo cotidiano, das pequenas coisas? “O

passado, a memodria, a experiéncia constituem esse fundo de irrealidade que,
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semelhante a um feixe luminoso, aclara este momento de agora, revela como ele
€ cheio de surpresa, como ja se destina a memdria e € j4 essa incontrolavel
gramatica sonhadora” (Helder, 2013, p. 23).

E sendo a memoéria uma gramatica sonhadora, que tem suas regras mas
também sua fluidez, um misto de vivido, reconhecido e inventado, permite-nos

retomar as imagens, e olhar para elas e reedita-las a partir de um hoje vivido.

Todas as imagens séo devolvidas, na medida em que ndo podemos
esquecer aqueles que amamos, e ndo podemos esquecer as suas
imagens. As imagens estdo presentes em nossa imaginacao, em nosso
banco de dados, no nosso trabalho e sédo tomadas quando necessarias
para comunicar uma ideia, e, cada vez que séo utilizadas ou incluidas
em um novo projeto, fazem-no ganhar forca. (BRODSKY, 2014).

Imagem 5 - Brodsky sobre Tiempo de arbol: O livro tem imagens em diferentes tamanhos e
formatos, que criam um quebra-cabeca, um conjunto de sobreposicdes e mensagens que
complicam a leitura e questionam a linearidade do olhar. Varias imagens sobrepostas séo
varias imagens, sdo uma imagem e sdo a imagem original. Existe uma poética visual, uma
espécie de poesia neoconcreta, na medida em que a elaboracéo da linguagem é um ato
poético.
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E dentro das novas utilizacdes e prescricdes existentes na gramatica da
memdéria e em seu procedimento de montagem, Brodsky chega ao tempo da

arvore, mais lento, mais reflexivo e conduzido pelo chéo, pelo solo.

O tempo da arvore € um tempo diferente do homem. E mais lento, mais
reflexivo, fixado no chdo. O tempo das arvores € o da natureza,
controlado por fatores além da vontade humana. E um tempo lento e
fluido, sem relacdo com a agitacdo do dever de fazer e guiar pelos
principios préprios do ciclo da natureza, como a mudanca das
estacoes, a rotacao da terra, o ecossistema. O tempo da arvore é um
tempo poético, recipiente de memaria e carinho para o essencial. E um
momento de nascimento, desenvolvimento e morte, exemplar para o
homem, determinante para o homem, diferente do homem.
(BRODSKY, 2014).

Imagem 6 - Detalhe de Tiempo de &rbol, com justaposicao

Marcelo Brodsky ndo acredita ser a montagem em si uma estratégia
politica, nem muito menos uma forma de resistir; ela € uma escolha de quem
realiza o livro ou um trabalho de arte.

Retrabalhar as imagens é um estilo de trabalho visual, € uma proposta
artistica baseada na combinacdo de midia (fotografia, video, texto,
som, instalacéo, objetos etc.) e no resgate do arquivo (familiar, pessoal,
arquivos digitais, de imagens ja publicadas). N&do é particularmente
uma forma de resisténcia politica, mas um critério autoral. Agora, sim,
se as imagens que aparecem tém uma carga politica no seu
significado, se sao imagens familiares que carregam comentarios e
perguntas, ou imagens com intervencdo, ou imagens de situacfes de
violéncia, a resisténcia politica vem com elas e € uma resisténcia
artistica, de propor questdes e reflexdes, € politico, mas n&do no sentido
de articular uma proposta politica concreta, mas no questionamento de
guem Vé sua prépria experiéncia em relacdo a essa imagem, com 0s
fatos ou emocdes a que se refere a imagem.(BRODSKY, 2014)
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