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Todo lo arrastra y pierde este incansable 

Hilo sutil de arena numerosa. 

No he de salvarme yo, fortuita cosa 

De tiempo, que es materia deleznable. 

(Jorge Luis Borges. El Reloj de arena) 

 

El Paraíso en el Piso 37 trata da inconsistência do tempo. Do tempo 

que é construtor e destruidor da vida. Do tempo que é matéria de pouca 

solidez e pouco duradoura. Do tempo que nos é entregue e, 

concomitantemente, se desmaterializa e se esparrama. 

O tempo é a matéria desprezível (deleznable), nas palavras do escritor 

Jorge Luís Borges. A matéria inconsistente que se rompe, desagrega, desfaz-

se facilmente. A matéria que invade, destroça, consome e está fora e dentro 

de nós. O tempo é a própria impermanência. E, certamente, foi o perene do 

tempo o fio condutor de Patrícia Lagarde em seu livro. 
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Figura 1 – O livro (LAGARDE, 2005), de 42 páginas, possui capa dura, o tamanho é de 

23x17cm, com lombada de 2,5cm, vertical. 

 

O Paraíso de Lagarde se deu em uma sucessão de encontros. Em certo 

dia, ela decidiu visitar o 37º andar de um edifício histórico de sua cidade: a 

Torre Latino-Americana. É o primeiro arranha-céu mexicano, edifício datado 

de 1949, ponto turístico da Cidade do México. 

 
Figura 2 – LAGARDE, 2005 
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Lá, no penúltimo andar do edifício, a fotógrafa entrou em contato com 

um aquário contendo os mais variados tipos de peixes tropicais. Ao visitá-lo 

pela primeira vez, a artista Patrícia Lagarde teve a certeza de que aquilo era 

“a representação exata do paraíso” e de que havia estado ali na infância. Foi 

e voltou diversas vezes, acompanhada de uma câmera digital compacta. Ao 

fotografar o lugar, descobriu que era impossível ter estado ali quando 

criança: o aquário havia sido construído quando ela já estava na juventude. 

Enquanto fotografava e editava as imagens, ela pensava o livro em si, 

e por esse motivo, a autora considera El Paraíso en Piso 37 seu melhor 

livro. O processo de fotografar ocorreu concomitantemente ao processo de 

construção do projeto, bem como sua finalização. 

 

A morte do paraíso não é apenas simbólica, a autora foi testemunha 

da destruição real do aquário. Foi durante a edição que a autora ficou 

sabendo que o local estava sendo desconstruído e iria ser substituído por 

uma lanchonete. É sobre a construção e a perda do paraíso, sobre o que é 

mais perene na vida, que trata o livro; é por esses dois momentos que ele 

está dividido. 

 

No Paraíso: construção e perda 

O Paraíso inicia com a conformação dos rios e sua flora exuberante, e 

com os peixes habitantes do paraíso, e finaliza com a sua destruição pela 

ação humana. Imageticamente, o livro tem início com imagens da flora; 

depois, os peixes em primeiro plano; aos poucos, aparece a cidade em 

segundo plano; por fim, aparece a cidade que anuncia o relógio. 
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Relatos mitológicos cristãos são trazidos em texto. No início, com um 

indicativo do Gênesis, ao citar Pierre d‟Ally1, que informa que os braços dos 

quatro rios se formam e produzem o nascimento do mundo na mesma fonte: 

um lago. 

O redondo do mundo, a formação dos quatro rios e o nascimento do 

que somos e seus mitos invadem a construção do livro. A teofania cristã se 

presentifica nas imagens, nas palavras e na edição. As citações falam entre 

si e por meio das imagens. O lago nutre e dá vida aos peixes dos mais 

variados tamanhos. Aparentemente, o paraíso encontra-se no oriente. 

O aquário é território de convívio da diversidade de espécies de vários 

mares. É o espaço de uma proposta de paraíso. As imagens são compostas 

por tons de cinza. Os enquadramentos mostram, por vezes, em primeiro 

plano, os detalhes das plantas e dos animais, ora distantes, em construções 

do cenário aquático. 

Todavia, aos poucos, a cidade surge. O lago não é um local alhures ou 

envolto em redemoinho, como os narrados pelas primeiras histórias de 

viajantes europeus rumo ao idílico, ao selvagem, ao que precisava ser 

dominado, domesticado e evangelizado. O Paraíso tem território; o encontro 

de todos os mares está em uma cidade grande, na imensidão de uma 

megalópole. 

Até os mitos e citações cristãs são base de fundo para outro 

personagem real e mexicano: o aloxote. É ele que, em contraste com a luz 

do aquário, apresenta o paraíso. Suas patas, corpo alongado e cabeça são 

apresentados. 

                                                           
1
 O teólogo da escolástica, Pierre d'Ally, que foi o primeiro a discorrer sobre a forma redonda da Terra, bem antes 

de Copérnico.  
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À primeira vista, ele parece um animal montado, muito similar aos 

animais do projeto Fauna, de Joan Fontcuberta. Mas o aloxote existe; é um 

animal que vive em ambientes escuros e águas doces. Um ser que está 

sempre com os olhos abertos e de rápida regeneração. Em asteca, aloxote 

significa monstro aquático. Na mitologia local, ele é encarnação do deus 

Xolotl, o deus asteca do caminho, do fogo e da iluminação, aquele que 

conduz as almas durante sua jornada por Mictlan. Aqui, é ele o condutor da 

criação e destruição do paraíso. O animal errante, natural da Cidade do 

México, bem como a Torre Latino-americana, o aquário e a autora. 

 
Figura 3 – LAGARDE, 2005 
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Figura 4 – LAGARDE, 2005 

 

Na última parte do livro, a destruição, o aquário vazio, o preto invade 

o cinza, os peixes mortos. A simbologia do tempo se materializa na imagem 

do relógio, que vem logo na sequência de uma imagem da cidade. O que as 

imagens nos informam refere-se à nossa condição humana, nossa 

mortalidade; só nos cabe a expulsão do Paraíso e o passar dos dias. 

 
Figura 5 – LAGARDE, 2005 
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Figura 6 – LAGARDE, 2005 

 

Pode-se dizer que o trabalho de Lagarde aproxima-se do conceito 

denominado contravisão, de Joan Fontcuberta (2011). De acordo com o 

autor, um dos “papéis” contemporâneaos da fotografia é o de desenvolver o 

ilusório e produzir as tramas do simbólico que são compartimentos de um 

recipiente no qual se constroi nossa experiência. 

 

Por meio daquilo que se experimenta, aparece o fantástico e, dele, 

uma grande aproximação com a literatura. Isso porque o Paraíso de Lagarde 

nos orienta a um campo latino-americano presente nos seres imaginários de 

Jorge Luís Borges e de seus textos sobre o tempo, ou mesmo na Comala, de 

Rulfo, cuja narrativa fragmentada se reverte em jogos de primeira e 

terceira. Os viajantes e suas mitologias dão pistas falaciosas e ambivalentes 

sobre o que é o paraíso. São Isidoro, Pierre d‟Ally aparecem em textos com 

imagens de Adão e Eva (representados pelas placas do banheiro), porém, os 

protagonistas da história são o aloxote e a Cidade do México. 
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Talvez seja Jorge Luís Borges o grande companheiro de jornada da 

artista, pois, segundo ele, as ações do rio que arrebata, destroça, consome, 

são agentes e ações. Pode ser eu ou você: 

El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre 

que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo 

soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, 

soy Borges. (Jorge Luis Borges. Nueva refutación del tiempo) 
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