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Conversações ´Lá´ Fotografia 

Fábio Gatti 3 

ideologia, eu quero uma pra viver. 

Cazuza e Freját 

 

Era uma manhã leitosa. A luz estava difusa, o clima sutil e o vento oriundo do 

leste. Esperava-se por uma boa foto, porém o obturador foi incapaz de manter 

quaisquer velocidades hábeis o suficiente para perceber e gerar imageticamente a 

cena ocorrida ali. Desse encontro restou apenas a ata não assinada das conversações 

sobre a imagem fotográfica. Tem-se a comprovação deste encontro em um livro 

bastante antigo e raro, intitulado “Discursos da Imaginação”, cujo autor jamais foi 

descoberto; tampouco outro exemplar desta publicação foi visto. O questionável é 

saber o limite - se é que ele existe - entre a Realidade e a Ficção e a existência de um 

Lugar e da Interpretação, todas como entidades fixas ou cambiáveis. Resta-nos 

verificar, nas linhas que se seguem, algo vago ou preciso sobre a fotografia. A conversa 

entre estas quatro entidades nos dará subsídios para pensar a imagem. 

Narrador: O encontro deveria ter se iniciado às cinco horas e quarenta e cinco minutos 

do horário celestial. Houve um atraso porque Realidade não sabia mais onde estava.  

Já se encontravam a postos Ficção, Interpretação e Lugar. Este dava sempre sinais de 

sua onipresença, pois em certos momentos suas palavras eram ouvidas após longas 

pausas. Era sua contínua e ininterrupta necessidade de concentração. Quando 

Realidade chegou, Ficção se pôs a rir desenfreadamente e, já com dores de facão, não 

conseguia conter sua inexplicável felicidade. Ignorando o fato, todos preferiram iniciar 

com as conversações. Já passam das sete horas. Nenhuma palavra foi dita antes da 

presença de todos. O que existiu na tela do cronômetro de registro de atrasos foi uma 

sucessão de números sem zeros posteriores ou anteriores. 

Realidade: Primeiramente desculpem-me pelo atraso, mas errei o caminho após este 

novo advento tecnológico. Hoje em dia me perco muito mais facilmente. Mas o que 

seria de mim sem a dúvida? Pior de tudo é saber que esse mundo-imagem possui a 

terrível promessa de sobreviver a todos nós (SONTAG, 2004, p.22). 
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Ficção: Não creio nisso como algo ruim. Pense você, com seus botões – que não são 

pequenos –, quanto da vida você possui. Por anos me questionei sobre seu 

posicionamento neste mundo, principalmente quando esteve ao meu lado. Engraçado 

é integrar esta transformação dos meios fotográficos. Ao contrário de você, Realidade, 

sinto-me muito à vontade em transitar entre existir e enganar. Mesmo porque, 

devemos pensar “que a fotografia não mente, mas os fotógrafos decididamente sim” 

(FONTCUBERTA, 2010. p.10). 

Realidade: É óbvio que tal sobrevivência das imagens não é ruim, o único problema é 

permanecerem mais do que eu. Lembra-se do que houve com Verdade? Até hoje está 

acamada. Quase morta. Por isso nem compareceu. 

Interpretação: A dúvida jamais foi uma conquista sua, Realidade. Não jogue com 

argumentos alheios. Pelo menos conseguiu admitir seu medo de ser menos durável 

que a própria fotografia. Essa honestidade assusta quando vinda de você! Sua 

personalidade é marcada pela febre. Nosso mundo se modificou completamente. O 

que outrora possuía contornos definidos, atualmente é mistura. A busca de vocês, 

contrariamente à minha, é definir, demarcar, protocolar. É um desejo pelo fixo. 

Cuidado! Assistimos ao exemplo de Verdade. Seu câncer foi querer estar acima de 

tudo e de todos. A moléstia de si é a única cura possível. Eu estive sempre de 

prontidão quanto à audácia. Alegro-me ao perceber sua consciência sobre a mentira, 

Ficção. Assim como mentir está no homem, também todas as outras necessidades e 

conceitos. O objeto é sempre ele próprio até intervirmos com nosso olhar. A 

subjetividade é a mãe de todas as interpretações.  

Realidade: Você fala como se não buscasse a verdade! 

Interpretação: Busco compreender a presença de múltiplas verdades, sempre em 

minúsculo! Nunca estive de mãos dadas com Verdade como você! Sempre soube de 

suas pretensões para comigo. Está ao meu lado quando lhe convém, ou pensa que não 

enxergo? Lembre-se sempre do exemplo de Kant sobre o belo! Este nunca está no 

objeto, mas sim no sujeito que o vê. Assim é também a verdade. Assim também sou 

eu! 

Lugar: Ao ouvir tudo isso, me ponho a pensar... Sabem como é complicado pra mim 

uma tarefa dessas... Desculpem as pausas, mas elas são infindáveis. Tento concentrar-

me eternamente, mas existo aqui, lá, ali e acolá simultaneamente. Daí minha 

dificuldade em ser e estar... Fui eu quem direcionou o olhar de vocês para pensar este 

conjunto de quatro jogos de fotografias. É possível notar a coexistência de lugares 
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distintos e análogos. Tudo é lugar. Sou “espaço ocupado; ponto de observação; 

povoado, localidade; cargo; posto; ordem; sítio; local; trecho ou passo de um livro; 

circunstâncias especiais de alguém; destino.” (FERNANDES, LUFT e GUIMARÃES, 1991).  

Ficção: Ah, Interpretação, você também é uma mentira! 

Interpretação: Sou sim, desde que a mentira seja uma verdade para quem mente! Está 

difícil compreender meu caráter múltiplo? Esse é o problema para aqueles que 

ignoram a diferença! “Interpretar é uma tal forma de conhecimento em que, por um 

lado, receptividade e atividade são indissociáveis e, pelo outro, o conhecimento é uma 

forma e o cognoscente é uma pessoa. [...] interpretar é captar, compreender, agarrar, 

penetrar.” (PAREYSON, 1993. p.172) 

Realidade: Então fixemo-nos neste conjunto de imagens. Nada mais são do que 

representações de espaços e coisas reais. Eu estou neles, ou melhor, eles só o são 

porque eu existo! 

Interpretação: Sua pretensão é o pior dos hábitos! 

Ficção: Eu também estou ali, veem? Sou as cores, sou o onírico, sou até mesmo um 

lugar-tenente! 

Lugar: Tudo o que dissestes, eu quem o sou! Exceto pelo lugar-tenente, o deixo para ti. 

Não sou provisório e nem tomo o lugar de outrem. Por isso você usa o véu, pensa 

esconderes seu rosto, mas todos sabem de ti, Ficção!......... Observo em vocês, 

Realidade e Ficção, um pensamento ainda muito atrelado à forma... Releiam Allan 

Kaprow, quando fala sobre Pollock e entendam que “é necessário se livrar da idéia 

usual de ‘Forma’, i.e., como começo, meio e fim, ou qualquer variante desse princípio 

– tal como a fragmentação.” (FERREIRA e COTRIM [Orgs], 2009. p.41)... Aqui a pintura 

é de luz! Pensem na forma pareysoniana, orgânica, mutante, formativa... 

 

 
 

 

Interpretação: Sou contigo, Lugar. Entendo sua postura e concordo com seus 

conceitos. Lutamos com base em ideais irmãos. Nesse conjunto de fotografias posso 

ser qualquer coisa, mas não posso ignorar a sua presença. Você é e está 

marcadamente presente no passeio do casal pela floresta, na ave defunta que ainda 
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abre sua asa, na praia esverdeada, nas casas-miragens, no céu azul de Klein sujo pela 

nuvem, no negrume rasgado pela luz, no desejo da boca, no entrelaçamento das 

pernas, no sexo e no corpo; nas planícies ora defumadas, ora contornadas pela 

eletricidade da qual os homens se honram, ora majestosa pela ação da natureza e dos  

 

fenômenos físicos da luz que constroem o arco-

íris. Onde será o início e o fim dele? Onde está o 

seu começo, o seu meio e o seu fim, Lugar? Você 

é como a formatividade escrita e pensada por 

Pareyson! Eu mantenho meus laços com a 

imaginação, pois sei que “transportados pela 

imaginação (efetiva) nós obtemos vida, aquela 

mesma vida que é a própria obra absoluta” 

(KLEIN apud FERREIRA e COTRIM [Orgs], 2009. 

p.64) 

Realidade: Percebes como descreves as coisas 

em seus aspectos reais? 

Interpretação: Você é tão rígida que não 

compreende a moleza. Não serei eu a ensinar-te. 

Perceba você o quanto as coisas estão fora de ti! 

Não seja tola. Exorto-te há anos sobre isto e 

muito mais, em vão.  

Ficção: Infelizmente meu fardo é estar ao seu 

lado, Realidade. Mas eu apreendo os conceitos e 

necessidades sobre os quais Interpretação e 

Lugar dizem. Hoje em dia inexistem entre nós 

quaisquer limites, somos praticamente a mesma 

entidade, como a doença contemporânea da 

bipolaridade. A diferença entre nós é sua 

prepotência! O tal paradigma nos tornou 

siamesas. Saiba que “toda fotografia é uma 

ficção que se apresenta como verdadeira” 

(FONTCUBERTA, 2009. p.14).  Eu,  e  somente  eu,  
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me encontrei com o Oráculo. Ele apenas me lançou a questão: qual a diferença entre 

verdade e mentira? Agora, vivendo contigo, sei menos ainda a resposta. O zero como 

lugar-tenente expandiu-se à fotografia digital. Ele é o meio entre o um positivo e o um 

negativo. Meio não apenas por estar entre eles, mas por levar de um ao outro e vice-

versa. Você, Realidade, ainda não enxergou que o nosso meio é oferecido pela 

Interpretação. Você ainda é por demais bressoniana. Que instante?! Estas fotografias 

oferecem a possibilidade de adentrá-las por diversas beiradas, não precisam de 

instantes. Eu prefiro estar no ar, na água, no escuro, sempre atrás do véu. Você, 

sempre se exibindo.  

Lugar: Dobro minha coluna e flexiono meus joelhos a ti, Ficção. O problema mais geral 

é a fixação do homem por algo conhecido, já visto... O martírio desses descendentes 

de Prometeu é não usar o fogo corretamente... Ao restar-lhes a esperança na Caixa de 

Pandora, ainda esperam reter o mundo... Disso você deveria vangloriar-se, Realidade, 

sua fotografia jamais existirá e, sendo assim, no mundo de hoje, não ser fotografado 

significa inexistir. Perdoe-me a franqueza e a crueza dessa informação... Ao contrário 

de ti, quem realizou este conjunto de imagens sempre existirá, pois se “fotografo, logo 

existo” (idem, 2010. p.17). Elas, as participantes do trabalho existem sim e não lhe 

deram oportunidade de florescer nua em suas imagens. Falam mais de sua 

subjetividade, permitem-se ver e experimentar... Além do mais, Beuys disse certa vez, 

que todos são seres de criatividade. Prefiro não discordar! 

 

 

 
 

 

Realidade: Eu indico tudo na imagem. Não percebem os índices? Os referenciais? A 

representação? Indico até mesmo o lugar! 

Interpretação: Você não poderia indicar tudo, porque a câmera vê além do olho. 

Existem contornos para ti indefinidos. A fotografia proporciona modificar, inventar o 

mundo e não retê-lo! Sei da dificuldade em aceitar tua nova condição dentro da 
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imagem, mas deverias tentar ao invés de manter-te estática no eco de seu passado. 

Muda-te pra cá, conosco! Sabes que precisamos de ti, mas não de tua febril 

arrogância. Abandone o ‘lápis da natureza’. Veja que até mesmo o mundo quando 

fotografado não é mais mundo; quando uma pessoa é fotografada não é mais pessoa, 

contudo quem fez a imagem continua a ser quem a fez. Esse lugar é insubstituível. Não 

ovaciono a autoria, entenda bem, mas sim o lugar de ser no mundo. 

 
 

Narrador: As conversações foram além deste ponto, pois logo se deturpou o foco 

principal. Fica-me a impressão das fotografias como lugar de todas as entidades e 

tantas outras possibilidades derivadas daqueles que porventura venham a observá-las. 

Dos quatro pontos cardinais, mais o ponto onde você está, tem-se a ideia de poder 

chegar lá. “Ao lá, em português, dispensado de ser o aqui do outro, ficou reservada 

uma distância que é, e ao mesmo tempo não é, indicativa. Lá pode ser um lugar 

determinado, mas também é, simultaneamente e sempre, um lugar incerto, todo ou 

nenhum lugar, uma distância física e imaginária, um lugar solto e sozinho no espaço e 

também no tempo” (Jaffe, 2010. p.67). Onde está o Lá fotográfico? 
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