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As peles que habitamos...1 

Fernando de Tacca2 

 

Que peles ou camadas habitamos em nossa vida social? Quantas camadas superpostas 

temos nos nossos papéis sociais do dia a dia? Quais são nossas peles ou nossas 

camadas? Qual a origem da necessidade de sentirmos essas múltiplas camadas? 

O importante é o que a foto mostra ou o que ela não torna visível? Ou, ainda, o que 

lhe escapa e não podemos reter, aquilo que está fora da imagem? Penso que, mais do 

nunca, a imagem e, particularmente, a fotografia, nos dias de hoje, apresenta um lugar 

do indizível que escapa conotações superpostas, mesmo que traga consigo uma inércia 

indicial de quase dois séculos. 

Como podemos nos aproximar da persona, como face externa da psique (Jung), em 

uma fotografia endógena de um sujeito em lugar de fronteira na sociedade? Quais as 

pulsões que levam um autorretrato, no qual uma parte se oculta e não se revela?  

Quais são suas peles e camadas? Quais são seus arquétipos de anima e animus, suas 

fronteiras de gênero? 

Não tenho respostas claras para essas perguntas, mas somente indagações sobre um 

estado de estupor ou paralisação ao ver um autorretrato com tal força dramática, que 

nos importuna, de certa forma, ao mesmo tempo em que nos questiona. Existe um 

evidente desconforto na imagem, um desafio ao olhar. O ego realizador da imagem 

autorrepresentada não se mostra totalmente, não se deixa ver para um olhar ingênuo 

ou de passagem, talvez seja uma forma de resistência e de refúgio, ou ainda de 

mistério que nos diz: absorva-me ou te devoro. 

                                                           
1
 O título faz referência ao novo filme de Pedro Almodóvar: “La piel que habito” (2011), que 

trata de questões contemporâneas sobre gênero. 
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A imagem que se dá a ver mostra um processo de transformação, algo que ainda não 

é, mas ao mesmo tempo se processa como o lugar do não visto, do não apresentável 

aos nossos olhos. A proximidade íntima da autorrepresentação impacta nossa 

sensibilidade e os resíduos faciais deixam inúmeras dúvidas sobre sua materialidade. 

Podemos exercitar nossa imaginação para muitos elementos físicos que podem ter 

textura e densidade semelhantes, com a camada residual na face visível, mas, 

perguntamos: isso é importante? A revelação de tal materialidade é importante para o 

significado da imagem? Parece-me que não, pois podemos significar pela 

materialidade, e estamos procuramos o imaterial da imagem. 

 

Assim, da mesma forma, o olho se esconde em uma grande mancha escura, como uma 

caverna natural produzida pela pouca luminosidade (não é um óculos escuros) e 

parece olhar para nós desse lugar; ele (o olhar) existe na profundidade do ser, e quem 

o quiser encontrar terá de habitar suas próprias peles e penetrar na escuridão de sua 

própria caverna. 

A análise de autorrepresentações endógenas se esbarra em encontrar determinadas 

peles e camadas no ser que as habita, e, talvez, somente possamos nos aproximar 

conhecendo os seus desejos e pulsões, suas insatisfações e seus prazeres, suas 

angústias e seus êxtases. 
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Algumas imagens contêm propriedades e qualidades de sintetizar e condensar 

determinados fatos ou eventos sociais, pela sua capacidade crítica de deslocar nosso 

pensamento para o desconforto do indizível. Podemos explorar nosso afeto e nossa 

capacidade de compreensão do outro, ao deixarmos levar para o que seria essa tal 

caverna, ou seja, procurando nossas próprias cavernas inexploradas. O encontro com o 

outro, mesmo imagético, pode ser dialogicamente um encontro consigo mesmo, 

transformando os dois lados: de quem se mostra ou se esconde, e de quem tenta 

revelar, pois sem revelações não nos encontramos. 

A imagem síntese tem tal potência de conjugar inúmeras outras imagens do mesmo 

contexto social, histórico ou psicológico, pois nela encontramos uma (des)ordem de 

possibilidades no processo de naturalização da imagem. São fotografias da ordem da 

indagação ou da imagem pensativa, como afirma Barthes. Estamos frente a uma 

imagem fotográfica com essa singularidade, que potencializa qualquer outra que 

esteja ao seu redor, ou seja, dentro do contexto da pesquisa na qual foi forjada. 

O denso vermelho do gorro contrasta com as sombras da habitação, e nos traz 

sensações simbólicas de vida e de perigo, de existência e de sobrevivência. Oculta 

também uma aproximação natural com o rosto, pois sem os cabelos ficamos mais 

ainda distantes de um reconhecimento da persona. Sua boca fechada quase 

forçosamente, também aparece como barreira para penetração no ser que habita tais 

peles e camadas. Não é muito fácil lidar com nossa percepção, ao ficarmos olhando 

por muito tempo essa perturbadora imagem; algo perpassa o sombrio, e a imagem 

não é passível de compreensão pela descrição. 

O que mais no indaga pode estar exatamente onde possamos encontrar respostas, no 

que não se dá a ver, na face oculta, ou no duplo que se esconde. Nesse lugar invisível 

mas complementar, talvez possamos tentar colocar nossa própria face, não como 

duplo, mas como sujeitos de uma mesma sociedade, na qual todos esses valores 

explícitos e implícitos são massacrados por valores morais que se sobrepõem na 

dominação ideológica das questões de gênero, afinal, qualquer lugar de fronteira 

sempre foi perigoso para os poderes institucionalizados. 




