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Eu ndo posso pintar, mas posso tirar fotografias - A barriga
do arquiteto e o fotografico expandido

Gilberto Alexandre Sobrinho?

O objetivo deste texto € propor uma reflexdo sobre a inscricdo do
fotografico no filme A barriga do arquiteto (The Belly of an Architect),
lancado em 1987 e dirigido pelo cineasta britanico Peter Greenaway. Meu
impulso € marcado pela perseguicdo dos possiveis significados dessa
travessia. Esse processo incessante de contaminacdo que habita as imagens
de alguns filmes acentua-na com a incorporacao das tecnologias eletronicas
e digitais (a década de 1980 é reveladora desse processo) no campo da
producdo e da poés-producdo cinematografica e os filmes de Peter
Greenaway compdem um territério singular para verificacdo e analise dessas

experiéncias.

O interesse nos procedimentos de inscricdo e influéncia de outras
linguagens no campo do cinema se coaduna com as reflexfes de teodricos
como Raymond Bellour, Laura Mulvey, Philippe Dubois e Jacques Aumont
que repensaram teoricamente o cinema, tomando como ponto de partida o
impacto da chegada do video e das midias digitais, atentando para o
surgimento de uma nova sensibilidade intelectual que gera um novo trabalho
de visionamento em relacdo as imagens, haja vista o descentramento dos
mecanismos de manipulacédo dos filmes, sobretudo pela chegada do controle
remoto. Nesse sentido, primeiramente os meios eletronicos e, depois, as
midias digitais favoreceram um contato mais proximo com o filme,

permitindo ao estudioso interrompé-lo mais facilmente, gesto que era
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elitizado pelo dificil acesso a moviola. Paralelamente a isso, a pratica
artistica viu-se impregnada pela contaminacéo, os filmes sdo cada vez mais
universos de passagens e o trabalho de Jean-Luc Godard emerge como

paradigma de uma abrupta modificacdo no tratamento das imagens.

No trabalho de revisdo em relacdo a imagem cinematografica, surge a
possibilidade de reconfiguracdo de procedimentos tradicionais de lidar
criticamente e teoricamente com o0 objeto cinema, sendo 0 mecanismo
tradicional da analise tido como “arte sem futuro”, nos termos de Raymond

Bellour:

Ha duas razbGes para isso: a natureza do “significante do
cinema”, que distingue efetivamente a analise de filme de
todas as tentativas da mesma ordem; e a coincidéncia
(evidente) entre um novo interesse dedicado aos filmes e o
movimento geral de pesquisas que por um momento se
cristalizaram em torno da idéia de texto. Imediatamente,
porque essas duas razdes convergiram, a analise do filme
colocou seu texto em contato com O COrpo; esse corpo que
seduz, no entanto, é um corpo fugidio: ndo podemos realmente
nem cita-lo nem abraca-lo. Além disso, ele é excessivamente
polissémico e sua matéria, repleta de iconicidade e de analogia,
coloca a linguagem em xeque. Essa irredutibilidade que
fascina, excita (como todos os objetos de fuga), limita a
andlise: as leituras de filmes ndo produziram um equivalente
nem de Chats, nem de S/Z. Isso se deve ndo s6 a falta de
talento dos analistas, mas principalmente a inusitada
resisténcia do material, que levou muitas vezes a andlise de

filme a fechar-se em si mesma?.

2 BELLOUR, R. “A andlise queimada”. In: Entre-imagens: foto, cinema e video. Campinas: Papirus, 1997. pp.20-21. A
guestdo do filme como um corpo fugidio foi tratada no ensaio do mesmo autor intitulado “Le texte introuvable”
(in: L’analyse du filme. Paris: Calmann-Lévy, 1995). Chats e S/Z sdo ambos livros de Roland Barthes.
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Em substituicdo a analise, Bellour propde a execucdo de quatro gestos,
sugerindo que essa postura permite cotejar os filmes “com um novo olhar,
como que lavado. Livremente fascinado, enfim”3. Sdo eles: o congelamento
da imagem que oferece a sensacdo de posse, a0 mesmo tempo em que
mata o filme; a modificacdo da critica que, ao reter a imagem, pode traduzir
para o leitor essa experiéncia, esse outro movimento; a liberacdo na teoria
do cinema, em que o trabalho de Jacques Aumont surge como exemplo
notavel; e, por fim, aponta o gesto que deve promover o encontro da analise
do filme com o cinema, aqui as Histoire(s) du cinema, de Jean-Luc Godard,
aparecem como momento privilegiado em que a teoria alcanca a imagem

por um processo intenso de articulagcéo do verbal e do visual.

As indicagbes de mudangas no tratamento intelectual em relagdo ao cinema,
sugeridas por Laura Mulvey, buscam a revisdo da pratica tedrica desse
objeto, podemos dizer, “flutuante”, chamado filme, a partir de trés pontos
de partida: a espectatorialidade, reconfigurada diante das mudancas no
consumo do material; o signo indexical, pelo fato de o digital mimetizar
imagens analdgicas e também modifica-las; e a narrativa, a possibilidade de
uma assisténcia ndo-linear do filme provoca uma mudanca no tratamento da
narrativa olhada a partir da dependéncia das relacfes de causa e efeito e de

seu fechamento®.

3

Idem, p. 21.
4 MULVEY, L. “The ‘Pensive Spectator’ Revisited: Time and its Passing in the Still and Moving Image”. In: GREEN, D.
(Org.) Where is the Photograph? Brighton: Photoworks and Photoforum, 2003. pp.113-114.
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A barriga do arquiteto
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As consideracdes de Mulvey brotaram de uma revisédo de texto de
Bellour intitulado “O espectador pensativo”, escrito em 1984, e em ambos se
observa um movimento que visa estabelecer parametros conceituais diante
do congelamento da imagem que interrompe o fluxo do filme. Cabe salientar
que ambos estabelecem proximidades entre o cinema e a fotografia. Essa
oscilacdo entre a fixidez caracteristica de um meio em outro que privilegia o
movimento das imagens resulta nos questionamentos nao apenas
circunscritos as indicagbes de mudanca na abordagem intelectual acima
descritas, mas coloca questbes de ordem espacial e temporal na
estruturacdo das narrativas. Cumpre-se, assim, uma espécie de movimento
perpétuo de contaminacdo das denominadas, segundo expressao de Dubois,
“maquinas de imagens” e, menos que a diluicdo de fronteiras, observa-se a
firmacao de um campo tensivo, do ponto de vista temporal e espacial, em

relacdo as imagens colocadas em circulagcdo no corpo do filme.

Nos filmes de Peter Greenaway ha a reiteracdo dessas passagens,
sendo alguns filmes demarcadores de reflexdo sobre a imagem, nos
atributos acima mencionados. Mesmo antes de incorporacido de
procedimentos eletronicos e digitais, desde os filmes experimentais da
década 1970, é possivel detectar a inscricdo de imagens imoveis tais como
pinturas, fotografias, desenhos, colagens etc. que se articulam como
pilhagem, fazendo movimentar uma sucessdo de arquivos de fontes
multiplas no plano visual. Assim, no desenvolvimento da obra do diretor,
estabelece-se uma visualidade proépria, trilhada pelo excesso de citacédo. E ao
fazer circular essas imagens, tem-se uma enunciagcdo que direciona o olhar
do espectador para certos atributos dos dispositivos, tanto do material
impregnado na pelicula quanto do filme mesmo que o modifica. Esse
processo enseja um programa que visa, em dudltima instancia, criar um
cinema artificial, na medida exata em que o artificio € desvendado aos olhos

do espectador. A seguir, apresento um comentario sobre o objeto desse
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artigo, primeiro pela apresentacado da narrativa e depois sobre as inscricoes
e processamentos de imagens técnicas, o que configura em modos
expandidos de lidar com o processo narrativo cinematografico, sobretudo
pelo fotografico e a penetracdo de imagens roubadas da “realidade” e da
reprodutibilidade técnica presente em cartdes postais e na técnica de

reproducéo xerografica.

2

Em 1987, o cineasta britanico Peter Greenaway lancou o longa-
metragem A barriga do arquiteto. O filme comec¢a com o enquadramento a
partir da janela de uma locomotiva. A paisagem é rapidamente substituida,
devastada, dada a conhecer. A camera fixa toma o lugar do viajante que,
estatico, vé o espaco deslocar-se pelo ritmo do trem que avanca. A viagem
prossegue enquanto Kracklite, arquiteto e protagonista do filme, e sua
mulher, Louise, copulam. Fora do trem, imagens da morte: cruzes,
cemitério, jazigos. Estamos na Italia, a geografia do filme, para Kracklite
“Uma terra da fertilidade, boas mulheres e uma histdria inimitavel. Lar da
cOpula e do arco, boa comida e ideais elevados”. Ja no inicio delineia-se,
alegoricamente, o percurso de Kracklite: uma viagem rumo ao fim, a
antecipacdo metaforizada de sua morte pela exposicdo dos simbolos que a
camera alcanca ao sair do vagao. O inicio marca também a gestacdo de sua
esposa, a vinda de um filho que podera dar continuidade a miséria de suas

vidas.

O arquiteto parte de Chicago para Roma para organizar uma exposicao
sobre outro arquiteto, Etienne Louis Boullée. Personalidade que pertenceu ao
neoclassicismo francés do século XVIII, teve dificuldades em concretizar
seus projetos e inspirou a arquitetura fascista no comeco do século XX. Seus
trabalhos enxutos s&o inspirados na milenar Roma e nas teorias de lIsaac
Newton; ele é tido como antecipador da arquitetura moderna. A montagem
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da exposicdo é pano de fundo para que se estabeleca um dialogo em torno
da arquitetura, arte milenar, publica e que espelha de modo sintomatico o
ideal de vida de uma época ao conter intrinsecamente o debate entre forma
e funcdo. Ao se expor no espaco aberto, sujeita-se ao desgaste do tempo e,
principalmente, a implacavel acdo humana. No filme, a arquitetura cumpre
funcdo dupla na trajetéria do herdi: € ao mesmo tempo testemunha de seu

declinio e alimento de seu imaginario.

Fragil, doente, alucinado e arquiteto de pouco talento, Kracklite é
criador de edificios para redes de fast-food e encarna o herdéi (fragil)
americano pertencente ao centro do capitalismo; em sua composicao esta a
condenacdo do enunciador a cultura banalizada pelo consumo. A vinganca
de mais de dois mil anos de histéria ao recente filistinismo que ronda nos
ideais do mercado. Ele agarra-se em Boullée e quer a qualquer custo
homenagea-lo. Como bem demonstra o inicio, parte para uma viagem.
Carrega como bagagem os esbocos e projetos do arquiteto francés,
desembarca em Roma, onde realiza uma performance cujas implicacoes
temporais sao decisivas. Mergulha no passado da arquitetura, vé seu
casamento e sua exposicado se esvaindo a cada dia e ruma gradativamente

para a morte ao se dar conta de um cancer no estébmago.

Em torno do protagonista agregam-se os Speckler (lo, Caspasian e
Flavia), administradores da exposi¢cdo, o banqueiro Caspetti, Frederico, Julio
e outros personagens secundarios. Todos sao italianos (gansgsteres?
mafiosos?) e desempenham uma forgca coletiva em sua destruicao.
Caspasian também é arquiteto, sua funcdo principal é gerenciar os fundos
para a exposicdo, mas aos poucos seus verdadeiros interesses sao
revelados: na verdade ele desvia o dinheiro para projetos pessoais, promove

a queda da confianca por parte dos investidores em Kracklite para assumir o
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total controle da exposicao, torna-se amante de Louise, a ponto de ela

abandonar seu marido e ir morar com ele.

Flavia, irma de Caspasian, persegue o0 arquiteto com sua maquina
fotografica; age como um enunciador interno que reconstitui as passagens
da personagem tirando fotos de seus momentos intimos. Capta como um
observador intruso (voyeur) e bisbilhoteiro, congelando em instantaneos a
obsessdo de Kracklite por abdomens e flagra a traicdo de Louise com
Caspasian. A narrativa é assim construida, ha um ser solitario que encarna o
herdi quixotesco vitima de suas proprias idealizagcdes. Aficionado por um
desconhecido arquiteto do passado, Kracklite ndo tem talento, ndo produziu
nada de representativo. Foge-lhe, inclusive, a capacidade para reproduzir os
projetos de Boullée, pois eram caracterizados, sobretudo, pela dimenséo,
interferindo e remodelando o espaco, as escalas que sao utilizadas nas

maquetes transformam os projetos em miniaturas de pouco efeito.

A personagem é exposta aos jogos de interesses dos que a cercam.
Louise, sua esposa, nao pensa duas vezes em trai-lo ao se ver desamparada
e substituida por Boullée. Em uma determinada cena, Caspasian, seu
amante, declara: “Ela ndo pensa, € americana”. Louise € a encarnacdo do
cidaddo americano de saber limitado. Mesmo gravida, mantém um fervoroso
caso, demonstrando o julgamento do enunciador, ja que a crianca ira nascer
num contexto de ganancia e decadéncia. Os realizadores e investidores
compdem a forca do dinheiro que faz sucumbir as relagcdes e os ideais.
Mostram-se mais interessados na arquitetura do préprio pais e em explorar
ao maximo o0 que a exposi¢ao pode garantir aos seus projetos pessoais. Sao
dignos representantes da forca do mercado que atua no territério das artes,
transformam um evento cultural em trampolim para o acumulo de dinheiro;

o filme, desta forma, também tematiza a corrupcao, o lugar privilegiado das
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megaexposi¢des internacionais e o0 obscurecimento do artista diante de

interesses que vao além do artistico.

Se as personagens gue circulam o herdéi formam essa forgca destrutiva,
a maneira como o espago é construido explora inexoravelmente o tema da
morte nas metaforas elaboradas. Cria-se, desta forma, um invélucro espaco-
temporal que aprisiona Kracklite num beco sem saida. Arquitetura, pintura,
escultura e fotografia foram as referéncias visuais fortes no longa-
metragem. Os monumentos da cidade de Roma, obras de Giovanni Battista
Piranesi e os projetos do arquiteto Etienne Louis Boullée em pranchas e em
maquetes foram fontes arquitetbnicas ajustadas a narrativa; de Agnolo
Bronzino recriaram-se as telas Mulher jovem com crianca e Andrea Doria
como Netuno, a composicao visual do filme no que diz respeito a perspectiva
e a utilizacdo das cores teve como fonte o quadro A flagelacdo de Cristo, de
Piero Della Francesca; além dessas duas referéncias renascentistas estava A

escola de Atenas, de Rafael, que inspirou a composi¢ao dos banquetes.

O quadro de Piero della Francesca apresenta Cristo sendo maltratado,
ocupando posicao periférica, situando-se a direita, no fundo. Outros sete
elementos séo distribuidos espacialmente, quatro deles junto ao Salvador e
outros trés proximos a superficie. Ndo ha tensao visual aparente, o enigma
exposto centra-se na sobriedade dos gestos, inclusive do ser sacrificado.
Estdo todos em aparente harmonia, a nado ser por detalhes preciosos: a
perspectiva, a luminosidade e as cores ndo se apresentam de modo estavel,
conferem ao quadro uma certa desordem pela profusédo de linhas diagonais,
horizontais e verticais e pela distribuicdo das cores quentes e neutras que se

contrastam.

A referéncia mais explicita ao quadro esta na metafora de Kracklite e
de Cristo. Em frente a janela do Vittoriano, sede da exposi¢cdo, a
personagem, ao centro, conversa com um dos Speckler e com Caspetti e
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z

instantaneamente posiciona-se como Cristo crucificado, a cena €& realcada
pela luz que vem de suas costas. No final do filme, em outra sequéncia,
ocupando a mesma posicdo, a personagem novamente passa por martir e
suicida-se. Outra alusdo se da quando Kracklite invade um jantar em frente
ao Pantedo e verbaliza que se Cristo nédo tivesse sido crucificado, teria

morrido de cancer, a mesma enfermidade que o assola.

Além da diegetizacdo do quadro de Della Francesca, a incorporacdo de
postais ndo deixa de ter interesse. Kraclite corresponde-se com Boullé por
meio de postais roubados de lugares historicamente conhecidos. Outros
sistemas de representacdo que sdo introduzidos na narrativa sao fotocopias
e fotografias; as primeiras sdo reproducdes repetitivas de abdomens da
estatua do imperador Augusto, morto por envenenamento, e as segundas
estdo dispostas na parede do apartamento de Flavia, sendo registros de

todos os passos do protagonista.

Prevalece no filme o uso da camera fixa. H4 um distanciamento em
relacdo aos personagens que almeja emoldura-los e também fazer com que
contribuam para a criacdo da dimensdo no espac¢o. O espaco da encenagao é
tomado em sua grandiosidade, forca e resisténcia para contrapor-se a
vulnerabilidade dos seres que fazem parte da narrativa. Poucos travellings
laterais e semicirculares percorrem o0 espaco. A camera mostra-se mais solta
quando captura imagens de monumentos da cidade. Nesses intervalos, pois

€ um olhar contemplativo que se instaura, € como se Greenaway prestasse

uma homenagem aos cartdes postais da cidade.

A abundancia de formas circulares distribuidas nos varios espacos
possui implicacbes decisivas para o percurso alegoérico da morte. A primeira
delas é a barriga do arquiteto, parte do corpo em que avanca O
desenvolvimento de um cancer. No coquetel de boas vindas, as personagens
comem um bolo em formato esférico que reproduz um dos projetos de
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Boulleé. Caspasian conta-lhe que o Imperador Augusto foi assassinado
comendo figos envenenados; momentos depois, apés comer figos, o
protagonista tem seu primeiro ataque. Objetos circulares que reproduzem
obras de Boullée espalham-se ao longo do filme e um dos esféricos mais
importantes € 0 giroscopio, instrumento newtoniano que gira

constantemente sobre seu proprio eixo, se suspenso de forma apropriada.

Assim, a circularidade mostra-se como fio condutor que interliga os
sujeitos citados ao protagonista. Sua barriga esconde um cancer que se
transmuta da esfera para o cubo e para a piramide enquanto avanca.
Boullée, objeto de veneracdo, encontra nas formas arredondadas o ideal de
unido entre homem e espaco construido, ele é marco do retorno ao passado,
responsavel por engendrar em Kracklite uma volta ao tempo, recuperando a

teoria da gravidade de Newton, cujo marco € a maca fixa que pode cair.

O enunciador apresenta alegoricamente o feixe tematico e encontra na
arquitetura, na fabricacdo de objetos, na imagem que se multiplica e no
proprio corpo, os elementos capazes de dizerem o tema da fixacdo, ou da
morte, e do vbo, ou da vida no percurso da personagem do arquiteto.
Kracklite sucumbe, ao final, matando-se. Realizou uma trajetéria incapaz de
instituir-lne aquilo que mais admirava: a capacidade da criacdo. Seu
mergulho no passado romano, com visitas aos banhos, as ruinas de Villa
Adriana e os passeios penetrantes por uma histodria téo rica foi em vao. Nada
lhe restou, s6 a vida a ser eliminada. A imagem final é esclarecedora:
diferentemente de um giroscépio que se mantém em movimento continuo
sobre o préprio eixo, se suspenso por giro simétrico, faltou-lhe um eixo, algo

qgue o sustentasse.
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3

O filme A barriga de um arquiteto apresenta o espaco visual a partir de
inscricbes de formas estaticas de representacdo. As fotografias no
apartamento de Flavia compdem um ponto de vista interno que duplica o
olhar da cémera e os cartbes postais juntamente com as reproducdes
xerogréaficas potencializam o olhar do artista-arquiteto, ampliando a visdo
sobre o0 processo de narragcdo. Os varios pontos de vista ddo vazdo para um
processo de enunciacdo que nega o centro da imagem, conduzindo o

espectador para caminhos obtusos.

O que se apreende dos usos que se fazem das imagens técnicas é
justamente a potencializacdo do que nomeamos como o fotogréafico
expandido. H4 a camera e com ela o agenciamento da imagem-movimento
que restitui um olhar cinematografico das personagens e suas acfes. No
entanto, o estilo de Greenaway pauta-se pela contaminacdo em que se
verifica um percurso de investigacdo do campo da imagem e de suas
singularidades. A personagem da fotégrafa, mesmo secundaria para a
narrativa, é fundamental para esse fazer. Se, a primeira vista, ela nos
escapa, no ato de rever o filme sua presenca é sentida em varias
sequéncias onde aparece fotografando. Flavia, que ndo pode pintar, mas é
capaz de tirar fotografias, elabora dentro do filme um outro filme, estatico,
distribuido linearmente na parede de seu estudio, primeiramente para um
espectador - Kracklite - e, em seguida, para nés. Ali estdo flagrantes
instantes que escaparam aos olhos do enunciador externo e se revelam a

nos nesse ambiente fechado.

A obsessdo do arquiteto pelas fotocopias e pelos cartbes postais da
cidade de Roma inscrevem no filme uma relacdo tensiva entre o poder da
imagem e a impoténcia do olhar. Kracklite, antes de saber que estd com
cancer, tira, compulsivamente, fotocépias em tamanhos variados, a partir de
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um postal, do abdémen do Imperador Augusto, vitima de envenenamento. O
gesto mais se aproxima de uma cegueira diante da imagem, da mascarada
como gesto impotente diante da verdade, da crenca nonsense sobre as
imagens de uma realidade fantasiada, por ultimo, do poder da imagem
sobre o olhar do individuo e sua condicao fisica. Ja os cartbes postais que o
protagonista rouba e em seguida envia para Boullée corroboram para a
pulverizacdo do processo de narragdo. Nos cinco postais que escreve,
prevalece o tom confessional, eles atestam sua soliddo e a
incomunicabilidade com o0 mundo que o0 cerca. Aqui se inscreve um
monadlogo interno, outro ponto de vista sobre o narrado, e que é dado a
conhecer apenas ao espectador. Enfim, sdo modos expandidos de lidar com
a narrativa, numa alusdo ao estilhacamento do corpo filmico, tal como

preconizou Orson Welles.
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