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Eu não posso pintar, mas posso tirar fotografias - A barriga 
do arquiteto e o fotográfico expandido 

Gilberto Alexandre Sobrinho1 

 

1 

O objetivo deste texto é propor uma reflexão sobre a inscrição do 

fotográfico no filme A barriga do arquiteto (The Belly of an Architect), 

lançado em 1987 e dirigido pelo cineasta britânico Peter Greenaway. Meu 

impulso é marcado pela perseguição dos possíveis significados dessa 

travessia. Esse processo incessante de contaminação que habita as imagens 

de alguns filmes acentua-na com a incorporação das tecnologias eletrônicas 

e digitais (a década de 1980 é reveladora desse processo) no campo da 

produção e da pós-produção cinematográfica e os filmes de Peter 

Greenaway compõem um território singular para verificação e análise dessas 

experiências. 

O interesse nos procedimentos de inscrição e influência de outras 

linguagens no campo do cinema se coaduna com as reflexões de teóricos 

como Raymond Bellour, Laura Mulvey, Philippe Dubois e Jacques Aumont 

que repensaram teoricamente o cinema, tomando como ponto de partida o 

impacto da chegada do vídeo e das mídias digitais, atentando para o 

surgimento de uma nova sensibilidade intelectual que gera um novo trabalho 

de visionamento em relação às imagens, haja vista o descentramento dos 

mecanismos de manipulação dos filmes, sobretudo pela chegada do controle 

remoto. Nesse sentido, primeiramente os meios eletrônicos e, depois, as 

mídias digitais favoreceram um contato mais próximo com o filme, 

permitindo ao estudioso interrompê-lo mais facilmente, gesto que era 

                                                           
1 Professor Doutor do Departamento de Multimeios, Mídia e Comunicação, Instituto de Artes, Unicamp 
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elitizado pelo difícil acesso à moviola. Paralelamente a isso, a prática 

artística viu-se impregnada pela contaminação, os filmes são cada vez mais 

universos de passagens e o trabalho de Jean-Luc Godard emerge como 

paradigma de uma abrupta modificação no tratamento das imagens. 

No trabalho de revisão em relação à imagem cinematográfica, surge a 

possibilidade de reconfiguração de procedimentos tradicionais de lidar 

criticamente e teoricamente com o objeto cinema, sendo o mecanismo 

tradicional da análise tido como “arte sem futuro”, nos termos de Raymond 

Bellour: 

Há duas razões para isso: a natureza do “significante do 

cinema”, que distingue efetivamente a análise de filme de 

todas as tentativas da mesma ordem; e a coincidência 

(evidente) entre um novo interesse dedicado aos filmes e o 

movimento geral de pesquisas que por um momento se 

cristalizaram em torno da idéia de texto. Imediatamente, 

porque essas duas razões convergiram, a análise do filme 

colocou seu texto em contato com o corpo; esse corpo que 

seduz, no entanto, é um corpo fugidio: não podemos realmente 

nem citá-lo nem abraçá-lo. Além disso, ele é excessivamente 

polissêmico e sua matéria, repleta de iconicidade e de analogia, 

coloca a linguagem em xeque. Essa irredutibilidade que 

fascina, excita (como todos os objetos de fuga), limita a 

análise: as leituras de filmes não produziram um equivalente 

nem de Chats, nem de S/Z. Isso se deve não só à falta de 

talento dos analistas, mas principalmente à inusitada 

resistência do material, que levou muitas vezes a análise de 

filme a fechar-se em si mesma2. 

                                                           
2 BELLOUR, R. “A análise queimada”. In: Entre-imagens: foto, cinema e vídeo. Campinas: Papirus, 1997. pp.20-21. A 
questão do filme como um corpo fugidio foi tratada no ensaio do mesmo autor intitulado “Le texte introuvable” 
(in: L´analyse du filme. Paris: Calmann-Lévy, 1995). Chats e S/Z são ambos livros de Roland Barthes. 
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Em substituição à análise, Bellour propõe a execução de quatro gestos, 

sugerindo que essa postura permite cotejar os filmes “com um novo olhar, 

como que lavado. Livremente fascinado, enfim”3. São eles: o congelamento 

da imagem que oferece a sensação de posse, ao mesmo tempo em que 

mata o filme; a modificação da crítica que, ao reter a imagem, pode traduzir 

para o leitor essa experiência, esse outro movimento; a liberação na teoria 

do cinema, em que o trabalho de Jacques Aumont surge como exemplo 

notável; e, por fim, aponta o gesto que deve promover o encontro da análise 

do filme com o cinema, aqui as Histoire(s) du cinema, de Jean-Luc Godard, 

aparecem como momento privilegiado em que a teoria alcança a imagem 

por um processo intenso de articulação do verbal e do visual. 

As indicações de mudanças no tratamento intelectual em relação ao cinema, 

sugeridas por Laura Mulvey, buscam a revisão da prática teórica desse 

objeto, podemos dizer, “flutuante”, chamado filme, a partir de três pontos 

de partida: a espectatorialidade, reconfigurada diante das mudanças no 

consumo do material; o signo indexical, pelo fato de o digital mimetizar 

imagens analógicas e também modificá-las; e a narrativa, a possibilidade de 

uma assistência não-linear do filme provoca uma mudança no tratamento da 

narrativa olhada a partir da dependência das relações de causa e efeito e de 

seu fechamento4. 

    
                                                           
3 Idem, p. 21. 
4 MULVEY, L. “The ‘Pensive Spectator’ Revisited: Time and its Passing in the Still and Moving Image”. In: GREEN, D. 
(Org.) Where is the Photograph? Brighton: Photoworks and Photoforum, 2003. pp.113-114. 
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As considerações de Mulvey brotaram de uma revisão de texto de 

Bellour intitulado “O espectador pensativo”, escrito em 1984, e em ambos se 

observa um movimento que visa estabelecer parâmetros conceituais diante 

do congelamento da imagem que interrompe o fluxo do filme. Cabe salientar 

que ambos estabelecem proximidades entre o cinema e a fotografia. Essa 

oscilação entre a fixidez característica de um meio em outro que privilegia o 

movimento das imagens resulta nos questionamentos não apenas 

circunscritos às indicações de mudança na abordagem intelectual acima 

descritas, mas coloca questões de ordem espacial e temporal na 

estruturação das narrativas. Cumpre-se, assim, uma espécie de movimento 

perpétuo de contaminação das denominadas, segundo expressão de Dubois, 

“máquinas de imagens” e, menos que a diluição de fronteiras, observa-se a 

firmação de um campo tensivo, do ponto de vista temporal e espacial, em 

relação às imagens colocadas em circulação no corpo do filme. 

Nos filmes de Peter Greenaway há a reiteração dessas passagens, 

sendo alguns filmes demarcadores de reflexão sobre a imagem, nos 

atributos acima mencionados. Mesmo antes de incorporação de 

procedimentos eletrônicos e digitais, desde os filmes experimentais da 

década 1970, é possível detectar a inscrição de imagens imóveis tais como 

pinturas, fotografias, desenhos, colagens etc. que se articulam como 

pilhagem, fazendo movimentar uma sucessão de arquivos de fontes 

múltiplas no plano visual. Assim, no desenvolvimento da obra do diretor, 

estabelece-se uma visualidade própria, trilhada pelo excesso de citação. E ao 

fazer circular essas imagens, tem-se uma enunciação que direciona o olhar 

do espectador para certos atributos dos dispositivos, tanto do material 

impregnado na película quanto do filme mesmo que o modifica. Esse 

processo enseja um programa que visa, em última instância, criar um 

cinema artificial, na medida exata em que o artifício é desvendado aos olhos 

do espectador. A seguir, apresento um comentário sobre o objeto desse 
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artigo, primeiro pela apresentação da narrativa e depois sobre as inscrições 

e processamentos de imagens técnicas, o que configura em modos 

expandidos de lidar com o processo narrativo cinematográfico, sobretudo 

pelo fotográfico e a penetração de imagens roubadas da “realidade” e da 

reprodutibilidade técnica presente em cartões postais e na técnica de 

reprodução xerográfica. 

2 

Em 1987, o cineasta britânico Peter Greenaway lançou o longa-

metragem A barriga do arquiteto. O filme começa com o enquadramento a 

partir da janela de uma locomotiva. A paisagem é rapidamente substituída, 

devastada, dada a conhecer. A câmera fixa toma o lugar do viajante que, 

estático, vê o espaço deslocar-se pelo ritmo do trem que avança. A viagem 

prossegue enquanto Kracklite, arquiteto e protagonista do filme, e sua 

mulher, Louise, copulam. Fora do trem, imagens da morte: cruzes, 

cemitério, jazigos. Estamos na Itália, a geografia do filme, para Kracklite 

“Uma terra da fertilidade, boas mulheres e uma história inimitável. Lar da 

cópula e do arco, boa comida e ideais elevados”. Já no início delineia-se, 

alegoricamente, o percurso de Kracklite: uma viagem rumo ao fim, a 

antecipação metaforizada de sua morte pela exposição dos símbolos que a 

câmera alcança ao sair do vagão. O início marca também a gestação de sua 

esposa, a vinda de um filho que poderá dar continuidade à miséria de suas 

vidas. 

O arquiteto parte de Chicago para Roma para organizar uma exposição 

sobre outro arquiteto, Etienne Louis Boullée. Personalidade que pertenceu ao 

neoclassicismo francês do século XVIII, teve dificuldades em concretizar 

seus projetos e inspirou a arquitetura fascista no começo do século XX. Seus 

trabalhos enxutos são inspirados na milenar Roma e nas teorias de Isaac 

Newton; ele é tido como antecipador da arquitetura moderna. A montagem 
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da exposição é pano de fundo para que se estabeleça um diálogo em torno 

da arquitetura, arte milenar, pública e que espelha de modo sintomático o 

ideal de vida de uma época ao conter intrinsecamente o debate entre forma 

e função. Ao se expor no espaço aberto, sujeita-se ao desgaste do tempo e, 

principalmente, à implacável ação humana. No filme, a arquitetura cumpre 

função dupla na trajetória do herói: é ao mesmo tempo testemunha de seu 

declínio e alimento de seu imaginário. 

Frágil, doente, alucinado e arquiteto de pouco talento, Kracklite é 

criador de edifícios para redes de fast-food e encarna o herói (frágil) 

americano pertencente ao centro do capitalismo; em sua composição está a 

condenação do enunciador à cultura banalizada pelo consumo. A vingança 

de mais de dois mil anos de história ao recente filistinismo que ronda nos 

ideais do mercado. Ele agarra-se em Boullée e quer a qualquer custo 

homenageá-lo. Como bem demonstra o início, parte para uma viagem. 

Carrega como bagagem os esboços e projetos do arquiteto francês, 

desembarca em Roma, onde realiza uma performance cujas implicações 

temporais são decisivas. Mergulha no passado da arquitetura, vê seu 

casamento e sua exposição se esvaindo a cada dia e ruma gradativamente 

para a morte ao se dar conta de um câncer no estômago. 

Em torno do protagonista agregam-se os Speckler (Io, Caspasian e 

Flavia), administradores da exposição, o banqueiro Caspetti, Frederico, Julio 

e outros personagens secundários. Todos são italianos (gânsgsteres? 

mafiosos?) e desempenham uma força coletiva em sua destruição. 

Caspasian também é arquiteto, sua função principal é gerenciar os fundos 

para a exposição, mas aos poucos seus verdadeiros interesses são 

revelados: na verdade ele desvia o dinheiro para projetos pessoais, promove 

a queda da confiança por parte dos investidores em Kracklite para assumir o 
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total controle da exposição, torna-se amante de Louise, a ponto de ela 

abandonar seu marido e ir morar com ele. 

Flavia, irmã de Caspasian, persegue o arquiteto com sua máquina 

fotográfica; age como um enunciador interno que reconstitui as passagens 

da personagem tirando fotos de seus momentos íntimos. Capta como um 

observador intruso (voyeur) e bisbilhoteiro, congelando em instantâneos a 

obsessão de Kracklite por abdomens e flagra a traição de Louise com 

Caspasian. A narrativa é assim construída, há um ser solitário que encarna o 

herói quixotesco vítima de suas próprias idealizações. Aficionado por um 

desconhecido arquiteto do passado, Kracklite não tem talento, não produziu 

nada de representativo. Foge-lhe, inclusive, a capacidade para reproduzir os 

projetos de Boullée, pois eram caracterizados, sobretudo, pela dimensão, 

interferindo e remodelando o espaço, as escalas que são utilizadas nas 

maquetes transformam os projetos em miniaturas de pouco efeito. 

A personagem é exposta aos jogos de interesses dos que a cercam. 

Louise, sua esposa, não pensa duas vezes em traí-lo ao se ver desamparada 

e substituída por Boullée. Em uma determinada cena, Caspasian, seu 

amante, declara: “Ela não pensa, é americana”. Louise é a encarnação do 

cidadão americano de saber limitado. Mesmo grávida, mantém um fervoroso 

caso, demonstrando o julgamento do enunciador, já que a criança irá nascer 

num contexto de ganância e decadência. Os realizadores e investidores 

compõem a força do dinheiro que faz sucumbir as relações e os ideais. 

Mostram-se mais interessados na arquitetura do próprio país e em explorar 

ao máximo o que a exposição pode garantir aos seus projetos pessoais. São 

dignos representantes da força do mercado que atua no território das artes, 

transformam um evento cultural em trampolim para o acúmulo de dinheiro; 

o filme, desta forma, também tematiza a corrupção, o lugar privilegiado das 
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megaexposições internacionais e o obscurecimento do artista diante de 

interesses que vão além do artístico. 

Se as personagens que circulam o herói formam essa força destrutiva, 

a maneira como o espaço é construído explora inexoravelmente o tema da 

morte nas metáforas elaboradas. Cria-se, desta forma, um invólucro espaço-

temporal que aprisiona Kracklite num beco sem saída. Arquitetura, pintura, 

escultura e fotografia foram as referências visuais fortes no longa-

metragem.  Os monumentos da cidade de Roma, obras de Giovanni Battista 

Piranesi e os projetos do arquiteto Etienne Louis Boullée em pranchas e em 

maquetes foram fontes arquitetônicas ajustadas à narrativa; de Agnolo 

Bronzino recriaram-se as telas Mulher jovem com criança e Andrea Doria 

como Netuno, a composição visual do filme no que diz respeito à perspectiva 

e à utilização das cores teve como fonte o quadro A flagelação de Cristo, de 

Piero Della Francesca; além dessas duas referências renascentistas estava A 

escola de Atenas, de Rafael, que inspirou a composição dos banquetes. 

O quadro de Piero della Francesca apresenta Cristo sendo maltratado, 

ocupando posição periférica, situando-se à direita, no fundo. Outros sete 

elementos são distribuídos espacialmente, quatro deles junto ao Salvador e 

outros três próximos à superfície. Não há tensão visual aparente, o enigma 

exposto centra-se na sobriedade dos gestos, inclusive do ser sacrificado. 

Estão todos em aparente harmonia, a não ser por detalhes preciosos: a 

perspectiva, a luminosidade e as cores não se apresentam de modo estável, 

conferem ao quadro uma certa desordem pela profusão de linhas diagonais, 

horizontais e verticais e pela distribuição das cores quentes e neutras que se 

contrastam. 

A referência mais explícita ao quadro está na metáfora de Kracklite e 

de Cristo. Em frente à janela do Vittoriano, sede da exposição, a 

personagem, ao centro, conversa com um dos Speckler e com Caspetti e 
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instantaneamente posiciona-se como Cristo crucificado, a cena é realçada 

pela luz que vem de suas costas. No final do filme, em outra sequência, 

ocupando a mesma posição, a personagem novamente passa por mártir e 

suicida-se. Outra alusão se dá quando Kracklite invade um jantar em frente 

ao Panteão e verbaliza que se Cristo não tivesse sido crucificado, teria 

morrido de câncer, a mesma enfermidade que o assola. 

Além da diegetização do quadro de Della Francesca, a incorporação de 

postais não deixa de ter interesse. Kraclite corresponde-se com Boullé por 

meio de postais roubados de lugares historicamente conhecidos. Outros 

sistemas de representação que são introduzidos na narrativa são fotocópias 

e fotografias; as primeiras são reproduções repetitivas de abdomens da 

estátua do imperador Augusto, morto por envenenamento, e as segundas 

estão dispostas na parede do apartamento de Flávia, sendo registros de 

todos os passos do protagonista. 

Prevalece no filme o uso da câmera fixa. Há um distanciamento em 

relação aos personagens que almeja emoldurá-los e também fazer com que 

contribuam para a criação da dimensão no espaço. O espaço da encenação é 

tomado em sua grandiosidade, força e resistência para contrapor-se à 

vulnerabilidade dos seres que fazem parte da narrativa. Poucos travellings 

laterais e semicirculares percorrem o espaço. A câmera mostra-se mais solta 

quando captura imagens de monumentos da cidade. Nesses intervalos, pois 

é um olhar contemplativo que se instaura, é como se Greenaway prestasse 

uma homenagem aos cartões postais da cidade. 

A abundância de formas circulares distribuídas nos vários espaços 

possui implicações decisivas para o percurso alegórico da morte. A primeira 

delas é a barriga do arquiteto, parte do corpo em que avança o 

desenvolvimento de um câncer. No coquetel de boas vindas, as personagens 

comem um bolo em formato esférico que reproduz um dos projetos de 
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Boulleé. Caspasian conta-lhe que o Imperador Augusto foi assassinado 

comendo figos envenenados; momentos depois, após comer figos, o 

protagonista tem seu primeiro ataque. Objetos circulares que reproduzem 

obras de Boullée espalham-se ao longo do filme e um dos esféricos mais 

importantes é o giroscópio, instrumento newtoniano que gira 

constantemente sobre seu próprio eixo, se suspenso de forma apropriada. 

Assim, a circularidade mostra-se como fio condutor que interliga os 

sujeitos citados ao protagonista. Sua barriga esconde um câncer que se 

transmuta da esfera para o cubo e para a pirâmide enquanto avança. 

Boullée, objeto de veneração, encontra nas formas arredondadas o ideal de 

união entre homem e espaço construído, ele é marco do retorno ao passado, 

responsável por engendrar em Kracklite uma volta ao tempo, recuperando a 

teoria da gravidade de Newton, cujo marco é a maçã fixa que pode cair. 

O enunciador apresenta alegoricamente o feixe temático e encontra na 

arquitetura, na fabricação de objetos, na imagem que se multiplica e no 

próprio corpo, os elementos capazes de dizerem o tema da fixação, ou da 

morte, e do vôo, ou da vida no percurso da personagem do arquiteto. 

Kracklite sucumbe, ao final, matando-se. Realizou uma trajetória incapaz de 

instituir-lhe aquilo que mais admirava: a capacidade da criação. Seu 

mergulho no passado romano, com visitas aos banhos, às ruínas de Villa 

Adriana e os passeios penetrantes por uma história tão rica foi em vão. Nada 

lhe restou, só a vida a ser eliminada. A imagem final é esclarecedora: 

diferentemente de um giroscópio que se mantém em movimento contínuo 

sobre o próprio eixo, se suspenso por giro simétrico, faltou-lhe um eixo, algo 

que o sustentasse. 
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3 

O filme A barriga de um arquiteto apresenta o espaço visual a partir de 

inscrições de formas estáticas de representação. As fotografias no 

apartamento de Flavia compõem um ponto de vista interno que duplica o 

olhar da câmera e os cartões postais juntamente com as reproduções 

xerográficas potencializam o olhar do artista-arquiteto, ampliando a visão 

sobre o processo de narração. Os vários pontos de vista dão vazão para um 

processo de enunciação que nega o centro da imagem, conduzindo o 

espectador para caminhos obtusos. 

O que se apreende dos usos que se fazem das imagens técnicas é 

justamente a potencialização do que nomeamos como o fotográfico 

expandido. Há a câmera e com ela o agenciamento da imagem-movimento 

que restitui um olhar cinematográfico das personagens e suas ações. No 

entanto, o estilo de Greenaway pauta-se pela contaminação em que se 

verifica um percurso de investigação do campo da imagem e de suas 

singularidades. A personagem da fotógrafa, mesmo secundária para a 

narrativa, é fundamental para esse fazer. Se, à primeira vista, ela nos 

escapa, no ato de rever o filme sua  presença é sentida em várias 

sequências onde aparece fotografando. Flavia, que não pode pintar, mas é 

capaz de tirar fotografias, elabora dentro do filme um outro filme, estático, 

distribuído linearmente na parede de seu estúdio, primeiramente para um 

espectador - Kracklite - e, em seguida, para nós. Ali estão flagrantes 

instantes que escaparam aos olhos do enunciador externo e se revelam a 

nós nesse ambiente fechado. 

A obsessão do arquiteto pelas fotocópias e pelos cartões postais da 

cidade de Roma inscrevem no filme uma relação tensiva entre o poder da 

imagem e a impotência do olhar. Kracklite, antes de saber que está com 

câncer, tira, compulsivamente, fotocópias em tamanhos variados, a partir de 
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um postal, do abdômen do Imperador Augusto, vítima de envenenamento. O 

gesto mais se aproxima de uma cegueira diante da imagem, da mascarada 

como gesto impotente diante da verdade, da crença nonsense sobre as 

imagens de uma realidade fantasiada, por último, do poder da imagem 

sobre o olhar do indivíduo e sua condição física. Já os cartões postais que o 

protagonista rouba e em seguida envia para Boullée corroboram para a 

pulverização do processo de narração. Nos cinco postais que escreve, 

prevalece o tom confessional, eles atestam sua solidão e a 

incomunicabilidade com o mundo que o cerca. Aqui se inscreve um 

monólogo interno, outro ponto de vista sobre o narrado, e que é dado a 

conhecer apenas ao espectador. Enfim, são modos expandidos de lidar com 

a narrativa, numa alusão ao estilhaçamento do corpo fílmico, tal como 

preconizou Orson Welles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




