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Cria cuervos: uma aproximacao com a fotografia de
Carmen Calvo

Marta Luiza Strambi?

A imagem é posta em evidéncia como “fabrica de identidade”, como o
espaco no qual o sujeito se constitui no trajeto de “suas” representacdes, na

absorcdo da sucessao de “suas” fantasmagorias (BREA, 2004).

Quando no século passado a fotografia cumpriu um papel
revolucionario como um meio de informacdo e de expressdo, também serviu
como um substituto econdmico para uma burguesia que nascia e que queria
ter a sua imagem retratada. Somente no final do século dezenove e mais
intensamente nas décadas de 20 e 30 do século vinte € que a fotografia
comeca a ocupar um espaco mais efetivo como um meio de expressao
(FREUND, 1976).

A consideracdo de Philippe Dubois (1994) sobre se a relacdo misturada
entre a arte contemporanea e a fotografia - quando ele diz que a arte teria
se tornado fotografica dada a marcante caracteristica de indexalidade
presente em inUmeras producgdes - faz sentido exatamente devido a essa
necessidade de referéncia a determinados aspectos de impulso original, de
uma forma original, de um referente, enfim, que constréi para um
determinado numero de producbes artisticas bases que vao sendo
incorporadas a conceitos mais gerais como metaforas e referéncias a
memoaria, ao individuo como uma identidade que vai se tornar impossivel, a
corporeidade ndao mais como um reduto sensual mas como um reduto de
uma inquietacdo, de uma perturbacdo da consciéncia que ira desembocar

numa espécie de neossurrealismo.

! Universidade Estadual de Campinas
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Vale situar essas questdes ainda que de modo bastante ensaistico ou
mesmo provisorio para indicar uma transformagcdo no modo de operar a
poética como uma necessidade presente no imaginario criativo. A fotografia
de Carmen Calvo coloca em questdao o problema da obtencdo de uma
imagem nao mais a partir de um procedimento de carater direto, mas, como
uma apropriacdo, uma recodificacdo. No século XX, entre os surrealistas, a
fotografia surge como um meio propicio para a efetivacdo de propostas
conceituais, que eram detonadas a partir de construcOes obtidas por
associacbes que operavam através de metaforas ou por analogias, ao
servico de uma noc¢ao que, no inicio, era mais intensamente relacionada com
uma ideia de violenta ruptura com a tradicdo. Sofisticando-se esteticamente

essa questao vai alargar os horizontes da modernidade.

A fotografia vai significar para as vanguardas historicas uma nova
possibilidade de experimentacdo e percepcao de fendbmenos da construcao
visual. Sao relagdes com a forma e o espaco como no caso dos artistas
construtivos — especialmente em Rodtchenko e Moholy-Nagy — e no
surrealismo, com um direcionamento claramente voltado para a prospeccao
de subjetividades que propdem um paradigma contraditério ao principio de
objetividade realista na fotografia ao inaugurar de maneira original o

caminho da ficcado e o apelo ao imaginario.

Nesse campo podemos citar como pioneiros: Man Ray, Hans Bellmer,
Raoul Ubac, Jacques Boiffard, Brassail, Florence Henri, entre outros. Man
Ray, um dos mais importantes artistas do surrealismo a utilizar a fotografia,
“queria antes fotografar uma ideia que uma coisa e, um sonho mais que

uma ideia”.?

2 Alexandrian, Sarane. O surrealismo, Cacém: Ed. Verbo, 1973. p.92
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Contemporaneamente, surge no cenéario artistico uma forte
manifestacdo do simbdlico na fotografia, onde se destacam artistas como
Marta Maria Pérez, Alexander Apostol, Aziz+Cucher, Alfredo Jaar, Cristian
Boltanski, Andrés Serrano, Cindy Sherman e outros que, de uma maneira
original, retomam a manipulacdo dos paradigmas fotograficos na direcdo de
suas poeéticas pessoais. Com uma forte identificacdo com o que Hal Foster
chama de “uma beleza compulsiva”, a partir da “inquietante estranheza” em
Sigmund Freud, o que aponta para uma retomada no pensamento
inaugurado pela estética do surrealismo, lugar em que podemos incluir a

fotografia de Carmen Calvo.

Carmen Calvo, nascida em 1950 na cidade de Valéncia, na Espanha,
iniciou sua producgao artistica apos a ditadura de Francisco Franco, morto em
1975. Com o fim da repressdo e da ditadura, ela fez parte do grupo de
jovens que, identificados com a vida noturna de Madri, se mobilizam e
articulam seus interesses para viver uma liberdade cultural e artistica que
transformaria completamente o cenario artistico espanhol. No auge da
década de 80, varios artistas compunham a chamada "La Movida"
(expressdo usada para se referir & vida noturna), entre eles se destaca o
cineasta Pedro Almoddévar que se tornou um dos nomes mais conhecidos

nessa virada cultural espanhola.

A sexualidade e a violéncia no espaco das representacdes sao
exploradas em multiplas formas, e sdo caracteristicas desse novo
movimento na cultura ibérica que se refletem na obra de Carmen Calvo que
trama em suas fotografias uma mistura de temas para transformar questoes
pessoais em dramas universais. Carmen Calvo, apds estudar publicidade,
ingressa na Escola de Artes e Oficios de Valencia e, depois, ingressa na
Escola de Belas Artes. Nos anos 70, seduzida por pesquisas arqueoldgicas

incorpora a questao do fragmento em suas obras. Calvo é interessada na
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pesquisa expressiva, cujo campo que se apresenta indica para 0s varios
suportes e possibilidades, tanto no ambito da tridimensionalidade quanto do
espaco bidimensional, caracteriza-se por desenvolver uma poética
fortemente vincada numa carga de elementos singulares com base bastante
experimental, o que Ilhe d&a suporte para uma ousada construcdo poética no

campo da fotografia.

Suas obras ndo sdo fotografias diretas, sdo imagens hibridas, que
agregam materiais, os mais diversos, como tinta, colagem com papéis,
objetos e cabelos. A obra de Carmen Calvo se configura numa dimenséo da
memaria em que o passado se torna presente e a ficcdo ndo se distancia da
realidade, seu trabalho vai além da ideia do isto foi (memodria) proposto por
Roland Barthes como um noema da fotografia, ja que o aspecto da memodria

€ recodificado em presenca por um forte sentido de materialidade.

O campo do retrato € o espaco; a isotopia por onde se constituem
determinados elementos dessa poética de Carmen Calvo apresenta questdes
de natureza dialégica que articulam seus tentaculos entre o espaco interno e
0 externo, entre a identidade e a sua impossibilidade, quando o universo
codificado dos simbolos explora uma dimensdo imprevista da propria

condicdo de sua presenca.

Nessa imagem de um casal em que os cabelos se colocam no lugar do
rosto fica abolida a interface da fisionomia e da expressado tao marcantes dos
retratos. Os cabelos que crescem nas faces sao reveladores de uma
atmosfera, de uma inevitabilidade, de algo que cresce de forma
independente das convencdes e dos sistemas sociais, que se configuram
num matriménio. Ha uma forca independente e selvagem, uma natureza que

nao é domesticada, mas abjeta.
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Segundo a definicdo candnica de Kristeva, abjeto € aquilo que
devo desfazer-me a fim de ser um eu (porém o que é que esse
eu primordial expulsa em primeiro lugar?). E uma substancia
fantasmética que ndo é alheia ao sujeito, € intima com ele; e é
esta super-proximidade que produz o panico no sujeito. Sendo
assim, o abjeto afeta a fragilidade de nossos limites, a
fragilidade da distincdo especial entre as coisas em nNoOSsO
interior e no exterior, como no espa¢o temporal entre o corpo
materno (novamente o ambito privilegiado do abjeto) e a lei

paterna (FOSTER, 2001).

O casal, na fotografia, daria as costas, as partes de seus cabelos estao
na bidimensionalidade, dando as costas ao publico. Como se ndo bastasse,
estdo ali para serem olhados. Calvo encobre de cabelo as faces de seus
parentes, talvez encubra o que ndo queira mostrar, mas deixa escapar o que

Ihe interessa destacar.
Cria cuervos

No entanto, o contraste se repassa, a noiva, 0 noivo, 0 casamento.
Tudo como se nédo bastasse, agora e como sempre ou unidos para sempre.
Ainda que s6 sobrassem pelos estariam eles salvos pela unido. Colados ali,
justapostos, ou até mais que isto: quando passei assustei. TAo gigantes e
peludos. Que “peluqueria” era aguela que criava corvo na cara? Que tanto

cabelo? Que tantos monstros rondavam aquelas faces?

Assustador, poderia ser um Vvéu, algo que o0s cobrisse, mas a
materialidade era algo do proéprio corpo, brotado do corpo. Nem tanto assim
e ja estamos na falsa verdade. O material ter& sido criado sintético, imitando
0 proprio cabelo. Mesmo assim a aflicdo permanece. As faces se desnudam
quando mostramos cara-a-cara a verdade, ou quando damos a tapa nossa

face. O matriménio. Talvez algo que nos deixa cego, sem cara e identidade.
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Carmem Calvo, 20033

Atraida pela estranheza mergulhei nos esquemas dos signos
procurando solucdo. Como ndo bater na nossa cara o que o mundo nos
mostra? Nessa indicialidade ha algo que marca as faces iconicas, totalmente
simbdlicas, pois destituidas de fidelidade para com sua modalidade.
Hibridismo, ou mais que isso, o que marca o olhar nessa obra é o

deslocamento dos cabelos que nelas habitam.

Francisco Calvo Serraller, en su texto “Anatomia de la

inquietud”, que se puede encontrar en el catadlogo de la

3 Fotografia realizada por Marta Strambi, por ocasido da Arco 2004 em Madri/ES.

150



Studium 28 www.studium.iar.unicamp.br/28/

exposicion La casa misteriosa, comisariada por Juan Manuel
Bonet y que se pudo ver durante los afios 1997 y 1998 en la
Fisher Gallery de Los Angeles primero y después en el Chicago
Cultural Center apunté lo siguiente: “En cierta manera siempre
he pensado que la obra de Carmen Calvo tenia algo de
autobiografia novelada. Lo de novelada no hay que
interpretarlo como historia de ficcion, sino como historia de lo
privado, que es la historia no publica, no oficial”. Carmen
Calvo, que asi se titula esta muestra y que ya esta apuntando
desde su propio nombre a todo lo que de autorreferencial tiene
la obra de la artista, se puede entender también como un
ejercicio que intenta rastrear la extrema complicidad que hay
entre la existencia emocional y cotidiana del sujeto con el

hecho artistico en si (Suarez, 2004).

Essa espécie de surrealismo, que ha no trabalho de Carmen Calvo,
esta ligada ao exercicio do cotidiano. Uma imagem que se opde ao exotico,
ao onirico. O surrealismo de Calvo se aproxima do surrealismo de Luis
Bufiuel, numa dimensdo profunda e psicoléogica que se compde de

fragmentos e simbolos.

Sua escolha sempre recai sobre elementos da alteridade, como as
diversas manifestacfes da violéncia e do terrorismo. Ao cobrir os rostos que
aparecem em seus retratos apropriados, com o0s mais diversos
procedimentos, ela ao mesmo tempo em que mascara as identidades pde
em relevo uma materialidade que dimensiona uma espécie de

carnavalizacdo do proprio espaco da expressao.

El surrealismo de Calvo pertenece al terreno de lo cotidiano, no
de lo exdtico y lo distante. Las cosas que consagra son objetos
familiares que encontramos a nuestro alrededor, en casa o en

el mercado, a diario. Y su mundo no es fantastico ni onirico. Al
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contrario, es demasiado real y actual. El aislamiento que hace
de lo familiar en sus construcciones acentla su rareza. No
obstante, tal como sostiene el pintor americano Ed Ruscha,
estos dias lo conocido es tan surrealista en Oklahoma como lo
es en Paris. Este surrealismo de la vida cotidiana en una
cultura global caracterizada por la proliferacion de objetos
fabricados en masa y el choque de culturas define la vision del
mundo de Calvo. No hay nada mas horrible, insinta Calvo, que
el surrealismo de la vida diaria en el mundo anarquico de hoy.
En efecto, la “rareza” de la imagineria de Calvo, en particular
en las fotografias manipuladas y las instalaciones mas
recientes, no es mas extrafia que las historias que se pueden
leer en los periddicos. Estas incluyen el relato de un hombre
que se despojoé de sus ropas y comenzO a graznar como un
pato cuando le denegaron un préstamo bancario en Arizona, o
la historia de un terrorista poético en Uganda que disparo a
gorilas con dardos tranquilizantes para disfrazarlos de payasos
mientras estaban inconscientes. En una época en que la
identidad es escurridiza, las farsas ylas méascaras proliferan. En
Los Angeles, un hombre disfrazado de angel de la muerte se
asom6 a las ventanas de distintas clinicas de salud y
hospitales, mientras que un artista callejero recorrié las calles
de Londres con barras de pan atadas a su cabeza, cruzo
Alemania con una chimenea en su mochila y mas tarde arrastr6
una bafera de hierro fundido alrededor de Nueva York. En el
estado de lowa, en Cedar Rapids (una ciudad que vot6 por los
“valores morales” de George Bush), se instalaron pomos y
cerraduras en lados opuestos de los arboles de un parque de la
ciudad. Tal es nuestra “realidad” cotidiana en el siglo XXI.
Carmen Calvo comenzd a cubrir con mascaras y capuchas los

rostros de las figuras que aparecen en sus ampliaciones
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fotograficas antes de que las imagenes del 9/11 y 3/11

llenaran las primeras planas de los periddicos (ROSE, 2004).

Ao reverter o principio basico de funcionalidade de um retrato que € o
de mostrar a identidade, essas experiéncias de Carmen Calvo se conectam
com a instancia de uma metafora da impossibilidade. A identidade configura

um campo de demarcacao.

Os sujeitos se compdem nesse ato. Ao impossibilitar essa configuracao
se estabelece um espaco em que a identidade vai ser substituida pela
alteridade, porém, uma alteridade que nédo da conta do espaco social como

uma demarcacdo, mas como uma auséncia.

Recompor o que deveria estar na nuca, inverter a posicao, criar
mascaras faz prever um espaco imenso, quando as alteracdes do que seria a
marca da identificacdo substituem num movimento deslocado os papéeis

individuais.

Marcadamente politica é a acdo de Carmen Calvo, 0 espaco de uma
psicanalise envolve-se em paradigmas complexos cuja relevancia se
contrapde a uma transferéncia de utilizacdo de meios de expressdao como
formas aleatdrias. A escolha do suporte fotografico se materializa por suas
condi¢cdes aparentes. A utilizacdo do retrato fotografico faz supor uma
presenca anterior. O que se apresenta enquanto objeto do signo,

efetivamente, em presenca.

Em Carmen Calvo a utilizacdo do fotografico ndo se da por uma
simples deferéncia ao tecnoldgico, mas ao necesséario: ao verdadeiro de uma
relacdo de poéticas e de materiais. H4 uma ordem da cultura, um advento

que nao é tratado como fator espetacular, mas como uma condi¢cdo de
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impossibilidade de permanéncia, de se fazer presente na durabilidade do

tempo.

A figuracédo nos retratos hibridos de Carmen Calvo se da na busca de
inspiracdo em fotografias antigas e objetos de personagens andnimos,
comprados em sebos. Incorporadas de narrativas sociais, as fotografias séao
transformadas pela acdo de colagem, de mixagem, de transporte e de
alteracdo semidtica que a artista manipula. O universo em comum € o da
imagem, mas ha que se considerar a importancia da visualidade fotogréafica

e de sua composicéo visivel em seus aspectos de memoaria e significacao.

Carmen Calvo, Final Loneliness, 2006.
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Ao se utilizar de procedimentos como a colagem, agregando matérias
e materiais que se configuram como objetos fisicos, Calvo explicita a
liberdade de manipulacdo que lhe é propria e essa atitude ndo coloca na
berlinda a relacdo entre um tipo de fotografia pura e outro tipo miscigenado.
Evoca a pertinéncia de se refletir sobre a fotografia como uma
representacdo, como um signo e ndo como a propria realidade. Um espaco

aberto para o inacabado, para a continuidade do tempo, da vida e da morte.

Baudelaire escreveu — palavras que Malraux lembra muito
oportunamente — “que uma obra feita ndo é necessariamente
uma obra acabada e uma obra feita ndo € necessariamente

z

"4 A obra consumada ndo é portanto

uma obra inacabada
aguela que existe em si como uma coisa, mas aquela que
atinge seu espectador, convida-o a recomecar 0 gesto que a
criou (...) JA que a percepc¢do nunca esta acabada, ja que as
nossas perspectivas nos dao para exprimir e pensar um mundo
que as engloba, as ultrapassa e anuncia-se por signos
fulgurantes como uma palavra ou um arabesco, por que a
expressdo do mundo seria sujeita a prosa dos sentidos ou do
conceito? E preciso que ela seja poesia, isto é, que desperte e
reconvoque por inteiro o nosso puro poder de expressar, para
além das coisas j& ditas ou ja vistas (MERLEAU-PONTY, 2004).

Ao aproximar o signo da poesia, abre-se o campo expressivo e as
montagens construidas pelo eixo sintagmatico de Calvo aproximam os
indices dos simbolos, fazendo um construto de imagens que pertencem aos
campos do horizonte pdés-moderno onde os limites instituidos foram

ampliados e os campos expandidos.

Ao agregar materiais pelo principio da colagem a operacdo poética nao

constrange a um rebaixamento do indice fotografico, ao contrario, faz uso da

4 MALRAUX, Le Musée imaginaire, p.59 apud MERLEAU-PONTY, 2004.

155



Studium 28 www.studium.iar.unicamp.br/28/

sua verdade enquanto tal e, sem um artificio de recomposi¢cdo ao espaco
bidimensional, permite que um uso de condicao afeita ao ready-made
configure ndo uma simples apropriacdo, mas uma narrativa de carater
polissémico. Quando o passado marcado pelo tempo é reconstituido pela
colagem abre uma fissura no espaco e no tempo, abrindo-se para a
ficcionalidade, para o estranhamento. Lucrécia Ferrara em A estratégia dos
signos (1981) diz que na teoria de Chklésvski — que se apdia na acdo do
estranhamento — o objeto representado procura transpor O universo
cotidiano para uma esfera de novas percep¢cdes que se opdem ao peso da
rotina, do habito, do ja visto. Nessa ideia, o objeto é extraido do seu

contexto habitual e revela uma face insoélita.

Carmen Calvo, Aln sonrien sus labios, 2002.
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Ao tratar a imagem como memoria de um suposto noivado ou

casamento, Calvo aglutina o véu na face placida do retrato.

O noivo novo, jovem oficial, ainda reflete uma alegria, um olhar
apaixonado frente a pose fotografica, um gesto predestinado ao futuro,
formal e conciso. No entanto, a fotografia se “empalidece” pela acao
despojada de Carmem Calvo que ao vestir o noivo com o Vvéu da noiva

encobre sua face dando a ele o peso do tempo vivido.

Calvo talvez tenha encontrado a fotografia desse jovem em algum
comércio de antiguidades, ou talvez ela ja o possuisse ou, ainda, o tivesse
guardado em suas entranhas subjetivas. Essa fotografia também revela um
olhar desnudo e transparente do tecido de tule branco, como um gesto
obtuso de morte e vida, o véu do morto, memodria de algo experienciado,

revivido e remexido, mas nostalgico.

A obra paradoxal de Carmen Calvo oculta e revela os deslocamentos,
as trocas de valores transferidos aos objetos do cotidiano. Ela torna a
disposicdo da memadria uma espécie fragmentada de drama da violéncia e

intimidade dos abalos dos sistemas de convivéncia.
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