SEBASTIAO SALGADO: MANEIRAS DE VER A AMERICA LATINA

John Mraz *

Sebastido Salgado tem-se tornado legendario no fotojornalismo. Brasileiro

de nascimento, de pais da classe média, formou-se em Economia e trabalhou
algum tempo no Ministério da Fazenda, deixando o pais em 1969 devido a
participagdo na luta estudantil contra a ditadura militar. Foi para Paris onde
seguiu cursos doutorais naquela disciplina entre 69 e 71, época que descobriu a
fotografia gracas a uma camera que Léila Wanick, sua mulher, havia comprado
para os estudos dela em Arquitetura. Empregado na Organizagéo Internacional
do Café, baseada em Londres, comecou a tirar fotos em numerosas viagens que
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fez a Africa, enquanto pesquisava a diversificacéo de plantacdes da arrubiacea;
afinal, dali em diante cativou-se com a arte: “Quando voltei a Londres, as fotos
me deram dez vezes mais prazer que os relatérios econdmicos que tinha de

escrever.” 1

A sua final decisé@o sobre a mudanca de carreira foi motivo de luta por um
par de anos quando finalmente deixou o emprego para dedicar-se a fotografia
exclusivamente. Comecando como fotojornalista autbnomo para as agéncias
Sigma e Gamma, passou para a Magnum, a mais prestigiosa delas, base de
trabalho de grandes nomes como Robert Capa, Henri Cartier-Bresson e Eugene
Smith, para mencionar uns poucos. Em 1994 deixou a Magnum e montou a
Amazonas Images. A parte a onipresenca de seu trabalho fotografico em revistas
e jornais, tem publicado livros de distribuicdo consideravel, montado importantes
exposicdes fotograficas e recebido um reconhecimento na medida de sua

significativa producéo. ?

Mesmo tendo coberto as guerras na Angola e no Saara Espanhol, os
israelitas aprisionados em Entebe, os incéndios de pocos de petréleo no Kuwait
e a tentativa de assassinato de Ronald Reagan, conhecem-no melhor pelos seus
projetos documentais de longa duracdo sobre a fome e os trabalhadores
migrantes ao redor do mundo. A pesar da enorme rede lancada, a América Latina
tem sido a sua pedra de toque; afirma que tem sempre percebido e fotografado
o mundo com o seu olhar Latino-americano:

Afinal vocé fotografa com tudo o que vocé é. Venho de um pais
subdesenvolvido onde os problemas sociais sdo muito intensos. E
assim torna-se inevitavel que as minhas fotos reflitam isso... creio que

exista uma forma latinoamericana de se ver o mundo. E algo que n&o
se pode ensinar, porque simplesmente faz parte de vocé. 3

Comecou a produzir imagens da América Latina em 1977 com o seu

primeiro livro focalizando a area, Other Americas (Outras Américas), aparecido

1 Stephen Perloff (ed.), “Sebastido Salgado: A Lecture”, Photo Review 16, 4, Fall, 1993, p.3.

2 Para uma lista dos prémios de Salgado, consultar: Amanda Hopkinson,

“Sebastido Salgado”, em Martin Maris Evans, (ed), Contemporary Photographers: New York,
1995, p. 991. Desde entdo nessas homenagens incluem-se o Prémio de 1998 Legend Award e
um dos prémios “Alfred Eisenstadt” que a revista Life anualmente oferece (ver Life, 21, 5, May,
1998, p. 154)

8 Jonathan Cott, “Sebastido Salgado, The Rolling Stone Interview”, Rolling Stone, 619-620, 12-
26 December 1991.
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simultaneamente em inglés, francés e espanhol, em 1986. * A fome que
observara no Nordeste brasileiro moveu-o a voltar a fotografar a fome do Sahel
africano (onde havia iniciado sua carreira de fotojornalista em 1973 cobrindo a
seca da regido) e em 1984-85 colaborou no grupo francés Médicos sem
fronteiras, na producédo de Sahel, o homem em desgraca. °> De 1986 a 1992
dedicou-se a fotografar o trabalho humano em todo o mundo, um
empreendimento que resultou numa enorme exposicdo e um livro robusto,
ambos intitulados Workers (Trabalhadores). ® Em 1993 voltou as suas cameras
ao compromisso com os refugiados e migrantes, produzindo a enorme exposicao
Migrations (Migracdes) exibida e publicada em 2000. 7 No trabalho em projetos
internacionais ndo negligenciou a América Latina: Salgado tornou-se ativamente
absorvido com o trabalho do movimento dos Sem Terra, a revolta dos
camponeses brasileiros esbulhados, preocupacdo que resultou num segundo
livro sobre a regido: Terra: Struggle of the Landless (Terra: as lutas dos Sem-

terra). 8

Enguanto o trabalho de Salgado tem fornecido muita agua aos moinhos
dos criticos e intelectuais, raramente selecionaram-no como representacao local,
quanto a sua transformacédo no tempo. ° Refletir sobre como Salgado tem

mostrado a sua patria oferece uma oportunidade Unica para se examinar as

4 Referéncias subseqientes as fotos e a numeracao de suas paginas estdo em relacdo a versao
em Inglés de Sebastido Salgado, Other Americas, New York, Pantheon, 1986. As outras
publicacdos: Otras Américas, Madrid, Ediciones ELR, 1986; Autres Amériques, Paris, Editions
Contrejour, 1986, Outras Américas, Sao Paulo, Campanhia das Letras, 1999.

5 Sahel: 'Homme em détresse, St. Genevieve, Prisma Presse, 1986.

6 Workers, An Archeology of the Industrial Age, New York, Aperture, 1993; Trabalhadores, Sao
Paulo, Campanhia das Letras, 1999.

7 Migrations, Humanity in Transition, New York, Aperture, 2000; Exodos, Sao Paulo, Campanhia
das Letras, 2000. Uma parte significativa deste livro cobre a América Latina e sera considerada
adiante.

8 Sebastido Salgado, Terra: Struggle of the Landless, London, Phaidon, 1997. Os lucros de venda
foram doados ao movimento dos Sem Terra.

9 Uma versao anterior do presente trabalho “Sebastido Salgado’s Latin America”, apareceu em
Estudios Interdisciplinares de América Latina y el Caribe, 9:1, Tel-Aviv, 1998, edi¢do dedicada a
“Visual Culture in Latin America”. O titulo que escolhi aqui € uma homenagem intencional ao
trabalho dedicado e original de John Berger: Ways of Seeing, New York, Viking, 1972. Entre os
melhores ensaios sobre Salgado encontra-se o de Julian Stallabras: “Sebastido Salgado and
Fine Art Photojournalism”, New Left Review, 223, 1997 e o de Ingrid Sischy: “Photography, Good
Intentions”, New Yorker, 9 September 1991 (depois reimpresso em llluminations, Women Writing
on Photography from 1850°s to the Present, Liz Heron and Vall Williams, (eds.), London, I. B.
Tauris, 1996). Visto da perspectiva latino-americana, encontra-se Eduardo Galeano: “Salgado
17 Times”, em An Uncertain Grace, New York, Aperture, 1990. Naomi Rosenblum publicou uma
reviséo de Other Americas em Aperture, 109, Winter, 1987.
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formas pelas quais um criador de imagens de primeira classe dessa regido
escolhe mostrar o universo do qual surgiu. Sublinharei as suas caracterizagdes
latino-americanas contrastando a representacdo de Other Americas, Terra e
Migrations, pois acredito que uma consideravel mudanca de tom e énfase tem

ocorrido na trajetoria desses trabalhos.

Também irei comparar as formas criadoras de imagens de sua terra natal as de
fotbgrafos mexicanos seletos como Manuel Alvarez Bravo, Nacho Lépez, Héctor
Garcia e os que descrevi como Os Novos Fotojornalistas. 1° Ao justapor essas
visOes divergentes poder-se-a mostrar o perfil das formas distintas com que a

regido tem sido e pode ser representada.

Salgado levou sete anos (de 1977 a 1984) vasculhando a América Latina
para produzir o que descreveu como sendo “‘uma exploragdo meditativa das
culturas camponesas e da resisténcia cultural”. * Ndo obstante as suas boas
intencdes, a impressao avassaladora que se tem, deixada pelas suas fotos em
Other Americas, € que tudo ali seja tristeza, miséria e ruina. Paralela ao foco
tragico esta a tonalidade dominante de mistério. Tudo aparece contido numa
incompreensivel e inexplicavel delitescéncia, tornando enigmatica a fome, a
pobreza e a morte que aparecem no livro. Evidentemente esses canceres sociais
nao sao o resultado das tremendas diferencas sociais da regido, porque nao
estdo documentados nas fotos do livro. Nem s&o eles produto das megacidades,
sujas e superpopuladas, sem 0s minimos servicos, pois as favelas, sempre em
crescimento, também ali ndo aparecem. Os trabalhadores urbanos e suas
familias que vivem e trabalham nas metrépoles — e que hoje constituem a maioria
da populacédo — estdo ausentes em Other Americas de Salgado. 12 Ao assestar
as suas lentes as culturas rurais, afirmou gue tais problemas eram simplesmente

parte da paisagem. Mas, qual seria o significado desse enfoque?

10 Sobre Os Novos Fotojornalistas, ver John Mraz, La mirada inquieta, el nuevo fotoperiodismo
mexicano, 1976-1996, México, Centro de la Imagen y Universidad Autébnoma de Puebla, 1996; e
“México: The New Photojournalism”, History of Photography, 22, 4, Winter 1998.

11 Esta citagcdo foi tomada de seu website www.terra.com.br/.

12 Salgado exclamou: “Passei quase seis anos fazendo esse trabalho... nas montanhas da
Ameérica Latina, nunca nas cidades, porque me fora proibido voltar ao Brasil.” Perloff, “Sebastido
Salgado: A Lecture”, op. cit. p. 3. Entretanto, esse argumento é ingénuo, pois certamente nunca
féra proibido de fotografar, por exemplo, a Cidade do México.
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A mais imediata e importante conotacdo é que esses problemas sejam
naturais a América Latina, enraizados em tradicionais formas de ser. Quando
Salgado produzia Other Americas, ndo creio que realmente acreditasse que a
miséria da regido fosse produto da natureza, mas sim de forcas histéricas, tais
como o capitalismo dependente, o imperialismo e o neo-liberalismo. Sinto-me
tentado a opinar que caiu numa cilada comum aos latino-americanos que créem
que devam representar as suas patrias em termos pitorescos, até grotescos, que
com frequéncia constituem o discurso aceito e corrente nos paises em
desenvolvimento para se discutir o Terceiro Mundo — tendéncia que tem se
evidenciado em muitas representacées do México, de 1920 ao presente. 13 Em
Other Americas, Salgado ofereceu aos seus consumidores na Europa e nos
Estados Unidos o que esperavam e queriam, da mesma forma que fizeram os
primeiros vendedores de estereotipos: o diretor de cinema mexicano Emilio
Fernandez El Indio e seu cinegrafista Gabriel Figueroa, cujos filmes — populados
por estranhos indiozinhos de pijamas brancos, charros (cowboys) a cavalo sob
0s seus sombreros de abas largas e camponesas envolvidas em chales exéticos
— comecaram a impressionar os juizes de filmes de festivais internacionais, ha

sessenta anos.

Entretanto, em Other Americas, Salgado transportou-os ainda mais
adiante ao ligar a alienacdo as culturas camponesas. A tristeza, a miséria, a
morte e 0 enigma estao onipresentes no conteudo dessas imagens; a alienacao
se expressa, em esséncia, via estruturas formais: luzes e sombras separam o0s
individuos entre si, janelas e portas dividem as pessoas ao invés de comunica-
las, olhares furtivos se entrecruzam, mas nédo se encontram. 4 Por que motivo
essa alienacdo? Comumente associamo-la a industrializacdo e urbanizacéo, a
mecanizacao da vida, porém Salgado ignorou solenemente a América Latina
moderna em seu livro, focalizando a vida rural. Desta forma poderia vender ao
mundo desenvolvido a alienagcdo que tdo bem conhece com um toque
interessante, vestida em roupagem exoética de través a um pano de fundo

pitoresco. Os europeus e norte-americanos que compram essas imagens

13 Discuti os polos da fotografia pitoresca e anti-pitoresca em Envisioning México Photography
and National Identity, Working Papers 32, Duke University-University of North Carolina Program
in Latin American Studies, 2000.

14 Other Americas, pp. 44-45, 62-63, 74-75, 66-67.
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publicadas, teriam pouco interesse em fotos do proletariado industrial
latinoamericano, pois conhecem-no muito bem em suas préprias sociedades.
Mas a alienacdo dos individuos que incorporam a alteridade (otherness)

orientalista, parece claro, € um animal decididamente de outra coloracao.

Um pai boliviano abracado por suas filhas: porque parece tdo inamistoso
e ressentido ao devolver o olhar pasmo da camera pelo canto dos olhos? *°
Pessoas que se reunem numa festa de casamento no Brasil: porque parecem
tdo sombrias? 16 Um casal de equatorianos que sobraca um cachorrinho peludo
branco e um passarinho, enquanto ao fundo nas montanhas se formam nuvens
e fazendo-lhes parecer angustiados, cansados e preocupados. '’ Enfim, ndo
posso deixar de surpreender-me se a sua criacdo de Other Americas foi em parte
tentativa de aplicar a estética existencial de The Americans, de Robert Frank a
América Latina. '® O retrato dos Estados Unidos de Frank como uma cultura
aspera, triste e alienada mostrou uma percep¢ao desconhecida até a época de
sua publicacéo no fim dos anos 50, considerada por ter redefinido a fotografia
norte-americana, num trabalho que foi reimpresso muitas vezes. Nao seria
invulgar que Salgado buscasse ali a inspiracdo para construir a aparéncia de

Other Americas.

Comparar a representacdo de temas particulares neste liviro com o
tratamento dado por fotégrafos mexicanos pode nos conduzir a distincdo de
certas diferencas de énfase. Por exemplo, Salgado tem obsessao pela morte: as
vezes resvala no grotesco — um brasileiro, com as pernas abertas, defronte a
uma cova onde jaz, fora do caixdo, o cadaver de uma mulher; *° d’outras vezes
nota-se a pura angulstia — umas mexicanas choram num funeral; ?° com
freqiéncia é enigmatico — um indio peruano gesticula incompreensivelmente

num cemitério deserto; 2! ainda, pode evidenciar alienacdo — brasileiros

15 Other Americas, pp. 26-27. Em An Uncertain Grace descobrimos que a foto foi tomada durante
o carnaval, algo que torna ainda mais dificil o entendimento de sua expressao.

16 Other Americas, pp. 68-69. Terra, pp. 27.

17 Other Americas, pp. 106-107.

18 Robert Frank é um fotégrafo suico que publicou The Americans em 1958 (Paris) e 1959 (New
York).

19 Other Americas, Terra, p. 61.

20 Other Americas, p. 38-19.

21 Other Americas, p. 101.
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colocados em covas separadas de modo a enfatizar a separagdo entre eles. 22
Em reflexdo a ubiquidade, a morte tem sido um importante assunto para 0s
artistas mexicanos e expressoes culturais de grande riqueza tém surgido ao seu
redor, tais como as famosas litografias de José Guadalupe Posada das calaveras
(caveiras). Ou Frida Hartz, que capturou a inconsolabilidade da morte na foto da
vilva mexicana do campesino, assassinado porgue insistia em reclamar os seus
direitos. 2 Entretanto, em Other Americas, Salgado ndo parece reconhecer que
a morte esteja em contexto: quando tantos morrem por razées econdmicas, faz
parte da vida. * Mas se a morte ndo deve ser celebrada, pode-se ao menos rir
na sua cara, como fez Nacho Lopez na sua imagem de um homem com um
sorriso meramente visivel, cuja altura estd sendo medida na frente de uma loja
de caixdes. ?° Outra opcdo é o comentario cdmico que, com justica, tornou
Manuel Alvarez Bravo famoso: em Sefial, Teotihuacan, umas garotas mostram-
se, como se transfixas, olhando um andncio enorme pintado na parede de uma
funeraria. Entre as palavras CAJAS (CAIXOES) e MORTUARIAS, aparece uma
mao negra cujo dedo aponta para onde se possa adquirir caixdes, em direcédo
ao grande além. 26 Um relégio no pulso nessa médo serve como um lembrete
macabro do tempo que ainda existe, exceto pelo fato que seja pequenissimo,
como se um homem estivesse usando um reldgio feminino. Uma jovem aparenta
recuperar o félego, frente a mortalidade explicitada, levando a mao a boca,
enguanto outras duas — fantasmagoricas em seus movimentos - parecem ja se

encaminhar a terra prometida.

A insisténcia evidenciada em Other Americas ao documentar a futilidade
do consolo na América Latina € manifesta numa imagem do dia de finados
(Todos os Santos). Tomada num cemitério mexicano, 0S tons opacos e
esfumacgados criam uma imagem insondavel em que um c&o domina o primeiro

plano, enquanto as pessoas estéo perdidas por detras, no fog. 2’ Se a presenca

22 Other Americas, pp. 70-71. Outra visao da cena estd em Terra, p. 72-73.

23 Fotografia de prensa em México: 40 reporteros graficos, México D.F., Procuraduria General
de la Republica, 1992, p. 75.

24 Na sua entrevista de 1991 a Jonathon Cott, Salgado explicita: “Venho de um lugar onde a
morte é parte da vida.” Jonathon Cott “Sebastido Salgado, The Rolling Stone Interview”, op.cit.
p.6.

25 Ver a capa de History of Photography, 20, 3, Autumn, 1996.

26 Susan Kismaric, Manuel Alvarez Bravo, New York, Museum of Modern Art, 1982, p. 203.

27 Other Americas, p. 42-43.
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de um cédo num cemitério pode ser chocante as sensibilidades norte-americanas,
ndo ha nada de misterioso nesse Todos os Santos, momento em que as familias
se encontram para limpar as tumbas e se reunir com os desaparecidos queridos.
Assim o Finados em esséncia € oposto ao que Salgado representa nessa
imagem, o que pode ser claramente entendido ao compara-la as de Alvarez
Bravo, Nacho Lopez ou dos Hermanos Mayo, das familias que se mostram
reunidas nos cemitérios nessas datas. O espirito vivo de celebracdo, o seu
contente desafio & mortalidade, é bem representado pelas fotos de Alvarez
Bravo, tais como a da jovem sorridente que tem as maos uma caveira de acucar

cristal com a palavra AMOR escrita a testa. 28

Em Other Americas a paixao pela morte e o desespero pode ser vista nas
criancas brasileiras que brincam no chdo com ossinhos de animais. 2° Aqui,
enquanto alude a morte, Salgado também enfatiza a pobreza evidente na
auséncia de brinquedos verdadeiros. O tom psicologico da foto € dado na
expressao solene da face das criangas e na sua prostragcéo ao solo. Ao capturar
esta cena de cima, Salgado envia a sua mensagem claramente: que resposta a
mais, outra que a resignacao, seria possivel face a tamanha miséria? A foto de
Nacho Lo6pez de criancas pobres brincando com um rato oferece-nos uma
resposta. 3 Vemos criancas presas na armadilha de uma das paupérrimas
vizinhancas da Cidade do México, também sem brinquedos, reduzidas a
encontra-los onde possivel, no caso um rato, 0 objeto de suas brincadeiras.
Lépez denuncia essa situacdo, mas se recusa a manterse fixo em quao
deprimente ela o seja. A imagem expfe as precarias condi¢bes sanitarias da
favela e demonstra a pobreza das criancas, mas clarifica também como a
criatividade pode florescer em meio a necessidade. Além disso, Lopez realca a
iniciativa dos meninos por meio de duas estratégias formais: de um lado, o
angulo baixo escolhido concede poder as criancas no quadro; de outro, as

criangas interagem consigo, olhando para a camera.

28 Kismaric, op. cit., p. 97.

29 Other Americas, pp. 94-95, Terra, p. 6-7. Outra vista desta cena aparece a p. 67.

30 Ver John Mraz, “Nacho Lépez, Photojournalist of the 1950’s”, History of Photography, 20, 3, p.
214.
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A morte de animais em Other Americas é possuida de uma inexplicavel
aflicdo. Um jovenzinho mexicano coloca-se proximo a um bode morto,
escalpelado e pendurado a uma arvore. 3! Uma corda sustenta-lhe a cabeca —
permitindo-lhe devolver uma certa mirada a cAmera — uma pata esta presa para
cima, como se estivesse acenando misteriosamente. Proximo ao espetaculo
morbido um jovem firma a vista fixamente a cAmera que olha de cima para baixo
da cena. Compare-se esta imagem com a do vendedor de galinhas mortas de
Nacho Lopez, que carrega uma verdadeira floresta delas a méao, com a face
quase coberta por seus pescoc¢os desplumados. 32 Apesar de se tratar de uma
imagem assustadora, ndo é grotesca nem enigmatica: o pollero (vendedor de
galinhas) simplesmente estd transportando a sua mercadoria para vendé-la.
Enfim, a imagem demonstra o toque de humor irbnico, transmitido pela
documentacdo de Lopez das justaposicOes inerentes ao surreal que tao

freqientemente se apresentam no México.

Em Other Americas até a natureza da América Latina aparece angustiada.
O cacto, por exemplo, € uma planta que tem servido com freqiéncia como
veiculo para as reflexdes dos fotografos sobre o México e a mexicanidade. Nas
imagens de Salgado, um agave isola as criangas mexicanas, que sao retratadas
dentro de suas pontas afiadas, parecendo ameaca-las e aprisiona-las, um
simbolo a dor cotidiana da vida nestas partes do mundo. 32 Essa ndo é a
conotacdo que nos oferece Edward Weston aquela planta, em imagens que a
retratam em sua forma majestatica e exuberante. 3* Nem se encontra entre 0s
significados que Alvarez Bravo determinou para essa forma vegetal nas variadas
exploracbes desse simbolo nacional, talvez com bom humor, quando
modernizou o agave, fazendo aparecer o estame central que se ergue ao centro
da planta quando em floracéo, convertido numa antena de televisdo. 3° A forma
pela qual Salgado apresenta o cacto é destituida da complexidade critica da foto

de Héctor Garcia, “Corona de Espinas”. 3¢ Nessa imagem de Garcia, um

31 Other Americas, pp. 48-49.

82 Nacho Loépez, Yo, el ciudadano. México D.F., Fondo de Cultura Econdmico. 1984, p. 33.

33 Other Americas, pp. 54-55.

%4 Ver Amy Conger, Edward Weston in México-1923-1926, Albuquerque, University of New
Mexico Press, 1983, p. 62.

35 Jane Livingstone, M. Alvarez Bravo, Washington DC, Corcoran Gallery of Arts, 1978, pl. 77.
36 Héctor Garcia, Escribir con luz, México DF, Fondo de Cultura Econémico, 1984, p. 61.
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trabalhador numa plantacdo de henequén (sisal) luta sob a carga pesada que
transporta com o auxilio de uma tira a testa, capturando o trabalhador bracal no
momento em que uma planta viva, no pano de fundo, forma uma coroa. Com isto

Garcia cria uma poderosa metafora, numa concatenacao religiosa e politica.

Seré que Other Americas pode oferecer alguma férmula para escapar do
discurso pouco entusiasmado criado por suas imagens? Poderia a politica ou a
religido oferecer uma resposta a opresséo ali fotografada? O livro negligencia a
luta politica e de classes. Apesar de o autor ter explicitamente declarado ndo ser
religioso e ndo acreditar em deus, outros tém apontado em sua obra imagética
um significado religioso. 37 Por exemplo, William Shawcross e Frances Hodgson
asseveraram que “Muitas das fotos de Salgado parecem posicionadas na longa
tradicdo cristd da iconografia do sofrimento.” 3 Mesmo assim trata-se de um
sofrimento do qual ndo ha salvacdo porque a religido nada mais é que outra
carga para 0s mexicanos gue carregam vigas as costas como se fossem cruzes.
39 Em Other Americas, a religido ou nédo oferece solugdes — algo evidente nos
ombros curvos e na expressao interrogativa de um campesino mexicano de
frente a uma igreja coberta de névoa — ou apresenta simplesmente outra
oportunidade de retratar o enigmético, como na imagem dos equatorianos que
cobrem a face com uma bandeira religiosa. 4° As imagens de Other Americas
nao contém a aparente fé religiosa dos devotos pobres de Nacho Lépez,
ajoelhados em frente a Virgem de Guadalupe, nem a mistura de religiosidade e
modernidade vista no trabalho de Guillermo Castrejon, uma freirinha
sustentando um aparelho de televisdo a cabeca, onde o Papa aparece durante
a visita ao México. ! Obviamente, nada de Other Americas liga a religido aos
Seus projetos progressistas, tais como a Teologia da Liberacdo ou a revolucéo,

como no caso de El Salvador.

87 Os comentarios de Salgado podem ser encontrados em “Sebastido Salgado”, na interview de
Ken Lassiter, Photographer’s Forum, September 1994, p. 26.

38 William Shawcross and Frances Hodgson “Sebastido Salgado, Man in Distress”, Aperture, 108,
Fall 1987. Na opinido de David Leed Strauss “O sagrado esta por detras de quase toda imagem
do Sahel”, “Epiphany of the Other”, Artforum, 29, 6, February 1991, p.98, Julian Stallabrass
também se refere as “fortes correntes religiosas” da fotografia de Salgado, em “Sebastido
Salgado and Fine Art Photojournalism”, op. cit. p. 150.

89 Other Americas, pp. 86-87.

40 Other Americas, pp. 18-19 e 24-25.

41Yo, el ciudadano, op. cit., pp. 50-53. Ver John Mraz, La mirada inquieta, op.cit., p. 62.
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Dado que Salgado apareca tdo genuinamente preocupado com a
condicdo dos despossuidos de poder, talvez mais ainda em sua terra natal,
pode-se perguntar: Como € que Other Americas escorrega no erro? Como é que
essas boas intencdes levam-nos tado longe no espaco? E, mais importante, o que
se pode aprender com esses equivocos? A preocupagdo com as convencdes do
grotesco e do pitoresco na representacdo da América Latina com certeza deve
ter-lhe exercido algum efeito e a possivel influéncia das imagens de Robert Frank
nao pode ser descartada. Entretanto, o problema pode estar na sua aderéncia a
tradicdo das artes plasticas em mostrar as imagens com explicacdes minimas,
pois se limita em dizer em que pais e que ano a foto foi tomada. Enquanto isso
€ bom para que a imagem se situe por si mesma e seja julgada de acordo com
as suas qualidades formais, flui ao contrario do fato que seja naturalmente, talvez
essencialmente, particular; isto €, a foto € necessariamente sempre tomada de
um individuo principal (ou mais) num contexto especial durante uma fragdo de

segundo altamente selecionada.

Em Other Americas a forma de narrativa que o autor escolheu est4 mais
ajustada a construcdo dos simbolos eternos universais que na elucidacéo de
particularidades daquilo que aparece nas fotografias. Publicadas de um modo
que deixa um sentido de vacuo histérico, as imagens perdem suas referéncias
especificas. Pode-se dizer que sejam mais simbolos do que documentos ou,
para levar a questdo mais adiante, metaforas. Uma das maneiras de descrever
o fotojornalismo € em termos do continuo entre os pélos de informacédo e
expressdo. O fotojornalismo tradicional concerne mais a informacgéo, as suas
imagens sao documentos predominantemente limitados a apresentar situacées
particulares. Como tal, carecem frequentemente de expressividade para
transformar situacdes particulares em declaracdes que transcendam ao caso
individual. Ao contrario, o fotojornalismo artistico, como o de Salgado, tende mais
ao polo expressivo e as suas imagens sao simbolos que falham com freqiiéncia
em apresentar adequadamente a particularidade de cada situagéo, porque
carecem de informacao com a qual pode ser construida. Apesar de conscientes
dos riscos de tais generalizacdes por atacado, podemos dizer que em geral as
imagens dos fotojornalistas artisticos nos dizem menos acerca do que estdo

fotografando do que deles mesmos.
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Talvez o melhor fotojornalismo funda informacéo e expressao, documento
e simbolo, de tal forma que criem a metafora: uma imagem que retém a
particularidade de seu referente, mas, ao mesmo tempo, garanta uma verdade
mais ampla que transcende o contexto imediato. Exemplo revelador € oferecido
pela reportagem de Salgado sobre os “garimpeiros”, os mineradores de Serra
Pelada, Brasil, que comecou imediatamente depois da publicacdo de Other
Americas e que constitui um capitulo de Workers (Trabalhadores). 42 As suas
fotos penetrantes capturaram a insanidade desenfreada da procura ansiosa da
riqgueza imediata em condi¢Bes de vida e trabalho desumanas: as faces vazadas
pelo delirio e a deméncia, as batalhas entre os mineradores e os soldados
enviados para Ihes policiar e os cenarios em que homens-formiga se alinham em
fila, uns com outros, sob o peso bruto de suas cargas. Essa reportagem bem
poderia ser uma metonimia as infinitas aberracées de um mundo com tao poucas
esperancas. E representa um avanco significativo ao Other Americas, pois aqui
ndo ha mistério na excentricidade; ao contrario, ela diretamente se deriva das
condi¢cBes manifestas horrivelmente em que esses pobres infelizes trabalhavam.
N&o é o caso de Other Americas, cujas imagens contém tdo pouca informacao
visual porque foram predominantemente tomadas de modo a eliminar os

contextos sociais, politicos e econdmicos.

As imagens dos garimpeiros sao capazes de gerar metaforas com pouco
texto porque as situacbes estdo precisamente delimitadas requerendo
pouquissima intervencéo verbal. Entretanto, a capacidade de construir uma
narrativa de alguma particularidade usualmente é uma emanacdo das
descricOes escritas que as acompanham. A falta de texto em Other Americas
significa que a conotacéo das imagens deriva de um relacionamento criado entre
elas e o gritante sentido de miséria, desespero e enigma, resultado do fato de
gue nao nos é oferecido nenhum outro modo de interpretacdo que faca sentido
nessa acumulacdo de significados. A auséncia de um contexto historico

articulado deixa o leitor boiando num vacuo anacrénico e algo eterno. Nao ha

42 Garimpeiros sao um tema ao qual ele retorna em momentos diferentes. As imagens que
aparecem em Terra foram feitas em 1986 e 1990. Vale notar que Salgado n&o foi o primeiro a
fotografa-los. O brasileiro Claus Meyer fez fotos coloridas deles em 1985. A sua carente
expressividade significou, porém, que elas ndo tivessem muita circulagdo. Podem ser vistas em
Black Star, 60 Years of Photojournalism, Cologne, Konemann, 1997, pp. 174-175.
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movimento na narrativa porque tudo é dado e nenhuma modificacdo permitida.
Isso representa o tipo de coisa que alguns criticos do mundo desenvolvido
esperam ver, vindo da América Latina, e para eles o “mistério” e o “estranho” do
livro se relaciona a “um realismo magico na tradicado pésmoderna onde pobre e

pobreza sao vistos misticamente”. 43

Essa é uma leitura equivocadamente oferecida das suas inten¢des. Com
certeza permanece na superficie e a vista somente o que se espera ver, em
oposicdo ao seu, sempre repetido, argumento sobre por que trabalha em
projetos de longa duracdo. Em varias ocasifes, Salgado tem articulado a
necessidade de penetrar naquilo que esteja fotografando:

Quando se trabalha depressa o que se pde nas fotos € o que vocé traz
consigo — as suas proéprias idéias e conceitos. Quando se gasta mais
tempo num projeto vocé aprende a entender os seus sujeitos. Chega
um momento em que nao é vocé quem esta tirando as fotos. Algo

especial acontece entre o fotdgrafo e as pessoas que esta
fotografando. E conclui que elas é que estdo-lhe dando as fotos. 4

A sua maneira de fazer fotojornalismo colide talvez com a mais
sacrossanta teoria de fotografia documentaria mas, ao mesmo tempo, pode
oferecer uma saida a ameaca que a alteracdo digital parece oferecer a
credibilidade do meio fotogréfico. Salgado tem discordado do tema
consistentemente, quanto ao conceito do momento decisivo, idéia formulada por
Henri Cartier-Bresson, que articulou-a assim: “Desejei intensamente agarrar, no
confinamento de uma simples foto, toda a esséncia da situacado que estivesse

no processo de se desdobrar ante os meus olhos.” 4°

Com toda imparcialidade a Cartier-Bresson, deve-se notar que também
reconheceu que o género da estéria-fotografia pode requerer horas ou dias e

que ao se fotografar pessoas o fotografo deve sempre tentar substanciar a

43 . Ver Charles Hagen, Not Your Typical Socially Concerned Photographer, ARTnews, 93, 4,
April 1994, que alude ao mistério e cita Sandra Phillips sobre “o realismo magico” e como a
pobreza “é vista misticamente”.

44 Lassiter, “Sebastido Salgado”, op. cit., p. 29. Salgado ofereceu este argumento em Perloff,
“Sebastido Salgado, a Lecture”, op. cit., p. 10, e em Cott, “Sebastido Salgado, a Rolling Stones
Interview”, op. cit. e também na entrevista conduzida por John Bloom, Photo Metro, 84,
November 1990, p. 8

45 Henri Cartier Bresson, “The Decisive Moment” em The Mind’s Eye, Writings on Photography
and Photographers, New York, Aperture, 1999, p. 23.
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primeira impressao “vivendo” com elas. #6 Porém, a nocao de Cartier-Bresson do
momento decisivo tornou-se uma espécie de metafora-praga seguindo sempre
de perto os fotojornalistas, para quem destilar uma simples imagem da esséncia
de um evento depende da precisdo da visdo para descobri-lo e da capacidade
técnica em capturar a fusdo do social e do formalmente significante. 4’ E Salgado
quem afirma: “Tenho tido muitas dificuldades com Cartier-Bresson pois discordo
dessa idéia e muito da fotografia documentaria.” 48 E declara que o fotojornalismo
“requer algo diferente, a densidade da experiéncia da integracdo do fotografo ao
contexto do que esteja documentando”.” 4° Assim, em contraste ao “Momento
Decisivo” propde o que chama de teoria do “Fendmeno Fotografico”
Vocé fotografa aqui, fotografa ali, fala com a gente, compreende-a e
ela Ihe compreende. Entdo, provavelmente, vocé chega ao mesmo
ponto que Cartier-Bresson, por dentro da parabola. E isto para mim é
a integracgéo do fotografo ao sujeito de sua fotografia... Uma imagem é
a sua integracdo com a pessoa fotografada no momento em que

trabalham t&o incrivelmente juntos que a sua foto nada mais € que a
relacdo que vocé tem com o seu sujeito. 50

A preocupacdo com o ‘momento decisivo” se encontra no centro do
problema das imagens alteradas digitalmente. Pedro Meyer, o fotografo
mexicano pioneiro nesse dominio, clarifica que a sua teoria e préatica nesse meio
estdo baseadas, em certa extensdo, em capturar a justaposicao de elementos
significantemente em discordancia dentro de um quadro; por exemplo, os
migrantes mexicanos em suas tarefas de trabalho se debru¢cam ante um campo
sob um cartaz-anuncio que oferece “SERVICOS LUXUOSOS DE SEU MOTEL”,
enquanto um gladiador romano abre a porta de um taxi privado. °* Com justeza
Meyer afirmou: “Eu nao tive a intencao de esperar uma semana, dez dias ou o

tempo necessario para que alguma coisa acontecesse e que, assim, eu

46 “The Picture Story”, ibid. p. 24 e “The Subject”, ibid. P.31.

47 Como Cartier-Bresson mostrou: “A fotografia € o reconhecimento simultaneo, numa fracéo de
segundo, do significado de um evento, e também a organizacdo precisa de formas que dao ao
evento a sua expressao proépria.” Ibid. p. 42.

48 Perloff, “Sebastido Salgado: a Lecture”, op. cit., p. 10.

49 “Sebastido Salgado, One Second Split into 250 Images”, uma entrevista por Brian J. Mallet,
Art Nexus, 29, Aug-Oct 1998, p. 77.

50 Salgado oferece um diagrama rabiscado contrastando o que ele chama de “Decisive Moment”
de Cartier-Bresson ao Fendmeno Fotografico de Salgado, na entrevista conduzida por John
Bloom em Photo Metro, op. cit., p. 8.

51 Pedro Meyer, Verdades y ficciones. Um viaje de la fotografia documental a la digital, México
D.F., Casa de las Imagenes, 1995, p. 19. A fotografia dos trabalhadores foi tirada num local, a
do andncio, noutro.
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obtivesse o ‘momento decisivo’ esperado por tantos fotografos... O momento
decisivo especifico ndo seria nunca encontrado se ndo tivesse sido criado.” 52
Se 0 momento decisivo é encontrado pelo fotografo tradicional num golpe de
tempo, posicionamento e de virtuosidade técnica ou se € “criado” pelo artista
digital, a estética obtida se baseia na obtencdo de um momento evanescente de
significancia visual. Ao contrario, a idéia de Salgado de que as mediacdes
primérias da estética do documentario sdo a relacdo entre o que se pode
estabelecer com os sujeitos e o conhecimento adquirido sobre a sua situacéo, €
um fato que oferece uma aproximacdo operacional fundamentalmente

diferenciada.

Essa poderia ser a posicdo com a qual esteve trabalhando na América
Latina, em seu livro de 1997, Terra. As vezes uma auto-critica das falhas de
Other Americas, usa em Terra extensos subtitulos publicados no fim do livro para
contextualizar a imagética dos tristes tropiques ligando-a a forcas socio-
econdmicas. Igual importancia estd em que Salgado desenvolveu uma narrativa
gue documenta ndo sO a opressdo, mas também sua resposta dialética: a luta
coletiva. A estoria de Terra se desdobra, em esséncia, em duas partes: a
primeira metade do livro se compde de fotos previamente publicadas em Other
Americas, mostrando o povo, sua terra, trabalho e privacdes. As imagens
enfatizam como “a dignidade e a pobreza sdo companheiras inseparaveis da
populagao rural” e aqui se vé pouco do desespero e da miséria misteriosa em
gue estao enclausurados em Other Americas. As fotos de maos retorcidas, linhas
faciais aprofundadas, e de pessoas trabalhando duro no campo oferecem um
pano de fundo para a segunda parte de Terra: as fotos de 1996 da migracao
urbana e da invasdo de propriedades rurais. Esta estrutura oferece um mais

amplo sentido historico aos problemas e prospectos da América Latina.

Ao fotografar o movimento em direcdo a cidade grande e sua
concomitante desumanizacdo, 0 mesmo Salgado migra para uma area
previamente ignorada. Notese que o faz com muito sucesso, naquilo que seu

trabalho se compara favoravelmente ao melhor de tantos outros 6timos

52 As declaracBes de Meyer séo feitas em relagdo a outras imagens, mas 0s argumentos sao
igualmente relevantes em relagdo ao exemplo que escolhi, ibid. pp. 115 e 111.
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profissionais latino-americanos para quem a crise urbana tem sido foco. A fuga
para as cidades tem sido a reacdo tipica a monopolizacdo da terra pelos
interesses do latifundio e das plantagdes de monocultivo que controlam a vida
rural brasileira. As suas imagens documentam a realidade dificil e dura das
desumanas condicfes de vida que esperam 0s migrantes: criancas sem-teto,
vivendo em caixas de papeldo, apertadas, comendo a sua racao diaria de pao;
recém-chegados, dormindo proximo as estradas ou em superabarrotados e
amedrontadores albergues noturnos; sob as redes elétricas malajambradas em
postes improvisados, criancas andam de bicicleta a noitinha em estradas de
terra, junto a pilhas de lixo; numa imagem reminiscente as de Jacob Riis,
pessoas vivem debaixo de estradas densamente trafegadas, entre paredes de
compensado e pilares de suporte; as prisbes assemelhadas aos pontos de

Onibus sdo quase indistinguiveis. >3

Esses testemunhos pungentes a derrocada da migracdo, tanto dos
emigrantes quanto da sociedade, sdo sublinhados numa sec¢ao final, “Migra¢des
as cidades”: um conglomerado de bebés abandonados sob o pano de fundo do
perfil da cidade, por detras, servem como espelhos refletores mutuos e como
metéforas do futuro. S6 entdo Salgado deixa patente 0 seu compromisso com
as geracoes futuras no retrato de criancas, que oferece uma ponte entre o
capitulo final de Terra e 0 Movimento dos Sem-terra, o MST. Esses retratos sdo
imagens maravilhosas de lindas criancas cujas faces sujas e roupas rasgadas
deixam uma impressao duradoura. >* Neste contexto € bom lembrar que ele tem
sido criticado por esteticizar a miséria; contudo, Julian Stallabras observou:

O que significa fazer do sofrimento dessas pessoas uma forma de arte?
Em resposta a essa questdo, a primeira coisa a se perguntar é, que
alternativas se apresentam? E dificilmente concebivel que se possa
descrever de modo distante e anestesiado muito da fotografia
contemporénea, adequada a mostrar a fadiga mental suburbana... Em
seu forte plano formal, as fotos de Salgado revivem as fotos do

modernismo com uma énfase na geometria e no contraste visual. A
beleza é posta a servigo do humanismo envelhecido...” %5

53 “Migracoes as cidades”, Terra, pp. 78-95.

5 Salgado recentemente reuniu-as a outras imagens de criancas em The Children, Refugees
and Migrants, New York, Aperture, 2000.

55 Stallabras, “Sebastido salgado and Fine Art Photojournalism”, op. cit., p. 143.
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Ensinar as pessoas as novas maneiras de ver talvez seja menos
importante neste momento do que a questdo do que vira a ser o futuro das
criangas do Brasil; eles introduzem esta interrogagéo articuladamente aos seus
olhos inquisitivos. Assim, a resposta real a critica feita essencialmente por
comentadores do mundo desenvolvido pode ser que eles ndo possam entender

completamente as perspectivas que Salgado oferece na causa em questao.

A Ultima secéo de Terra enfoca a luta pela terra. Aqui, os olhos tristes dos
mais velhos de Other Americas — simbolos misteriosos da morte — foram
substituidos por repressao, luta e criacdo de uma nova vida em escolas
comunitérias e residéncias nos novos assentamentos. Imagens de corpos
furados de balas e ensanguentados, caixdes empilhados em caminhdes e a dor
das mées de camponeses mortos, estdo ligadas diretamente a policia militar
paga pelos proprietarios. Enquanto isso, os camponeses levantam as suas
ferramentas e foices em triunfo, pelo que Salgado documenta da tomada de
terras pelo MST, que tem aumentado a migracdo como resposta a falta de terras

para cultivo familiar.

Entre essas imagens tomadas desde 1980 e que oferecem um fundo para
a primeira parte de Terra, estdo outras que foram originalmente publicadas em
Other Americas. Esta estratégia abre a questdo da contextualizacédo, pois em
Terra adquirem, com frequéncia, significados diferenciados dos anteriores.
Talvez o efeito mais imediato dessa contextualizacdo seja o desaparecimento do
enigma; agora entendemos porque essas pessoas parecem tao tristes: ndo
possuem terra onde produzir comida, nem futuro, para si mesmos e suas
criangas, outro que a miséria, a doenca e a morte. A sua pobreza é tamanha que
até a igreja fornece caixdes temporarios que sao fornecidos somente para levar
0S mortos aos cemitérios, onde sdo enterrados sem eles, pois sdo usados de
novo. Ao serem dadas informacfes sobre como subsistem ante essas
deprivacdes, de repente as imagens se esclarecem onde antes era impenetravel:
a fotografia do homem sobre a cova rasa de uma mulher morta, sem o caixao,

cessa de ter a conotacdo grotesca e se torna uma critica social articulada. 58

56 Other Americas, p. 11; Terra, p. 61. A primeira observacéo sobre o caixdo alugado aparece
em An Uncertain Grace.
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Salgado busca retrabalhar as imagens ao publicar diferentes versdes de
algumas das cenas de Other Americas. Sinaliza explicitamente a intencéo dessa
reescritura abrindo Terra com a foto de criancas deitadas no chao ao lado de
seus brinquedos de ossos de animais e, mais adiante, incluindo outra imagem
delas que em atitudes dinamicas atestam a sua atividade. °’ A cena em que as
pessoas se postam ante as covas separadas, que parece significar um simbolo
macabro da sua alienacao, é também reescrita em Terra, ali substituida por duas
outras fotos: numa tomada de pessoas se deslocando em dire¢cdo ao cemitério
num funeral e noutra, uma imagem dessas pessoas momentos depois,

enterrando uma crianca. %8

Em geral a andlise fotografica tem se concentrado nas estruturas
imanentes das imagens, em relacdes intra-quadros. Entretanto, as fotografias
Sdo textos que possuem uma hatureza ambigua e polissémica. A sua
capacidade narrativa € fragil e o seu significado € com frequiéncia determinado
pelo contexto imediato criado na publicagéo: na sintese de texto, em titulos e em
foto-ensaios extensos como os de Other Americas e Terra, no significado
acumulado dessas préprias imagens. Em Other Americas a auséncia de texto
escrito e o0s seus titulos minimos criaram uma situacdo em que o significado
imagético foi determinado inteiramente por efeito cumulativo. Dado que muito
das imagens de pessoas sombrias, até mesmo angustiadas de dor em suas
expressdes, sempre estejam na presenca de alguma forma da morte e também
divididas entre si por alguma estrutura formal, o mistério, a dor e a separacao,
algumas sensacdes por elas evocadas. Ja em Terra, Salgado ofereceu um
contexto histérico para o entendimento da fonte dessa doenca e criou uma

narrativa que se move da opressao passada ao presente de luta.

Other Americas foi o primeiro passo na tentativa de se reconectar a sua
terra nativa, depois do exilio. Para isso, afirmou: “Para ser possivel viver na
Europa eu tinha que voltar a América Latina”. ® Como muitos latino-americanos,
deixava a sua terra natal de modo a descobri-la. Assim, comecou esse

reencontro, acomodando uma poderosa imagética ao paradigma grotesco e

57 Other Americas, pp. 94-95; Terra, pp. 6-7 e p. 87.
58 Other Americas, pp. 70-71; Terra, pp. 71, 72-73.
59 Perloff, “Sebastido Salgado, a Lecture”, op. cit., p. 3.
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pitoresco, as unicas formas acreditadas com as quais podia falar de sua cultura
no mundo desenvolvido. Se este livio encorajou as expectativas e desejos
daquela audiéncia, Terra representa um esforco para ajudar os brasileiros a

obter aquilo de que carecem.

Suas iniciativas recentes de fotografar a América Latina levaram-no as
problematicas mais recentes da emigracao e transculturacdo. Migrations utiliza
a mesma estrutura empregada com tanto sucesso em Terra: as imagens s&o
apresentadas num formato artistico, permitindo que se posicionem sos em todo
o livro, enquanto textos explicativos sdo oferecidos num livreto anexo, inserido
no final. ¢ O fotégrafo devotou mais de um quarto do livro a América Latina.
Abrindo-o com um indio brasileiro, tenta usar o ultimo e mais fragil dos vestigios
das civilizacdes pré-colombianas para construir uma nostalgica alusdo ao que
deva ter sido antes da chegada dos europeus. %1 Aqui ele cria uma disjuncéo
entre imagens idilicas de familias indigenas reunidas em volta de piscinas
naturais na floresta e textos que descrevem a débacle do paraiso: as culturas
nativas tém sido empurradas a beira da extingdo pelas doencas e invasoes, a
devastacéao da floresta as tem levado a eroséo, da qual ndo ha retorno. Dessarte,
0 autor nos presenteia com belissimas imagens de jovens indias, descrevendo
como sdo abusadas sexualmente pelos mineradores que penetram em seu
territdrio; mostra-nos umas criancinhas, debrucadas em suas redes, e diz-nos
gue agora séo feitas de fibras sintéticas, um dos muitos produtos em que 0s
indios dependem dos novos invasores; retrata um chefe guerreiro indigena, mas

avisa-nos que os indios estdo se pauperizando em sua propria terra.

As secdes sobre o abandono das terras do Equador mostram as falhas
dos projetos de modernizacdo nas culturas rurais do presente. 2 Algumas
dessas imagens séo algo pitorescas: pastoreadas por uma indiazinha em roupas
tipicas, ovelhas pastam num monte, enquanto um extenso vale é visto abaixo.
Outras delas podem mesmo ter aparecido em Other Americas: uma criancinha
com um olhar severo e roupas esfaceladas trabalha num campo; uma mulher e

algumas criancas com expressdes temerosas juntam-se fora de casa.

60 Empregou esse formato em Workers mas foi menos eficiente que em Terra e Migrations.
61 “Os indios da Amazdnia brasileira”, pp. 251-263.
62 “Abandonando a terra no Equador”, pp. 264-277.
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Entretanto, o livreto explicativo contextualiza essas imagens, informando-nos
que, devido as terras mais férteis no coracdo do vale terem sido monopolizadas
pelos ricos rancheiros de gado, os homens foram forcados a migrar para outras
cidades, deixando o trabalho rural para as criancas e mulheres. Segundo
Salgado, a transformacdo da vida domeéstica entre 0os camponeses €& um
fendbmeno recente: “Ha vinte anos as responsabilidades familiares eram
distribuidas diferentemente: as mulheres cuidavam da casa e os homens

trabalhavam no campo.”

Alguns escolheram resistir e emigrar sempre com uma resposta de
repressdo por parte dos proprietarios e dos governos. Salgado detalhou essa
dialética nas secdes sobre a rebelido neo-zapatista em Chiapas e o MST no
Brasil. ¢ Ali documenta as pequenissimas comunidades organizadas pelos
indios de Chiapas, em areas liberadas dos paramilitares empregados pelos ricos
e treinados pelo exército mexicano. Duas imagens tomadas nesses campos
retratam o surrealismo pésmoderno, ndo raro associado ao México: largas
pranchas de plastico, cartazes de anuncios na cidade do México, foram obtidas
pelos que os apoiam e la enviados para ajudar a montar abrigos em areas
montanhosas de clima frio e Umido. Essas formas de incitagdo consumista
urbana se tornaram paredes dos casebres que os abrigam, em que pinturas
maiores que o natural de belas louras se posicionam justapostas ao moreno dos
indios com que coabitam. Tanto em Chiapas como no Brasil, Salgado
poderosamente representou a vida didria das pessoas que se recusaram a
acompanhar as demandas das regras neo-liberais, e as imagens de corpos
ensanguentados e de caixfes fechados demonstram o0 preco que estdo

dispostos a pagar na batalha para lavrar e possuir a terra.

A vasta maioria das pessoas que deixam as terras é empurrada as
megacidades pela pobreza rural causada pela monopolizacdo da terra por
latifandios, enormes areas de ricos e poderosos e com frequéncia de

proprietarios ausentes, apesar da existéncia de desastres naturais, tais como o

63 “As comunidades zapatistas de Chiapas, México” e “o Movimento dos Sem Terra no Brasil”,
pp. 278-307.
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furacdo Mitch, que podem contribuir intensamente nesta migracéo. ¢ Salgado
mostra as favelas que cresceram ao redor da cidade do México e de Sao Paulo,
documentando a desintegracdo da familia que leva ao comportamento auto-
destrutivo, tal como o habito de cheirar cola e fumar crack, pelos jovens que
vivem pelas ruas das cidades. Cenas de lixeiras onde os mais destituidos
escolhem os seus refugos lado-a-lado com os urubus, e imagens de criancinhas
caminhando debaixo de linhas elétricas engatilhadas perigosamente, o que
clarifica como é enganosa a promessa da urbanidade ao pobre obrigado a migrar

para as cidades.

A transculturacdo dos migrantes que se mudam para as cidades € levada
ainda a outro nivel pelo processo de transnacionalizacdo da imigracdo da
América Latina aos Estados Unidos. Salgado reconstroi a “Passagem pelo
México” seguida por muitos que deixam Honduras, Nicaragua, Guatemala e El
Salvador, a procura de uma nova vida. Em poucas imagens oferece uma
ilustracdo do tema, enfocando principalmente nas experiéncias daqueles que
viajam de trem. As fotos da fronteira México-Estados Unidos se resumem a area
de Tijuana e San Ysidro e as imagens sao dominadas pela “Verséo norte-
americana da grande muralha da China”, uma barreira gigantesca de aco erigida
neste ponto para frear a passagem ilegal: homens olham através dela em direcédo
a terra prometida, individuos dormem a sua sombra esperando pela escuridao,
migrantes ilegais, aprisionados pela Patrulha de fronteiras, correm em sua

direcdo para cruzar de volta ao México e fugir da humilhante deportacéo. % Ha

64 “Honduras depois da passagem do Mitch” e “o Exodo das cidades (México DF e Sao Paulo)”’
pp. 308-31. Apesar do livreto que acompanha as fotos seja em geral digno de confianga, fagco
uma observagéo acerca de “Exodos”, em que Salgado afirma que “Em menos de 35 anos a
populagdo do México passou de 92 porcento rural para 72 porcento urbana’ (p. 23)
Presumivelmente esteja se referindo ao periodo de 1965 a 2000. N&o estou certo de que critérios
tenha empregado para definir o que seja “rural” mas James Cockroft afirma que “em 1960 o
México era 50 porcento urbano (definindo urbano como as comunidades de mais de 2.500
pessoas)” e Nathan Whetten afirmou que 22% dos mexicanos viviam em cidades de mais de
10.000 habitantes em 1948. Tanto no México quanto nos Estados Unidos as cidades de mais de
2.500 habitantes sao consideradas urbanas, apesar de Cockcroft ter notado com razdo que “ha
muitos vilarejos rurais com ligeiramente mais de 2.500 residentes que parecem de forma alguma
areas ‘urbanas’.” Ver James Cockcroft, Mexico, Class Formation, Capital Accumulation, and the
State, New York, Monthly Review, 1983, p. 151, e Nathan Whetten, Rural Mexico, Chicago,
University of Chicago, 1948, p. 579.

65 Salgado se refere a barreira de ago como a Grande muralha da China americana, em seu foto
ensaio “The Border, Scenes of Struggle and Hope on the Mexican-U. S. Border”, Rolling Stone,
776-777, 12 December 1997- 8 January 1998, p. 129-137.
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também fotos de migrantes que foram presos, a mais poderosa delas em que

mostra dois deles juntos e agrilhoados, com o oficial norte-americano por detras.

A sua visdo da fronteira é negra e estd em contexto com o demais de
Migrations, se bem que pareca super-enfatizada, frente as historias desgracadas
do genocidio de Ruanda, dos Curdos imprensados entre o Iraque e a Turquia,
ou a situacado desesperadora dos Palestinos, ainda sem patria, depois de
cinquienta anos. Certamente muitos mexicanos que nao desejem sair de seu pais
sao forcados a fazélo, a falta de oportunidades econdmicas. Mesmo assim, a
migracdo é uma opcao que pode ser escolhida por aqueles que ndo desejem se
ver presos na armadilha da existéncia tradicional, que desejem mudar as suas
vidas. Os migrantes sdo com frequiéncia o que ha de mais dindmico e decisivo
numa populagdo, como se nota no otimismo demonstrado dos braceros
(trabalhadores bracais) mexicanos em 1940, captado pelos Hermanos Mayo,
que deve ao menos ser considerado como parte da histéria. ¢ Muito das imagens
da fronteira mexicano-americana publicadas em Migrations apareceu primeiro
no foto-ensaio de Salgado em Rolling Stone, entretanto, a Ultima foto desse
artigo, de um homem com seu filho, transborda em otimismo e for¢a, apesar das

dificeis condicdes de vida, e ndo foi incluida no livro. 7

Salgado € uma nova raca de fotojornalistas, titulo que assume com
orgulho. Rejeita a no¢do de que cria arte, asseverando que 0 seu interesse
primario seja a reportagem do momento histérico em que esteja vivendo,
mostrando que a base material de seu trabalho esté antes de tudo na imprensa.
68 Ele financiou os seus projetos de longa duragéo publicando diversas previews
(prévias) tais como artigos em revistas como The New York Times Magazine,
Rolling Stone, El Pais Semanal, Actuel, Newsweek, The Sunday Times
Magazine e Geo. Porém, nenhum outro fotojornalista teve até o momento um tal
comando de exibicdes e espaco que ele tem tido, ou tem-se engajado em

projetos e assuntos tdo amplos e auto-envolventes. A enorme tematica individual

66 Ver John Mraz e Jaime Vélez Storey, Uprooted: Braceros in the Hermanos Mayo Lens,
Houston, Arte Publico, 1996.

67 “The Border, Scenes of Struggle and Hope on the Mexican-U. S. Border”, op. cit. p. 137.

68 \Ver os comentarios dele sobre a arte e jornalismo em Perloff, “Sebastido Salgado, a Lecture”,
op. cit., p. 4; em Mallet, “Sebastido Salgado, One Second Split into 250 Images”, op. cit., p.75 e
em Hagen, “Not Your Typical Socially Concerned Photographer”, op. cit., p. 152.
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de suas exposi¢cdes — Workers e Migrations — resta sem paralelo na Histéria da
Fotografia, para ndo dizer do Fotojornalismo. Os longos e pesados livros em que
essas imagens aparecem sdo igualados somente aos trabalhos dedicados a
carreira inteira de classicos da fotografia documental e do fotojornalismo, como
Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, David Seymour, Dorothea Lange, Walker
Evans ou Gene Smith. Que um fotégrafo Latino Americano tenha alcancado esse
reconhecimento é algo extraordinario. Como foi capaz desse feito?

A trajetoria de Sebastido Salgado como fotografo documental pode ser
caracterizada como a de alguém que primeiro seguiu as formas estabelecidas
de técnica e assunto, enquanto ia explorando as possibilidades da forja de sua
visdo prépria; isso talvez possa ser apreciado mais facilmente ao se considerar
as transformacdes das formas com que tem fotografado a sua terra natal.
Comecou reproduzindo o paradigma pitoresco na representacdo daquilo que
poderia ser considerado como as nog¢des profundas e auténticas da cultura rural
latinoamericana, replicando ja bem trabalhadas formas do exoético, diferenciadas
daquilo que Europa e Estados Unidos esperavam, e estavam acostumados a
ver. Entretanto, veio a reconhecer que para poder dizer afinal algo realmente de
novo sobre a sua terra teria que avancar além da superficie das imagens. I1sso o
levou ao trabalho proximo ao Movimento dos Sem Terra, integrando-se ao
assunto para que esse relacionamento pudesse se tornar uma expressao
estética da luta em que estavam engajados. Mais tarde aplicou 0 mesmo método
a problemas contemporaneos da migracao e da transculturacdo. A validade da
fotografia documental e do fotojornalismo deposita-se na insercédo do fotégrafo
nas realidades que deseja retratar, na teoria do fenémeno fotogréfico, na pratica
do compromisso com os oprimidos e na capacidade de estender os limites do

aceitavel, temas aos quais oferece um modelo para os fotojornalistas do futuro.
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