
SEBASTIÃO SALGADO: MANEIRAS DE VER A AMÉRICA LATINA 

John Mraz  

Sebastião Salgado tem-se tornado legendário no fotojornalismo. Brasileiro 

de nascimento, de pais da classe média, formou-se em Economia e trabalhou 

algum tempo no Ministério da Fazenda, deixando o país em 1969 devido à 

participação na luta estudantil contra a ditadura militar. Foi para Paris onde 

seguiu cursos doutorais naquela disciplina entre 69 e 71, época que descobriu a 

fotografia graças a uma câmera que Léila Wanick, sua mulher, havia comprado 

para os estudos dela em Arquitetura. Empregado na Organização Internacional 

do Café, baseada em Londres, começou a tirar fotos em numerosas viagens que 
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fez à África, enquanto pesquisava a diversificação de plantações da arrubiácea; 

afinal, dali em diante cativou-se com a arte: “Quando voltei a Londres, as fotos 

me deram dez vezes mais prazer que os relatórios econômicos que tinha de 

escrever.” 1  

 A sua final decisão sobre a mudança de carreira foi motivo de luta por um 

par de anos quando finalmente deixou o emprego para dedicar-se à fotografia 

exclusivamente. Começando como fotojornalista autônomo para as agências 

Sigma e Gamma, passou para a Magnum, a mais prestigiosa delas, base de 

trabalho de grandes nomes como Robert Capa, Henri Cartier-Bresson e Eugene 

Smith, para mencionar uns poucos. Em 1994 deixou a Magnum e montou a 

Amazonas Images. À parte a onipresença de seu trabalho fotográfico em revistas 

e jornais, tem publicado livros de distribuição considerável, montado importantes 

exposições fotográficas e recebido um reconhecimento na medida de sua 

significativa produção. 2  

 Mesmo tendo coberto as guerras na Angola e no Saara Espanhol, os 

israelitas aprisionados em Entebe, os incêndios de poços de petróleo no Kuwait 

e a tentativa de assassinato de Ronald Reagan, conhecem-no melhor pelos seus 

projetos documentais de longa duração sobre a fome e os trabalhadores 

migrantes ao redor do mundo. A pesar da enorme rede lançada, a América Latina 

tem sido a sua pedra de toque; afirma que tem sempre percebido e fotografado 

o mundo com o seu olhar Latino-americano:   

Afinal você fotografa com tudo o que você é. Venho de um país 
subdesenvolvido onde os problemas sociais são  muito intensos. E 
assim torna-se inevitável que as minhas fotos reflitam isso... creio que 
exista uma forma latinoamericana de se ver o mundo. É algo que não 
se pode ensinar, porque simplesmente faz parte de você. 3  

  Começou a produzir imagens da América Latina em 1977 com o seu 

primeiro livro focalizando a área, Other Americas (Outras Américas), aparecido 

                                            
1 Stephen Perloff (ed.), “Sebastião Salgado: A Lecture”, Photo Review 16, 4, Fall, 1993, p.3. 
2 Para uma lista dos prêmios de Salgado, consultar: Amanda Hopkinson,  
“Sebastião Salgado”, em Martin Maris Evans, (ed), Contemporary Photographers: New York, 
1995, p. 991. Desde então nessas homenagens incluem-se o Prêmio de 1998 Legend Award e 
um dos prêmios “Alfred Eisenstadt” que a revista Life anualmente oferece (ver Life, 21, 5, May, 
1998, p. 154)   
3 Jonathan Cott, “Sebastião Salgado, The Rolling Stone Interview”, Rolling Stone, 619-620, 12-
26 December 1991. 
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simultaneamente em inglês, francês e espanhol, em 1986. 4 A fome que 

observara no Nordeste brasileiro moveu-o a voltar a fotografar a fome do Sahel 

africano (onde havia iniciado sua carreira de fotojornalista em 1973 cobrindo a 

seca da região) e em 1984-85 colaborou no grupo francês Médicos sem 

fronteiras, na produção de Sahel, o homem em desgraça. 5 De 1986 a 1992 

dedicou-se a fotografar o trabalho humano em todo o mundo, um 

empreendimento que resultou numa enorme exposição e um livro robusto, 

ambos intitulados Workers (Trabalhadores). 6 Em 1993 voltou as suas câmeras 

ao compromisso com os refugiados e migrantes, produzindo a enorme exposição 

Migrations (Migrações) exibida e publicada em 2000. 7 No trabalho em projetos 

internacionais não negligenciou a América Latina: Salgado tornou-se ativamente 

absorvido com o trabalho do movimento dos Sem Terra, a revolta dos 

camponeses brasileiros esbulhados, preocupação que resultou num segundo 

livro sobre a região: Terra: Struggle of the Landless (Terra: as lutas dos Sem-

terra). 8 

 Enquanto o trabalho de Salgado tem fornecido muita água aos moinhos 

dos críticos e intelectuais, raramente selecionaram-no como representação local, 

quanto a sua transformação no tempo. 9 Refletir sobre como Salgado tem 

mostrado a sua pátria oferece uma oportunidade única para se examinar as 

                                            
4 Referências subseqüentes às fotos e à numeração de suas páginas estão em relação à versão 
em Inglês de Sebastião Salgado, Other Americas, New York, Pantheon, 1986. As outras 
publicaçãos: Otras Américas, Madrid, Ediciones ELR, 1986; Autres Amériques, Paris, Editions 
Contrejour, 1986, Outras Américas, Sao Paulo, Campanhia das Letras, 1999. 
5 Sahel: l´Homme em détresse, St. Geneviève, Prisma Presse, 1986. 
6 Workers, An Archeology of the Industrial Age, New York, Aperture, 1993; Trabalhadores, Sao 
Paulo, Campanhia das Letras, 1999. 
7 Migrations, Humanity in Transition, New York, Aperture, 2000; Exodos, Sao Paulo, Campanhia 
das Letras, 2000. Uma parte significativa deste livro cobre a América Latina e será considerada 
adiante. 
8 Sebastião Salgado, Terra: Struggle of the Landless, London, Phaidon, 1997. Os lucros de venda 
foram doados ao movimento dos Sem Terra. 
9 Uma versão anterior do presente trabalho “Sebastião Salgado’s Latin America”, apareceu em 
Estudios Interdisciplinares de América Latina y el Caribe, 9:1, Tel-Aviv, 1998, edição dedicada a 
“Visual Culture in Latin America”. O título que escolhi aqui é uma homenagem intencional ao 
trabalho dedicado e original de John Berger: Ways of Seeing, New York, Viking, 1972. Entre os 
melhores ensaios sobre Salgado encontra-se o de Julian Stallabras: “Sebastião Salgado and 
Fine Art Photojournalism”, New Left Review, 223, 1997 e o de Ingrid Sischy: “Photography, Good 
Intentions”, New Yorker, 9 September 1991 (depois reimpresso em Illuminations, Women Writing 
on Photography from 1850´s to the Present, Liz Heron and Vall Williams, (eds.), London, I. B. 
Tauris, 1996). Visto da perspectiva latino-americana, encontra-se Eduardo Galeano: “Salgado 
17 Times”, em An Uncertain Grace, New York, Aperture, 1990. Naomi Rosenblum publicou uma 
revisão de Other Americas em Aperture, 109, Winter, 1987. 
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formas pelas quais um criador de imagens de primeira classe dessa região 

escolhe mostrar o universo do qual surgiu. Sublinharei as suas caracterizações 

latino-americanas contrastando a representação de Other Americas, Terra e 

Migrations, pois acredito que uma considerável mudança de tom e ênfase tem 

ocorrido na trajetória desses trabalhos.  

Também irei comparar as formas criadoras de imagens de sua terra natal às de 

fotógrafos mexicanos seletos como Manuel Álvarez Bravo, Nacho López, Héctor 

García e os que descrevi como Os Novos Fotojornalistas. 10 Ao justapor essas 

visões divergentes poder-se-á mostrar o perfil das formas distintas com que a 

região tem sido e pode ser representada.  

Salgado levou sete anos (de 1977 a 1984) vasculhando a América Latina 

para produzir o que descreveu como sendo “uma exploração meditativa das 

culturas camponesas e da resistência cultural”. 11 Não obstante as suas boas 

intenções, a impressão avassaladora que se tem, deixada pelas suas fotos em 

Other Americas, é que tudo ali seja tristeza, miséria e ruína. Paralela ao foco 

trágico está a tonalidade dominante de mistério. Tudo aparece contido numa 

incompreensível e inexplicável delitescência, tornando enigmática a fome, a 

pobreza e a morte que aparecem no livro. Evidentemente esses cânceres sociais 

não são o resultado das tremendas diferenças sociais da região, porque não 

estão documentados nas fotos do livro. Nem são eles produto das megacidades, 

sujas e superpopuladas, sem os mínimos serviços, pois as favelas, sempre em 

crescimento, também ali não aparecem. Os trabalhadores urbanos e suas 

famílias que vivem e trabalham nas metrópoles – e que hoje constituem a maioria 

da população – estão ausentes em Other Americas de Salgado. 12 Ao assestar 

as suas lentes às culturas rurais, afirmou que tais problemas eram simplesmente 

parte da paisagem. Mas, qual seria o significado desse enfoque?  

                                            
10 Sobre Os Novos Fotojornalistas, ver John Mraz, La mirada inquieta, el nuevo fotoperiodismo 
mexicano, 1976-1996, México, Centro de la Imagen y Universidad Autónoma de Puebla, 1996; e 
“México: The New Photojournalism”, History of Photography, 22, 4, Winter 1998.  
11 Esta citação foi tomada de seu website www.terra.com.br/. 
12 Salgado exclamou: “Passei quase seis anos fazendo esse trabalho... nas montanhas da 
América Latina, nunca nas cidades, porque me fora proibido voltar ao Brasil.” Perloff, “Sebastião 
Salgado: A Lecture”, op. cit. p. 3. Entretanto, esse argumento é ingênuo, pois certamente nunca 
fôra proibido de fotografar, por exemplo, a Cidade do México.   
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 A mais imediata e importante conotação é que esses problemas sejam 

naturais à América Latina, enraizados em tradicionais formas de ser. Quando 

Salgado produzia Other Americas, não creio que realmente acreditasse que a 

miséria da região fosse produto da natureza, mas sim de forças históricas, tais 

como o capitalismo dependente, o imperialismo e o neo-liberalismo. Sinto-me 

tentado a opinar que caiu numa cilada comum aos latino-americanos que crêem 

que devam representar as suas pátrias em termos pitorescos, até grotescos, que 

com freqüência constituem o discurso aceito e corrente nos países em 

desenvolvimento para se discutir o Terceiro Mundo – tendência que tem se 

evidenciado em muitas representações do México, de 1920 ao presente. 13 Em 

Other Americas, Salgado ofereceu aos seus consumidores na Europa e nos 

Estados Unidos o que esperavam e queriam, da mesma forma que fizeram os 

primeiros vendedores de estereótipos: o diretor de cinema mexicano Emílio 

Fernández El Indio e seu cinegrafista Gabriel Figueroa, cujos filmes – populados 

por estranhos indiozinhos de pijamas brancos, charros (cowboys) a cavalo sob 

os seus sombreros de abas largas e camponesas envolvidas em chales exóticos 

– começaram a impressionar os juizes de filmes de festivais internacionais, há 

sessenta anos.  

 Entretanto, em Other Americas, Salgado transportou-os ainda mais 

adiante ao ligar a alienação às culturas camponesas. A tristeza, a miséria, a 

morte e o enigma estão onipresentes no conteúdo dessas imagens; a alienação 

se expressa, em essência, via estruturas formais: luzes e sombras separam os 

indivíduos entre si, janelas e portas dividem as pessoas ao invés de comunicá-

las, olhares furtivos se entrecruzam, mas não se encontram. 14 Por que motivo 

essa alienação? Comumente associamo-la à industrialização e urbanização, à 

mecanização da vida, porém Salgado ignorou solenemente a América Latina 

moderna em seu livro, focalizando a vida rural. Desta forma poderia vender ao 

mundo desenvolvido a alienação que tão bem conhece com um toque 

interessante, vestida em roupagem exótica de través a um pano de fundo 

pitoresco. Os europeus e norte-americanos que compram essas imagens 

                                            
13 Discuti os pólos da fotografia pitoresca e anti-pitoresca em Envisioning México Photography 
and National Identity, Working Papers 32, Duke University-University of North Carolina Program 
in Latin American Studies, 2000. 
14 Other Americas, pp. 44-45, 62-63, 74-75, 66-67. 



STUDIUM 19  10 

publicadas, teriam pouco interesse em fotos do proletariado industrial 

latinoamericano, pois conhecem-no muito bem em suas próprias sociedades. 

Mas a alienação dos indivíduos que incorporam a alteridade (otherness) 

orientalista, parece claro, é um animal decididamente de outra coloração.  

 Um pai boliviano abraçado por suas filhas: porque parece tão inamistoso 

e ressentido ao devolver o olhar pasmo da câmera pelo canto dos olhos? 15 

Pessoas que se reúnem numa festa de casamento no Brasil: porque parecem 

tão sombrias? 16 Um casal de equatorianos que sobraça um cachorrinho peludo 

branco e um passarinho, enquanto ao fundo nas montanhas se formam nuvens 

e fazendo-lhes parecer angustiados, cansados e preocupados. 17 Enfim, não 

posso deixar de surpreender-me se a sua criação de Other Americas foi em parte 

tentativa de aplicar a estética existencial de The Americans, de Robert Frank à 

América Latina. 18 O retrato dos Estados Unidos de Frank como uma cultura 

áspera, triste e alienada mostrou uma percepção desconhecida até a época de 

sua publicação no fim dos anos 50, considerada por ter redefinido a fotografia 

norte-americana, num trabalho que foi reimpresso muitas vezes. Não seria 

invulgar que Salgado buscasse ali a inspiração para construir a aparência de 

Other Americas.  

 Comparar a representação de temas particulares neste livro com o 

tratamento dado por fotógrafos mexicanos pode nos conduzir à distinção de 

certas diferenças de ênfase. Por exemplo, Salgado tem obsessão pela morte: às 

vezes resvala no grotesco – um brasileiro, com as pernas abertas, defronte a 

uma cova onde jaz, fora do caixão, o cadáver de uma mulher; 19 d’outras vezes 

nota-se a pura angústia – umas mexicanas choram num funeral; 20 com 

freqüência é enigmático – um índio peruano gesticula incompreensivelmente 

num cemitério deserto; 21 ainda, pode evidenciar alienação – brasileiros 

                                            
15 Other Americas, pp. 26-27. Em An Uncertain Grace descobrimos que a foto foi tomada durante 
o carnaval, algo que torna ainda mais difícil o entendimento de sua expressão.   
16 Other Americas, pp. 68-69. Terra, pp. 27.   
17 Other Americas, pp. 106-107.   
18 Robert Frank é um fotógrafo suíço que publicou The Americans em 1958 (Paris) e 1959 (New 
York). 
19 Other Americas, Terra, p. 61.   
20 Other Americas, p. 38-19.   
21 Other Americas, p. 101. 
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colocados em covas separadas de modo a enfatizar a separação entre eles. 22 

Em reflexão a ubiqüidade, a morte tem sido um importante assunto para os 

artistas mexicanos e expressões culturais de grande riqueza têm surgido ao seu 

redor, tais como as famosas litografias de José Guadalupe Posada das calaveras 

(caveiras). Ou Frida Hartz, que capturou a inconsolabilidade da morte na foto da 

viúva mexicana do campesino, assassinado porque insistia em reclamar os seus 

direitos. 23 Entretanto, em Other Americas, Salgado não parece reconhecer que 

a morte esteja em contexto: quando tantos morrem por razões econômicas, faz 

parte da vida. 24 Mas se a morte não deve ser celebrada, pode-se ao menos rir 

na sua cara, como fez Nacho Lopez na sua imagem de um homem com um 

sorriso meramente visível, cuja altura está sendo medida na frente de uma loja 

de caixões. 25 Outra opção é o comentário cômico que, com justiça, tornou 

Manuel Álvarez Bravo famoso: em Señal, Teotihuacán, umas garotas mostram-

se, como se transfixas, olhando um anúncio enorme pintado na parede de uma 

funerária. Entre as palavras CAJAS (CAIXÕES) e MORTUÁRIAS, aparece uma 

mão negra cujo dedo aponta para onde se possa adquirir caixões, em direção 

ao grande além. 26 Um relógio no pulso nessa mão serve como um lembrete 

macabro do tempo que ainda existe, exceto pelo fato que seja pequeníssimo, 

como se um homem estivesse usando um relógio feminino. Uma jovem aparenta 

recuperar o fôlego, frente à mortalidade explicitada, levando a mão à boca, 

enquanto outras duas – fantasmagóricas em seus movimentos - parecem já se 

encaminhar à terra prometida.  

 A insistência evidenciada em Other Americas ao documentar a futilidade 

do consolo na América Latina é manifesta numa imagem do dia de finados 

(Todos os Santos). Tomada num cemitério mexicano, os tons opacos e 

esfumaçados criam uma imagem insondável em que um cão domina o primeiro 

plano, enquanto as pessoas  estão perdidas por detrás, no fog. 27 Se a presença 

                                            
22 Other Americas, pp. 70-71. Outra visão da cena está em Terra, p. 72-73. 
23 Fotografia de prensa em México: 40 reporteros gráficos, México D.F., Procuraduria General 
de la República, 1992, p. 75. 
24 Na sua entrevista de 1991 a Jonathon Cott, Salgado explicita: “Venho de um lugar onde a 
morte é parte da vida.” Jonathon Cott “Sebastião Salgado, The Rolling Stone Interview”, op.cit. 
p.6.   
25 Ver a capa de History of Photography, 20, 3, Autumn, 1996. 
26 Susan Kismaric, Manuel Alvarez Bravo, New York, Museum of Modern Art, 1982, p. 203. 
27 Other Americas, p. 42-43.  
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de um cão num cemitério pode ser chocante às sensibilidades norte-americanas, 

não há nada de misterioso nesse Todos os Santos, momento em que as famílias 

se encontram para limpar as tumbas e se reunir com os desaparecidos queridos. 

Assim o Finados em essência é oposto ao que Salgado representa nessa 

imagem, o que pode ser claramente entendido ao compará-la às de Álvarez 

Bravo, Nacho López ou dos Hermanos Mayo, das famílias que se mostram 

reunidas nos cemitérios nessas datas. O espírito vivo de celebração, o seu 

contente desafio à mortalidade, é bem representado pelas fotos de Álvarez 

Bravo, tais como a da jovem sorridente que tem às mãos uma caveira de açúcar 

cristal com a palavra AMOR escrita à testa. 28  

 Em Other Americas a paixão pela morte e o desespero pode ser vista nas 

crianças brasileiras que brincam no chão com ossinhos de animais. 29 Aqui, 

enquanto alude à morte, Salgado também enfatiza a pobreza evidente na 

ausência de brinquedos verdadeiros. O tom psicológico da foto é dado na 

expressão solene da face das crianças e na sua prostração ao solo. Ao capturar 

esta cena de cima, Salgado envia a sua mensagem claramente: que resposta a 

mais, outra que a resignação, seria possível face à tamanha miséria? A foto de 

Nacho López de crianças pobres brincando com um rato oferece-nos uma 

resposta. 30 Vemos crianças presas na armadilha de uma das paupérrimas 

vizinhanças da Cidade do México, também sem brinquedos, reduzidas a 

encontrá-los onde possível, no caso um rato, o  objeto de suas brincadeiras. 

López denuncia essa situação, mas se recusa a manterse fixo em quão 

deprimente ela o seja. A imagem expõe as precárias condições sanitárias da 

favela e demonstra a pobreza das crianças, mas clarifica também como a 

criatividade pode florescer em meio à necessidade. Além disso, Lopez realça a 

iniciativa dos meninos por meio de duas estratégias formais: de um lado, o 

ângulo baixo escolhido concede poder às crianças no quadro; de outro, as 

crianças interagem consigo, olhando para a câmera.  

                                            
28 Kismaric, op. cit., p. 97. 
29 Other Americas, pp. 94-95, Terra, p. 6-7. Outra vista desta cena aparece à p. 67.   
30 Ver John Mraz, “Nacho López, Photojournalist of the 1950’s”, History of Photography, 20, 3, p. 
214.   
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 A morte de animais em Other Americas é possuída de uma inexplicável 

aflição. Um jovenzinho mexicano coloca-se próximo a um bode morto, 

escalpelado e pendurado a uma árvore. 31 Uma corda sustenta-lhe a cabeça – 

permitindo-lhe devolver uma certa mirada à câmera – uma pata está presa para 

cima, como se estivesse acenando misteriosamente. Próximo ao espetáculo 

mórbido um jovem firma a vista fixamente à câmera que olha de cima para baixo 

da cena. Compare-se esta imagem com a do vendedor de galinhas mortas de 

Nacho Lopez, que carrega uma verdadeira floresta delas à mão, com a face 

quase coberta por seus pescoços desplumados. 32 Apesar de se tratar de uma 

imagem assustadora, não é grotesca nem enigmática: o pollero (vendedor de 

galinhas) simplesmente está transportando a sua mercadoria para vendê-la. 

Enfim, a imagem demonstra o toque de humor irônico, transmitido pela 

documentação de Lopez das justaposições inerentes ao surreal que tão 

freqüentemente se apresentam no México.  

 Em Other Americas até a natureza da América Latina aparece angustiada. 

O cacto, por exemplo, é uma planta que tem servido com freqüência como 

veículo para as reflexões dos fotógrafos sobre o México e a mexicanidade. Nas 

imagens de Salgado, um agave isola as crianças mexicanas, que são retratadas 

dentro de suas pontas afiadas, parecendo ameaçá-las e aprisioná-las, um 

símbolo à dor cotidiana da vida nestas partes do mundo. 33 Essa não é a 

conotação que nos oferece Edward Weston àquela planta, em imagens que a 

retratam em sua forma majestática e exuberante. 34 Nem se encontra entre os 

significados que Álvarez Bravo determinou para essa forma vegetal nas variadas 

explorações desse símbolo nacional, talvez com bom humor, quando 

modernizou o agave, fazendo aparecer o estame central que se ergue ao centro 

da planta quando em floração, convertido numa antena de televisão. 35 A forma 

pela qual Salgado apresenta o cacto é destituída da complexidade crítica da foto 

de Héctor García, “Corona de Espinas”. 36 Nessa imagem de García, um 

                                            
31 Other Americas, pp. 48-49.   
32 Nacho López, Yo, el ciudadano. México D.F., Fondo de Cultura Econômico. 1984, p. 33. 
33 Other Americas, pp. 54-55. 
34 Ver Amy Conger, Edward Weston in México-1923-1926, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 1983, p. 62.   
35 Jane Livingstone, M. Alvarez Bravo, Washington DC, Corcoran Gallery of Arts, 1978, pl. 77. 
36 Héctor García, Escribir con luz, México DF, Fondo de Cultura Econômico, 1984, p. 61. 
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trabalhador numa plantação de henequén (sisal) luta sob a carga pesada que 

transporta com o auxílio de uma tira à testa, capturando o trabalhador braçal no 

momento em que uma planta viva, no pano de fundo, forma uma coroa. Com isto 

García cria uma poderosa metáfora, numa concatenação religiosa e política.  

 Será que Other Americas pode oferecer alguma fórmula para escapar do 

discurso pouco entusiasmado criado por suas imagens? Poderia a política ou a 

religião oferecer uma resposta à opressão ali fotografada? O livro negligencia a 

luta política e de classes. Apesar de o autor ter explicitamente declarado não ser 

religioso e não acreditar em deus, outros têm apontado em sua obra imagética 

um significado religioso. 37  Por exemplo, William Shawcross e Frances Hodgson 

asseveraram que “Muitas das fotos de Salgado parecem posicionadas na longa 

tradição cristã da iconografia do sofrimento.” 38 Mesmo assim trata-se de um 

sofrimento do qual não há salvação porque a religião nada mais é que outra 

carga para os mexicanos que carregam vigas às costas como se fossem cruzes. 

39 Em Other Americas, a religião ou não oferece soluções – algo evidente nos 

ombros curvos e na expressão interrogativa de um campesino mexicano de 

frente a uma igreja coberta de névoa – ou apresenta simplesmente outra 

oportunidade de retratar o enigmático, como na imagem dos equatorianos que 

cobrem a face com uma bandeira religiosa. 40 As imagens de Other Americas 

não contêm a aparente fé religiosa dos devotos pobres de Nacho López, 

ajoelhados em frente à Virgem de Guadalupe, nem a mistura de religiosidade e 

modernidade vista no trabalho de Guillermo Castrejón, uma freirinha 

sustentando um aparelho de televisão à cabeça, onde o Papa aparece durante 

a visita ao México. 41 Obviamente, nada de Other Americas liga a religião aos 

seus projetos progressistas, tais como a Teologia da Liberação ou a revolução, 

como no caso de El Salvador.  

                                            
37 Os comentários de Salgado podem ser encontrados em “Sebastião Salgado”, na interview de 
Ken Lassiter, Photographer’s Forum, September 1994, p. 26. 
38 William Shawcross and Frances Hodgson “Sebastião Salgado, Man in Distress”, Aperture, 108, 
Fall 1987. Na opinião de David Leed Strauss “O sagrado está por detrás de quase toda imagem 
do Sahel”, “Epiphany of the Other”, Artforum, 29, 6, February 1991, p.98, Julian Stallabrass 
também se refere às “fortes correntes religiosas” da fotografia de Salgado, em “Sebastião 
Salgado and Fine Art Photojournalism”, op. cit. p. 150. 
39 Other Americas, pp. 86-87. 
40 Other Americas, pp. 18-19 e 24-25. 
41 Yo, el ciudadano, op. cit., pp. 50-53. Ver John Mraz, La mirada inquieta, op.cit., p. 62. 
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 Dado que Salgado apareça tão genuinamente preocupado com a 

condição dos despossuídos de poder, talvez mais ainda em sua terra natal, 

pode-se perguntar: Como é que Other Americas escorrega no erro? Como é que 

essas boas intenções levam-nos tão longe no espaço? E, mais importante, o que 

se pode aprender com esses equívocos? A preocupação com as convenções do 

grotesco e do pitoresco na representação da América Latina com certeza deve 

ter-lhe exercido algum efeito e a possível influência das imagens de Robert Frank 

não pode ser descartada. Entretanto, o problema pode estar na sua aderência à 

tradição das artes plásticas em mostrar as imagens com explicações mínimas, 

pois se limita em dizer em que país e que ano a foto foi tomada. Enquanto isso 

é bom para que a imagem se situe por si mesma e seja julgada de acordo com 

as suas qualidades formais, flui ao contrário do fato que seja naturalmente, talvez 

essencialmente, particular; isto é, a foto é necessariamente sempre tomada de 

um indivíduo principal (ou mais) num contexto especial durante uma fração de 

segundo altamente selecionada.  

Em Other Americas a forma de narrativa que o autor escolheu está mais 

ajustada à construção dos símbolos eternos universais que na elucidação de 

particularidades daquilo que aparece nas fotografias. Publicadas de um modo 

que deixa um sentido de vácuo histórico, as imagens perdem suas referências 

específicas. Pode-se dizer que sejam mais símbolos do que documentos ou, 

para levar a questão mais adiante, metáforas. Uma das maneiras de descrever 

o fotojornalismo é em termos do contínuo entre os pólos de informação e 

expressão. O fotojornalismo tradicional concerne mais à informação, as suas 

imagens são documentos predominantemente limitados a apresentar situações 

particulares. Como tal, carecem freqüentemente de expressividade para 

transformar situações particulares em declarações que transcendam ao caso 

individual. Ao contrário, o fotojornalismo artístico, como o de Salgado, tende mais 

ao pólo expressivo e as suas imagens são símbolos que falham com freqüência 

em apresentar adequadamente a particularidade de cada situação, porque 

carecem de informação com a qual pode ser construída. Apesar de conscientes 

dos riscos de tais generalizações por atacado, podemos dizer que em geral as 

imagens dos fotojornalistas artísticos nos dizem menos acerca do que estão 

fotografando do que deles mesmos.  
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 Talvez o melhor fotojornalismo funda informação e expressão, documento 

e símbolo, de tal forma que criem a metáfora: uma imagem que retém a 

particularidade de seu referente, mas, ao mesmo tempo, garanta uma verdade 

mais ampla que transcende o contexto imediato. Exemplo revelador é oferecido 

pela reportagem de Salgado sobre os “garimpeiros”, os mineradores de Serra 

Pelada, Brasil, que começou imediatamente depois da publicação de Other 

Americas e que constitui um capítulo de Workers (Trabalhadores). 42 As suas 

fotos penetrantes capturaram a insanidade desenfreada da procura ansiosa da 

riqueza imediata em condições de vida e trabalho desumanas: as faces vazadas 

pelo delírio e a demência, as batalhas entre os mineradores e os soldados 

enviados para lhes policiar e os cenários em que homens-formiga se alinham em 

fila, uns com outros, sob o peso bruto de suas cargas. Essa reportagem bem 

poderia ser uma metonímia às infinitas aberrações de um mundo com tão poucas 

esperanças. E representa um avanço significativo ao Other Americas, pois aqui 

não há mistério na excentricidade; ao contrário, ela diretamente se deriva das 

condições manifestas horrivelmente em que esses pobres infelizes trabalhavam. 

Não é o caso de Other Americas, cujas imagens contêm tão pouca informação 

visual porque foram predominantemente tomadas de modo a eliminar os 

contextos sociais, políticos e econômicos.  

 As imagens dos garimpeiros são capazes de gerar metáforas com pouco 

texto porque as situações estão precisamente delimitadas requerendo 

pouquíssima intervenção verbal. Entretanto, a capacidade de construir uma 

narrativa de alguma particularidade usualmente é uma emanação das 

descrições escritas que as acompanham. A falta de texto em Other Americas 

significa que a conotação das imagens deriva de um relacionamento criado entre 

elas e o gritante sentido de miséria, desespero e enigma, resultado do fato de 

que não nos é oferecido nenhum outro modo de interpretação que faça sentido 

nessa acumulação de significados. A ausência de um contexto histórico 

articulado deixa o leitor boiando num vácuo anacrônico e algo eterno. Não há 

                                            
42 Garimpeiros são um tema ao qual ele retorna em momentos diferentes. As imagens que 
aparecem em Terra foram feitas em 1986 e 1990. Vale notar que Salgado não foi o primeiro a 
fotografá-los. O brasileiro Claus Meyer fez fotos coloridas deles em 1985. A sua carente 
expressividade significou, porém, que elas não tivessem muita circulação. Podem ser vistas em 
Black Star, 60 Years of Photojournalism, Cologne, Konemann, 1997, pp. 174-175. 
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movimento na narrativa porque tudo é dado e nenhuma modificação permitida. 

Isso representa o tipo de coisa que alguns críticos do mundo desenvolvido 

esperam ver, vindo da América Latina, e para eles o “mistério” e o “estranho” do 

livro se relaciona a “um realismo mágico na tradição pósmoderna onde pobre e 

pobreza são vistos misticamente”. 43   

 Essa é uma leitura equivocadamente oferecida das suas intenções. Com 

certeza permanece na superfície e à vista somente o que se espera ver, em 

oposição ao seu, sempre repetido, argumento sobre por que trabalha em 

projetos de longa duração. Em várias ocasiões, Salgado tem articulado a 

necessidade de penetrar naquilo que esteja fotografando:   

Quando se trabalha depressa o que se põe nas fotos é o que você traz 
consigo – as suas próprias idéias e conceitos. Quando se gasta mais 
tempo num projeto você aprende a entender os seus sujeitos. Chega 
um momento em que não é você quem está tirando as fotos. Algo 
especial acontece entre o fotógrafo e as pessoas que está 
fotografando. E conclui que elas é que estão-lhe dando as fotos. 44  

 A sua maneira de fazer fotojornalismo colide talvez com a mais 

sacrossanta teoria de fotografia documentária mas, ao mesmo tempo, pode 

oferecer uma saída à ameaça que a alteração digital parece oferecer à 

credibilidade do meio fotográfico. Salgado tem discordado do tema 

consistentemente, quanto ao conceito do momento decisivo, idéia formulada por 

Henri Cartier-Bresson, que articulou-a assim: “Desejei intensamente agarrar, no 

confinamento de uma simples foto, toda a essência da situação que estivesse 

no processo de se desdobrar ante os meus olhos.” 45  

 Com toda imparcialidade a Cartier-Bresson, deve-se notar que também 

reconheceu que o gênero da estória-fotografia pode requerer horas ou dias e 

que ao se fotografar pessoas o fotógrafo deve sempre tentar substanciar a 

                                            
43 . Ver Charles Hagen, Not Your Typical Socially Concerned Photographer, ARTnews, 93, 4, 
April 1994, que alude ao mistério e cita Sandra Phillips sobre “o realismo mágico” e como a 
pobreza “é vista misticamente”.  
44 Lassiter, “Sebastião Salgado”, op. cit., p. 29. Salgado ofereceu este argumento em Perloff, 
“Sebastião Salgado, a Lecture”, op. cit., p. 10, e em Cott, “Sebastião Salgado, a Rolling Stones 
Interview”, op. cit. e também na entrevista conduzida por John Bloom, Photo Metro, 84, 
November 1990, p. 8 
45 Henri Cartier Bresson, “The Decisive Moment” em The Mind´s Eye, Writings on Photography 
and Photographers, New York, Aperture, 1999, p. 23. 
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primeira impressão “vivendo” com elas. 46 Porém, a noção de Cartier-Bresson do 

momento decisivo tornou-se uma espécie de metáfora-praga seguindo sempre 

de perto os fotojornalistas, para quem destilar uma simples imagem da essência 

de um evento depende da precisão da visão para descobri-lo e da capacidade 

técnica em capturar a fusão do social e do formalmente significante. 47 É Salgado 

quem afirma: “Tenho tido muitas dificuldades com Cartier-Bresson pois discordo 

dessa idéia e muito da fotografia documentária.” 48 E declara que o fotojornalismo 

“requer algo diferente, a densidade da experiência da integração do fotógrafo ao 

contexto do que esteja documentando”.” 49 Assim, em contraste ao “Momento 

Decisivo” propõe o que chama de teoria do “Fenômeno Fotográfico”:  

 Você fotografa aqui, fotografa ali, fala com a gente, compreende-a e 
ela lhe compreende. Então, provavelmente, você chega ao mesmo 
ponto que Cartier-Bresson, por dentro da parábola. E isto para mim é 
a integração do fotógrafo ao sujeito de sua fotografia... Uma imagem é 
a sua integração com a pessoa fotografada no momento em que 
trabalham tão incrivelmente juntos que a sua foto nada mais é que a 
relação que você tem com o seu sujeito. 50  

  A preocupação com o “momento decisivo” se encontra no centro do 

problema das imagens alteradas digitalmente. Pedro Meyer, o fotógrafo 

mexicano pioneiro nesse domínio, clarifica que a sua teoria e prática nesse meio 

estão baseadas, em certa extensão, em capturar a justaposição de elementos 

significantemente em discordância dentro de um quadro; por exemplo, os 

migrantes mexicanos em suas tarefas de trabalho se debruçam ante um campo 

sob um cartaz-anúncio que oferece “SERVIÇOS LUXUOSOS DE SEU MOTEL”, 

enquanto um gladiador romano abre a porta de um táxi privado. 51 Com justeza 

Meyer afirmou: “Eu não tive a intenção de esperar uma semana, dez dias ou o 

tempo necessário para que alguma coisa acontecesse e que, assim, eu 

                                            
46 “The Picture Story”, ibid. p. 24 e “The Subject”, ibid. P.31. 
47 Como Cartier-Bresson mostrou: “A fotografia é o reconhecimento simultâneo, numa fração de 
segundo, do significado de um evento, e também a organização precisa de formas que dão ao 
evento a sua expressão própria.” Ibid. p. 42. 
48 Perloff, “Sebastião Salgado: a Lecture”, op. cit., p. 10. 
49 “Sebastião Salgado, One Second Split into 250 Images”, uma entrevista por Brian J. Mallet, 
Art Nexus, 29, Aug-Oct 1998, p. 77. 
50 Salgado oferece um diagrama rabiscado contrastando o que ele chama de “Decisive Moment” 
de Cartier-Bresson ao Fenômeno Fotográfico de Salgado, na entrevista conduzida por John 
Bloom em Photo Metro, op. cit., p. 8. 
51 Pedro Meyer, Verdades y ficciones. Um viaje de la fotografia documental a la digital, México 
D.F., Casa de las Imágenes, 1995, p. 19. A fotografia dos trabalhadores foi tirada num local, a 
do anúncio, noutro.   
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obtivesse o ‘momento decisivo’ esperado por tantos fotógrafos... O momento 

decisivo específico não seria nunca encontrado se não tivesse sido criado.” 52 

Se o momento decisivo é encontrado pelo fotógrafo tradicional num golpe de 

tempo, posicionamento e de virtuosidade técnica ou se é “criado” pelo artista 

digital, a estética obtida se baseia na obtenção de um momento evanescente de 

significância visual. Ao contrário, a idéia de Salgado de que as mediações 

primárias da estética do documentário são a relação entre o que se pode 

estabelecer com os sujeitos e o conhecimento adquirido sobre a sua situação, é 

um fato que oferece uma aproximação operacional fundamentalmente 

diferenciada.  

 Essa poderia ser a posição com a qual esteve trabalhando na América 

Latina, em seu livro de 1997, Terra. Às vezes uma auto-crítica das falhas de 

Other Americas, usa em Terra extensos subtítulos publicados no fim do livro para 

contextualizar a imagética dos tristes tropiques ligando-a a forças sócio-

econômicas. Igual importância está em que Salgado desenvolveu uma narrativa 

que documenta não só a opressão, mas também sua resposta dialética: a luta 

coletiva. A estória de Terra se desdobra, em essência, em duas partes: a 

primeira metade do livro se compõe de fotos previamente publicadas em Other 

Americas, mostrando o povo, sua terra, trabalho e privações. As imagens 

enfatizam como “a dignidade e a pobreza são companheiras inseparáveis da 

população rural” e aqui se vê pouco do desespero e da miséria misteriosa em 

que estão enclausurados em Other Americas. As fotos de mãos retorcidas, linhas 

faciais aprofundadas, e de pessoas trabalhando duro no campo oferecem um 

pano de fundo para a segunda parte de Terra: as fotos de 1996 da migração 

urbana e da invasão de propriedades rurais. Esta estrutura oferece um mais 

amplo sentido histórico aos problemas e prospectos da América Latina.  

 Ao fotografar o movimento em direção à cidade grande e sua 

concomitante desumanização, o mesmo Salgado migra para uma área 

previamente ignorada. Notese que o faz com muito sucesso, naquilo que seu 

trabalho se compara favoravelmente ao melhor de tantos outros ótimos 

                                            
52 As declarações de Meyer são feitas em relação a outras imagens, mas os argumentos são 
igualmente relevantes em relação ao exemplo que escolhi, ibid. pp. 115 e 111. 
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profissionais latino-americanos para quem a crise urbana tem sido foco. A fuga 

para as cidades tem sido a reação típica à monopolização da terra pelos 

interesses do latifúndio e das plantações de monocultivo que controlam a vida 

rural brasileira. As suas imagens documentam a realidade difícil e dura das 

desumanas condições de vida que esperam os migrantes: crianças sem-teto, 

vivendo em caixas de papelão, apertadas, comendo a sua ração diária de pão; 

recém-chegados, dormindo próximo às estradas ou em superabarrotados e 

amedrontadores albergues noturnos; sob as redes elétricas malajambradas em 

postes improvisados, crianças andam de bicicleta à noitinha em estradas de 

terra, junto a pilhas de lixo; numa imagem reminiscente às de Jacob Riis, 

pessoas vivem debaixo de estradas densamente trafegadas, entre paredes de 

compensado e pilares de suporte; as prisões assemelhadas aos pontos de 

ônibus são quase indistinguíveis. 53     

 Esses testemunhos pungentes à derrocada da migração, tanto dos 

emigrantes quanto da sociedade, são sublinhados numa seção final, “Migrações 

às cidades”: um conglomerado de bebês abandonados sob o pano de fundo do 

perfil da cidade, por detrás, servem como espelhos refletores mútuos e como 

metáforas do futuro. Só então Salgado deixa patente o seu compromisso com 

as gerações futuras no retrato de crianças, que oferece uma ponte entre o 

capítulo final de Terra e o Movimento dos Sem-terra, o MST. Esses retratos são 

imagens maravilhosas de lindas crianças cujas faces sujas e roupas rasgadas 

deixam uma impressão duradoura. 54 Neste contexto é bom lembrar que ele tem 

sido criticado por esteticizar a miséria; contudo, Julian Stallabras observou:  

O que significa fazer do sofrimento dessas pessoas uma forma de arte? 
Em resposta a essa questão, a primeira coisa a se perguntar é, que 
alternativas se apresentam? É dificilmente concebível que se possa 
descrever de modo distante e anestesiado muito da fotografia 
contemporânea, adequada a mostrar a fadiga mental suburbana... Em 
seu forte plano formal, as fotos de Salgado revivem as fotos do 
modernismo com uma ênfase na geometria e no contraste visual. A 
beleza é posta a serviço do humanismo envelhecido...” 55  

                                            
53 “Migrações às cidades”, Terra, pp. 78-95. 
54 Salgado recentemente reuniu-as a outras imagens de crianças em The Children, Refugees 
and Migrants, New York, Aperture, 2000. 
55 Stallabras, “Sebastião salgado and Fine Art Photojournalism”, op. cit., p. 143. 
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  Ensinar às pessoas as novas maneiras de ver talvez seja menos 

importante neste momento do que a questão do que virá a ser o futuro das 

crianças do Brasil; eles introduzem esta interrogação articuladamente aos seus 

olhos inquisitivos. Assim, a resposta real à crítica feita essencialmente por 

comentadores do mundo desenvolvido pode ser que eles não possam entender 

completamente as perspectivas que Salgado oferece na causa em questão.  

 A última seção de Terra enfoca a luta pela terra. Aqui, os olhos tristes dos 

mais velhos de Other Americas – símbolos misteriosos da morte – foram 

substituídos por repressão, luta e criação de uma nova vida em escolas 

comunitárias e residências nos novos assentamentos. Imagens de corpos 

furados de balas e ensangüentados, caixões empilhados em caminhões e a dor 

das mães de camponeses mortos, estão ligadas diretamente à polícia militar 

paga pelos proprietários. Enquanto isso, os camponeses levantam as suas 

ferramentas e foices em triunfo, pelo que Salgado documenta da tomada de 

terras pelo MST, que tem aumentado a migração como resposta à falta de terras 

para cultivo familiar.  

 Entre essas imagens tomadas desde 1980 e que oferecem um fundo para 

a primeira parte de Terra, estão outras que foram originalmente publicadas em 

Other Americas. Esta estratégia abre a questão da contextualização, pois em 

Terra adquirem, com freqüência, significados diferenciados dos anteriores. 

Talvez o efeito mais imediato dessa contextualização seja o desaparecimento do 

enigma; agora entendemos porque essas pessoas parecem tão tristes: não 

possuem terra onde produzir comida, nem futuro, para si mesmos e suas 

crianças, outro que a miséria, a doença e a morte. A sua pobreza é tamanha que 

até a igreja fornece caixões temporários que são fornecidos somente para levar 

os mortos aos cemitérios, onde são enterrados sem eles, pois são usados de 

novo. Ao serem dadas informações sobre como subsistem ante essas 

deprivações, de repente as imagens se esclarecem onde antes era impenetrável: 

a fotografia do homem sobre a cova rasa de uma mulher morta, sem o caixão, 

cessa de ter a conotação grotesca e se torna uma crítica social articulada. 56  

                                            
56 Other Americas, p. 11; Terra, p. 61. A primeira observação sobre o caixão alugado aparece 
em An Uncertain Grace. 
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 Salgado busca retrabalhar as imagens ao publicar diferentes versões de 

algumas das cenas de Other Americas. Sinaliza explicitamente a intenção dessa 

reescritura abrindo Terra com a foto de crianças deitadas no chão ao lado de 

seus brinquedos de ossos de animais e, mais adiante, incluindo outra imagem 

delas que em atitudes dinâmicas atestam a sua atividade. 57 A cena em que as 

pessoas se postam ante as covas separadas, que parece significar um símbolo 

macabro da sua alienação, é também reescrita em Terra, ali substituída por duas 

outras fotos: numa tomada de pessoas se deslocando em direção ao cemitério 

num funeral e noutra, uma imagem dessas pessoas momentos depois, 

enterrando uma criança. 58 

 Em geral a análise fotográfica tem se concentrado nas estruturas 

imanentes das imagens, em relações intra-quadros. Entretanto, as fotografias 

são textos que possuem uma natureza ambígua e polissêmica. A sua 

capacidade narrativa é frágil e o seu significado é com freqüência determinado 

pelo contexto imediato criado na publicação: na síntese de texto, em títulos e em 

foto-ensaios extensos como os de Other Americas e Terra, no significado 

acumulado dessas próprias imagens. Em Other Americas a ausência de texto 

escrito e os seus títulos mínimos criaram uma situação em que o significado 

imagético foi determinado inteiramente por efeito cumulativo. Dado que muito 

das imagens de pessoas sombrias, até mesmo angustiadas de dor em suas 

expressões, sempre estejam na presença de alguma forma da morte e também 

divididas entre si por alguma estrutura formal, o mistério, a dor e a separação, 

algumas sensações por elas evocadas. Já em Terra, Salgado ofereceu um 

contexto histórico para o entendimento da fonte dessa doença e criou uma 

narrativa que se move da opressão passada ao presente de luta.  

 Other Americas foi o primeiro passo na tentativa de se reconectar à sua 

terra nativa, depois do exílio. Para isso, afirmou: “Para ser possível viver na 

Europa eu tinha que voltar à América Latina”. 59 Como muitos latino-americanos, 

deixava a sua terra natal de modo a descobri-la. Assim, começou esse 

reencontro, acomodando uma poderosa imagética ao paradigma grotesco e 

                                            
57 Other Americas, pp. 94-95; Terra, pp. 6-7 e p. 87. 
58 Other Americas, pp. 70-71; Terra, pp. 71, 72-73. 
59 Perloff, “Sebastião Salgado, a Lecture”, op. cit., p. 3. 



STUDIUM 19  23 

pitoresco, as únicas formas acreditadas com as quais podia falar de sua cultura 

no mundo desenvolvido. Se este livro encorajou as expectativas e desejos 

daquela audiência, Terra representa um esforço para ajudar os brasileiros a 

obter aquilo de que carecem.  

 Suas iniciativas recentes de fotografar a América Latina levaram-no às 

problemáticas mais recentes da emigração e transculturação. Migrations utiliza 

a mesma estrutura empregada com tanto sucesso em Terra: as imagens são 

apresentadas num formato artístico, permitindo que se posicionem sós em todo 

o livro, enquanto textos explicativos são oferecidos num livreto anexo, inserido 

no final. 60 O fotógrafo devotou mais de um quarto do livro à América Latina. 

Abrindo-o com um índio brasileiro, tenta usar o último e mais frágil dos vestígios 

das civilizações pré-colombianas para construir uma nostálgica alusão ao que 

deva ter sido antes da chegada dos europeus. 61 Aqui ele cria uma disjunção 

entre imagens idílicas de famílias indígenas reunidas em volta de piscinas 

naturais na floresta e textos que descrevem a débacle do paraíso: as culturas 

nativas têm sido empurradas à beira da extinção pelas doenças e invasões, a 

devastação da floresta as tem levado à erosão, da qual não há retorno. Dessarte, 

o autor nos presenteia com belíssimas imagens de jovens índias, descrevendo 

como são abusadas sexualmente pelos mineradores que penetram em seu 

território; mostra-nos umas criancinhas, debruçadas em suas redes, e diz-nos 

que agora são feitas de fibras sintéticas, um dos muitos produtos em que os 

índios dependem dos novos invasores; retrata um chefe guerreiro indígena, mas 

avisa-nos que os índios estão se pauperizando em sua própria terra.  

 As seções sobre o abandono das terras do Equador mostram as falhas 

dos projetos de modernização nas culturas rurais do presente. 62 Algumas 

dessas imagens são algo pitorescas: pastoreadas por uma indiazinha em roupas 

típicas, ovelhas pastam num monte, enquanto um extenso vale é visto abaixo. 

Outras delas podem mesmo ter aparecido em Other Americas: uma criancinha 

com um olhar severo e roupas esfaceladas trabalha num campo; uma mulher e 

algumas crianças com expressões temerosas juntam-se fora de casa. 

                                            
60 Empregou esse formato em Workers mas foi menos eficiente que em Terra e Migrations. 
61 “Os índios da Amazônia brasileira”, pp. 251-263. 
62 “Abandonando a terra no Equador”, pp. 264-277. 
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Entretanto, o livreto explicativo contextualiza essas imagens, informando-nos 

que, devido às terras mais férteis no coração do vale terem sido monopolizadas 

pelos ricos rancheiros de gado, os homens foram forçados a migrar para outras 

cidades, deixando o trabalho rural para as crianças e mulheres. Segundo 

Salgado, a transformação da vida doméstica entre os camponeses é um 

fenômeno recente: “Há vinte anos as responsabilidades familiares eram 

distribuídas diferentemente: as mulheres cuidavam da casa e os homens 

trabalhavam no campo.”  

 Alguns escolheram resistir e emigrar sempre com uma resposta de 

repressão  por parte dos proprietários e dos governos. Salgado detalhou essa 

dialética nas seções sobre a rebelião neo-zapatista em Chiapas e o MST no 

Brasil. 63 Ali documenta as pequeníssimas comunidades organizadas pelos 

índios de Chiapas, em áreas liberadas dos paramilitares empregados pelos ricos 

e treinados pelo exército mexicano. Duas imagens tomadas nesses campos 

retratam o surrealismo pósmoderno, não raro associado ao México: largas 

pranchas de plástico, cartazes de anúncios na cidade do México, foram obtidas 

pelos que os apóiam e lá enviados para ajudar a montar abrigos em áreas 

montanhosas de clima frio e úmido. Essas formas de incitação consumista 

urbana se tornaram paredes dos casebres que os abrigam, em que pinturas 

maiores que o natural de belas louras se posicionam justapostas ao moreno dos 

índios com que coabitam. Tanto em Chiapas como no Brasil, Salgado 

poderosamente representou a vida diária das pessoas que se recusaram a 

acompanhar as demandas das regras neo-liberais, e as imagens de corpos 

ensangüentados e de caixões fechados demonstram o preço que estão 

dispostos a pagar na batalha para lavrar e possuir a terra.  

 A vasta maioria das pessoas que deixam as terras é empurrada às 

megacidades pela pobreza rural causada pela monopolização da terra por 

latifúndios, enormes áreas de ricos e poderosos e com freqüência de 

proprietários ausentes, apesar da existência de desastres naturais, tais como o 

                                            
63 “As comunidades zapatistas de Chiapas, México” e “o Movimento dos Sem Terra no Brasil”, 
pp. 278-307. 
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furacão Mitch, que podem contribuir intensamente nesta migração. 64 Salgado 

mostra as favelas que cresceram ao redor da cidade do México e de São Paulo, 

documentando a desintegração da família que leva ao comportamento auto-

destrutivo, tal como o hábito de cheirar cola e fumar crack, pelos jovens que 

vivem pelas ruas das cidades. Cenas de lixeiras onde os mais destituídos 

escolhem os seus refugos lado-a-lado com os urubus, e imagens de criancinhas 

caminhando debaixo de linhas elétricas engatilhadas perigosamente, o que 

clarifica como é enganosa a promessa da urbanidade ao pobre obrigado a migrar 

para as cidades.  

 A transculturação dos migrantes que se mudam para as cidades é levada 

ainda a outro nível pelo processo de transnacionalização da imigração da 

América Latina aos Estados Unidos. Salgado reconstrói a “Passagem pelo 

México” seguida por muitos que deixam Honduras, Nicarágua, Guatemala e El 

Salvador, à procura de uma nova vida. Em poucas imagens oferece uma 

ilustração do tema, enfocando principalmente nas experiências daqueles que 

viajam de trem. As fotos da fronteira México-Estados Unidos se resumem à área 

de Tijuana e San Ysidro e as imagens são dominadas pela “Versão norte-

americana da grande muralha da China”, uma barreira gigantesca de aço erigida 

neste ponto para frear a passagem ilegal: homens olham através dela em direção 

à terra prometida, indivíduos dormem à sua sombra esperando pela escuridão, 

migrantes ilegais, aprisionados pela Patrulha de fronteiras, correm em sua 

direção para cruzar de volta ao México e fugir da humilhante deportação. 65 Há 

                                            
64 “Honduras depois da passagem do Mitch” e “o Êxodo das cidades (México DF e São Paulo)” 
pp. 308-31. Apesar do livreto que acompanha as fotos seja em geral digno de confiança, faço 
uma observação acerca de “Êxodos”, em que Salgado afirma que “Em menos de 35 anos a 
população do México passou de 92 porcento rural para 72 porcento urbana’ (p. 23) 
Presumivelmente esteja se referindo ao período de 1965 a 2000. Não estou certo de que critérios 
tenha empregado para definir o que seja “rural” mas James Cockroft afirma que “em 1960 o 
México era 50 porcento urbano (definindo urbano como as comunidades de mais de 2.500 
pessoas)” e Nathan Whetten afirmou que 22% dos mexicanos viviam em cidades de mais de 
10.000 habitantes em 1948. Tanto no México quanto nos Estados Unidos as cidades de mais de 
2.500 habitantes são consideradas urbanas, apesar de Cockcroft ter notado com razão que “há 
muitos vilarejos rurais com ligeiramente mais de 2.500 residentes que parecem de forma alguma 
áreas ‘urbanas’.” Ver James Cockcroft, Mexico, Class Formation, Capital Accumulation, and the 
State, New York, Monthly Review, 1983, p. 151, e Nathan Whetten, Rural Mexico, Chicago, 
University of Chicago, 1948, p. 579. 
65 Salgado se refere à barreira de aço como a Grande muralha da China americana, em seu foto 
ensaio “The Border, Scenes of Struggle and Hope on the Mexican-U. S. Border”, Rolling Stone, 
776-777, 12 December 1997- 8 January 1998, p. 129-137. 
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também fotos de migrantes que foram presos, a mais poderosa delas em que 

mostra dois deles juntos e agrilhoados, com o oficial norte-americano por detrás.   

 A sua visão da fronteira é negra e está em contexto com o demais de 

Migrations, se bem que pareça super-enfatizada, frente às histórias desgraçadas 

do genocídio de Ruanda, dos Curdos imprensados entre o Iraque e a Turquia, 

ou a situação desesperadora dos Palestinos, ainda sem pátria, depois de 

cinqüenta anos. Certamente muitos mexicanos que não desejem sair de seu país 

são forçados a fazêlo, à falta de oportunidades econômicas. Mesmo assim, a 

migração é uma opção que pode ser escolhida por aqueles que não desejem se 

ver presos na armadilha da existência tradicional, que desejem mudar as suas 

vidas. Os migrantes são com freqüência o que há de mais dinâmico e decisivo 

numa população, como se nota no otimismo demonstrado dos braceros 

(trabalhadores braçais) mexicanos em 1940, captado pelos Hermanos Mayo, 

que deve ao menos ser considerado como parte da história. 66 Muito das imagens 

da fronteira mexicano-americana publicadas em Migrations apareceu primeiro 

no foto-ensaio de Salgado em Rolling Stone, entretanto, a última foto desse 

artigo, de um homem com seu filho, transborda em otimismo e força, apesar das 

difíceis condições de vida, e não foi incluída no livro. 67  

Salgado é uma nova raça de fotojornalistas, título que assume com 

orgulho. Rejeita a noção de que cria arte, asseverando que o seu interesse 

primário seja a reportagem do momento histórico em que esteja vivendo, 

mostrando que a base material de seu trabalho está antes de tudo na imprensa. 

68 Ele financiou os seus projetos de longa duração publicando diversas previews 

(prévias) tais como artigos em revistas como The New York Times Magazine, 

Rolling Stone, El País Semanal, Actuel, Newsweek, The Sunday Times 

Magazine e Geo. Porém, nenhum outro fotojornalista teve até o momento um tal 

comando de exibições e espaço que ele tem tido, ou tem-se engajado em 

projetos e assuntos tão amplos e auto-envolventes. A enorme temática individual 

                                            
66 Ver John Mraz e Jaime Vélez Storey, Uprooted: Braceros in the Hermanos Mayo Lens, 
Houston, Arte Público, 1996. 
67 “The Border, Scenes of Struggle and Hope on the Mexican-U. S. Border”, op. cit. p. 137. 
68 Ver os comentários dele sobre a arte e jornalismo em Perloff, “Sebastião Salgado, a Lecture”, 
op. cit., p. 4; em Mallet, “Sebastião Salgado, One Second Split into 250 Images”, op. cit., p.75 e 
em Hagen, “Not Your Typical Socially Concerned Photographer”, op. cit., p. 152. 
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de suas exposições – Workers e Migrations – resta sem paralelo na História da 

Fotografia, para não dizer do Fotojornalismo. Os longos e pesados livros em que 

essas imagens aparecem são igualados somente aos trabalhos dedicados à 

carreira inteira de clássicos da fotografia documental e do fotojornalismo, como 

Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, David Seymour, Dorothea Lange, Walker 

Evans ou Gene Smith. Que um fotógrafo Latino Americano tenha alcançado esse 

reconhecimento é algo extraordinário. Como foi capaz desse feito?  

 A trajetória de Sebastião Salgado como fotógrafo documental pode ser 

caracterizada como a de alguém que primeiro seguiu as formas estabelecidas 

de técnica e assunto, enquanto ia explorando as possibilidades da forja de sua 

visão própria; isso talvez possa ser apreciado mais facilmente ao se considerar 

as transformações das formas com que tem fotografado a sua terra natal. 

Começou reproduzindo o paradigma pitoresco na representação daquilo que 

poderia ser considerado como as noções profundas e autênticas da cultura rural 

latinoamericana, replicando já bem trabalhadas formas do exótico, diferenciadas 

daquilo que Europa e Estados Unidos esperavam, e estavam acostumados a 

ver. Entretanto, veio a reconhecer que para poder dizer afinal algo realmente de 

novo sobre a sua terra teria que avançar além da superfície das imagens. Isso o 

levou ao trabalho próximo ao Movimento dos Sem Terra, integrando-se ao 

assunto para que esse relacionamento pudesse se tornar uma expressão 

estética da luta em que estavam engajados. Mais tarde aplicou o mesmo método 

a problemas contemporâneos da migração e da transculturação. A validade da 

fotografia documental e do fotojornalismo deposita-se na inserção do fotógrafo 

nas realidades que deseja retratar, na teoria do fenômeno fotográfico, na prática 

do compromisso com os oprimidos e na capacidade de estender os limites do 

aceitável, temas aos quais oferece um modelo para os fotojornalistas do futuro.   

  

 




