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 A obra notoriamente tensa e perturbadora de Diane Arbus, uma das mais 

prodigiosas fotógrafas norte-americanas, contrapõe-se à serenidade da 

cinematografia de Yasujiro Ozu, conhecido como o mais "japonês" de todos os 

cineastas. 

 O alinhamento, um tanto insólito, de dois universos imagéticos de origens 

histórico-sociais tão diversas permite visualizar recursos expressivos análogos, 

que são determinantes na apreensão dessas obras e na reordenação das 

discussões que envolvem o processo fruitivo de tais imagens. 

 Os dois sistemas em questão apresentam pontos de intersecção úteis 

para empreender reflexões acerca da construção da significação dessas obras, 

algumas discorridas neste artigo (a relação autor-personagem; a denotação do 

dispositivo de enunciação; a presença hiperbólica do corpo; e a abstenção da 

diegese através dos planos sem personagens de Ozu, que se relacionam 

metaforicamente com a a-historicidade do universo imagético de Arbus). 

 

Arbus. Ozu. Auteurs. 

 Arbus e Ozu são auteurs no sentido estrito 

da palavra. Seus trabalhos são marcados por uma 

uniformidade temática rigorosa. Arbus, que viveu 

seu período de maior produção nos anos 60, 

fotografou obsessivamente os freaks dos porões de 

uma Nova York triunfante, onde a ordem moral 

vigente determinava, através de dispositivos legais 
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do município, a repulsão de pessoas inconvenientes à limpidez das rotas 

turísticas da cidade. Assim, indigentes, prostitutas e outros "maus elementos" 

foram varridos para as zonas periféricas, evitando qualquer mal estar para as 

classes favorecidas da região central. Diane obstinou-se justamente nesses 

personagens marginalizados. A eles juntaram-se anões, gigantes, deficientes 

mentais e travestis, que se tornaram personagens recorrentes em sua galeria de 

excentricidades. 

 Ozu tratou exclusivamente de temas familiares em todos os seus filmes - 

conflitos entre pais e filhos, a dissolução da família tradicional japonesa frente a 

crises econômicas, o casamento dos filhos, a introdução de valores ocidentais - 

de maneira sistematicamente simples, com o uso invariável de câmera baixa, 

fixa, objetivas 50 mm, inserção de planos intermediários sem presença humana 

(planos-travesseiro ou pillow-shots1) e faux raccords (falsa correspondência 

entre planos). 

 O universo de Ozu é notadamente permeado por placidez e disciplina, 

enquanto as imagens de Arbus assinalam um choque perturbador, uma 

subversão e inobservância às convenções do retrato como gênero pictórico. 

Arbus passa ao largo dos esforços para a ordenação simbólica da esfera pessoal 

do modelo: revelação de sua essência, exaltação de suas virtudes (de caráter, 

profissionais ou intelectuais) e ativação da memória para futuras gerações. 

 Sua obra é dominada pelo incomum, pelo anormal e bizarro. Há aventura 

em suas imagens. A filmografia de Ozu, por sua vez, parece negar a diferença e 

o novo com insistência em seus 53 longa-metragens rodados entre 1927 e 1962. 

Os temas, os atores e o enredo parecem sempre os mesmos, a linearidade 

temporal é mantida, os personagens são contidos, os acontecimentos são 

corriqueiros. Essas características contribuíram para a introdução tardia do 

cinema de Ozu no ocidente. Os próprios japoneses o consideravam "japonês" 

demais para o gosto ocidental. 

                                            
1 Também chamados de naturezas-mortas, os pillow shots apresentam planos sem personagens, 
compostos por objetos inanimados. 
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 No entanto, essas impressões se mostram vacilantes à medida que 

abandonamos certos pressupostos imputados pelos estigmas que se formaram 

em torno da personalidade de ambos os autores. Constatamos, assim, a notável 

coerência em todo o trabalho de Diane Arbus e uma certa displicência da parte 

de Ozu quanto ao espectador (como veremos a seguir), ponto fundamental em 

seu processo de trabalho 2 . 

 

O predomínio da enunciação e a gravitação do espectador 

 No verão de 1971, Diane Arbus foi encontrada morta dentro de uma 

banheira vazia em seu apartamento. Havia cometido suicídio no dia anterior. O 

fim trágico marcou uma revisão de sua obra, revestindo-a de um certo heroísmo 

retroativo. A desgraça da autora, de uma maneira um tanto sádica, parece ter 

exponenciado a atração exercida por sua obra, como se atestasse que a lida 

incessante com pessoas fora do eixo social considerado normal revertera-se 

numa cilada psíquica. 

 As fotografias de Arbus são dotadas de magnetismo. O termo aqui parece 

apropriado por duas razões: a) A uniformidade de seus modelos e a reiterada 

exposição de seu trabalho ao público selam um acordo tácito entre os 

espectadores, de modo a consolidar uma percepção plana de todas as suas 

fotografias como sendo imagens da Anomalia. Nesse processo, a perturbação 

se irradia e contamina até mesmo as pessoas sãs, que parecem ligeiramente 

afetadas. b) A relação entre fotógrafo e modelos 

atinge um grau de interpenetração máximo, sendo 

difícil, muitas vezes, discernir quem dirige quem. 

Essa atração mútua é nítida no magnífico retrato 

Boy with a straw hat waiting to march in a pro-war 

parade, NYC., de 1967, que mostra um garoto que 

carrega em sua lapela a inscrição "Bomb Hanoi" 

                                            
2 A linearidade e a impressão de que "nada de importante acontece" nos filmes de Ozu escondem 
recursos narrativos e de montagem que reordenam a posição do espectador de maneira decisiva. 
Ozu parece até desdenhar do espectador em favor do rigor estético que perseguia nas tomadas. 
Desprezou sistematicamente as regras de campo e contracampo e a correspondência correta 
entre planos. 
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(Bombardeiem Hanói). Isto se deve à posição rígida do modelo de Arbus, ao 

recurso artificioso da pose, que causa um certo estranhamento. Susan Sontag 

comenta o artifício: "A maioria das fotografias de Arbus mostra as pessoas 

olhando de frente para a câmera. Isso os faz parecerem com freqüência ainda 

mais estranhos, quase transtornados" 3. 

 Reação semelhante é 

experimentada ao ver os diálogos em 

campo-contracampo dos filmes de 

Ozu, com os atores em tomada frontal, 

o que causa um certo mal estar 

tamanha a artificialidade do 

procedimento. Mesmo quando não 

estão estritamente de frente para a 

câmera, os personagens se viram em 

direção a ela para proferir suas falas. 

Os atores parecem ter uma conversa 

particular e exclusiva com seu autor, desprezando a inserção cognitiva do 

espectador no diálogo. Sabe-se que o diretor fazia seus atores repetirem suas 

falas à exaustão até perderem a espontaneidade, o que criava uma atmosfera 

tensa. 

 Shohei Imamura, um dos expoentes do que se convencionou chamar 

Nouvelle Vague Japonesa, abandonou o cargo de assistente de direção de Ozu 

por não concordar com a falta de naturalidade dos personagens. 

 Esse estranhamento é acirrado também pela superposição dos corpos 

dos atores, notadamente de seus olhos que, no campo-contracampo, ocupam 

exatamente o mesmo lugar. Alain Bergala, antigo crítico da Cahiers du Cinéma, 

relata: "(...) pude verificar na moviola a precisão alucinante dessa substituição, 

que nos faz duvidar de sua possibilidade de enquadramento pelo simples visor 

                                            
3 SONTAG, Susan. Ensaios sobre fotografia. Lisboa : Dom Quixote, 1986. 
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da câmera; precisão que prega literalmente os olhos dos protagonistas, uns 

sobre os outros, no mesmo centímetro quadrado da tela (...)" 4 

 Ozu costumava deslocar o olhar de seus 

atores de modo a formar um ângulo agudo com o 

eixo da câmera. Este olhar ligeiramente oblíquo 

denota uma ambigüidade incômoda. Os 

personagens parecem fitar o vazio. Seus atores 

agiam com tamanha parcimônia que é difícil 

imaginar que tal comportamento fosse natural. Sempre pareciam estar sendo 

observados. 

 Esta falta de espontaneidade, tanto em Arbus como em Ozu, é 

embaraçosa, pois evidencia a enunciação com violência. A presença marcante, 

quase explícita, do operador-câmera e a relação íntima que se estabelece entre 

este e os personagens fazem com que o espectador tenha sempre que se 

reajustar cognitivamente, tornando-se um terceiro, sendo jogado para fora do 

diálogo. Esse afastamento é inimaginável no cinema clássico - que se esforça 

em priorizar a coisa filmada, encobrindo e negando a enunciação - e nos retratos 

convencionais, que seguem padrões formais e dificilmente revelam cumplicidade 

psíquica como ocorre em Arbus. Câmera e personagem parecem circunscrever 

um espaço que se fecha. O espectador, então, gravita fora desse círculo numa 

posição incomum e hesitante. 

 Arbus surpreendia-se com o interesse que suas imagens despertavam 

nas pessoas. Não julgava que elas tivessem valor algum a não ser para ela 

própria 5. Constituíam um universo segredado, o que indica a inexistência de 

reservas em sua relação com seus modelos. O grau de confiança e de aceitação 

mútua entre eles impede qualquer especulação quanto a inclinações 

voyeurísticas da fotógrafa. Não há momento decisivo nem invasivo para Arbus. 

Se houvesse, certamente revelaria fraquezas e defeitos de seus modelos e os 

impediria de procurar o melhor ângulo, a melhor postura. 

                                            
4 BERGALA, Alain. O homem que se levanta. In: NAGIB, Lucia (Org.). Ozu - o extraordinário 
cineasta do cotidiano. São Paulo : Marco Zero, 1990. 
5 BOSWORTH, Patrícia. Diane Arbus - a biography. New York: Norton, 1984. 
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 Longe de revelar intenções voyeurísticas 

frente a seus personagens, Ozu tratava-os como 

interlocutores e, até mesmo, como objetos de cena 

para atender seu rigor pela simetria. É comum 

acompanhar em seus filmes rimas compostas pelas 

presenças simétricas dos personagens ou por movimentos e gestos em 

sincronia. Os objetos - as recorrentes chaleiras, luminárias e abajures - também 

eram dispostos com esmero, muitas vezes em sacrifício do posicionamento 

cognitivo do espectador em cena. Os personagens e suas ações eram, muitas 

vezes, desfocados para priorizar objetos no primeiro plano, o que explicita, mais 

uma vez, a sobreposição da enunciação sobre o enunciado. 

 

O corpo desmesurado 

 A presença do corpo é problemática no 

cinema de Ozu, uma vez que seu estilo preconiza o 

uso de câmera baixa e fixa, a apenas alguns 

centímetros do solo, o que equivale à altura dos 

olhos de uma pessoa sentada sobre o tatami de 

uma casa tradicional japonesa. A partir de 1935,  Ozu abandona os movimentos 

de câmera, fato que contribuiu para que o epíteto de anti-cinema fosse forjado 

ao longo dos anos para se referir a sua produção. A rigidez do aparato traz 

implicações consideráveis para a presença dos atores em cena. Os corpos 

parecem enormes, pois não há como acompanhar seus movimentos. Todos os 

elementos de cena tinham que ser comportados no espaço cênico possibilitado 

por uma objetiva 50mm e por um enquadramento estático, o que criava um 

ambiente claustrofóbico e peculiar. A leveza desses filmes, no entanto, repelia 

qualquer possibilidade de instalação de um clima de tensão. 

 As imagens de Arbus também apresentavam uma hiperbolização do 

corpo, notável em A child crying in New Jersey, de 1967, e em Woman with a 

veil on Fifth Avenue, de 1968. Só que essas presenças humanas, que tomam 

quase todo o quadro e provocam, assim como em Ozu, uma sensação 
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claustrofóbica, não passam ilesas ao magnetismo do universo autoral de Arbus. 

Essa diferenciação é determinante para verificar como sensações análogas são 

dissipadas pela órbita do universo de obras tão uniformes e coerentes. 

     

 

A suspensão da história 

 Através dos belíssimos planos sem personagens de Ozu, que 

interrompem o fluxo diegético e mostram planos de objetos ou paisagens sem 

necessária relação com a narrativa, é possível vislumbrar uma relação, em nível 

metafórico, com todo o corpo fotográfico produzido por Diane Arbus. 

 Ao passo que os comentados pillow shots do 

cinema de Ozu introduziam uma suspensão na 

diegese, todo o corpo da obra de Arbus constitui um 

grande enunciado a-histórico, fora do eixo da 

narrativa do mundo. O universo de Arbus encontra-

se tão suspenso quanto os planos vazios de Ozu, pois estabelece processos 

identificatórios deformados e anômalos, fora do eixo constitutivo da sociedade 

de consumo. A fruição de sua obra ativa reações paradoxais de horror e 

complacência por evidenciar uma segregação não política, não fundamentada 

em diferenciações hierárquicas ou raciais. O universo de Arbus é simplesmente 

exterior à história do mundo, como os planos não diegéticos de Ozu. Eles se 

desgarram da rota dos acontecimentos e adquirem autonomia em outro nível, 

são indiferentes e até desdenham da narrativa "oficial". 
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Paradoxos essenciais 

 É curioso pensar que uma cinematografia tão plana como a de Ozu se 

esforçasse com tanto rigor e precisão para atingir reiteradas vezes o óbvio e o 

esperado. 

 A simplicidade metódica de seus filmes não advinha do acaso. Ozu 

intervinha cirurgicamente em todas as etapas do processo, não para obter um 

produto complexo, mas para obter ironicamente um produto simples. 

 Apesar do intenso compromisso psicológico com sua obra, da 

transgressão dos limites entre modelo e fotógrafo e da entrega desmesurada e 

sem reservas, a Arbus não restava nada a fazer senão observar. A consciência 

brutal dessa impotência solapou qualquer possibilidade de uma carreira longeva. 

 A obviedade sustentada ao longo de toda a obra de Ozu, longe de minar 

sua capacidade de renovação, curiosamente revigorou sua sensibilidade a cada 

filme. Ozu morreu aos 60 anos no mesmo dia em que nasceu. Em sua lápide 

consta apenas a inscrição "mu" (vazio). 

 Na via inversa, Arbus, que alargou seus limites psicológicos ao extremo, 

vivendo a dor alheia com intensidade, percebeu que não havia muito o que fazer. 

Deu cabo de sua própria existência. 

 

 

 


