ORBITAS AUTORAIS
YASUJIRO OZU E DIANE ARBUS: DIALOGOS POSSIVEIS

Emy Kuramoto *

A obra notoriamente tensa e perturbadora de Diane Arbus, uma das mais
prodigiosas fotdgrafas norte-americanas, contrapfe-se a serenidade da
cinematografia de Yasujiro Ozu, conhecido como o mais "japonés” de todos os

cineastas.

O alinhamento, um tanto insdlito, de dois universos imagéticos de origens
histérico-sociais tdo diversas permite visualizar recursos expressivos analogos,
gue sdo determinantes na apreensao dessas obras e na reordenacdo das

discussfes que envolvem o processo fruitivo de tais imagens.

Os dois sistemas em questao apresentam pontos de intersec¢do Uteis
para empreender reflexdes acerca da construcao da significacdo dessas obras,
algumas discorridas neste artigo (a relacao autor-personagem; a denotacao do
dispositivo de enunciacéo; a presenca hiperbdlica do corpo; e a abstencdo da
diegese através dos planos sem personagens de Ozu, que se relacionam
metaforicamente com a a-historicidade do universo imagético de Arbus).

Arbus. Ozu. Auteurs.

Arbus e Ozu sdo auteurs no sentido estrito
da palavra. Seus trabalhos sdo marcados por uma
uniformidade tematica rigorosa. Arbus, que viveu
seu periodo de maior producdo nos anos 60,
fotografou obsessivamente os freaks dos porbes de
uma Nova York triunfante, onde a ordem moral

vigente determinava, através de dispositivos legais
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do municipio, a repulsdo de pessoas inconvenientes a limpidez das rotas
turisticas da cidade. Assim, indigentes, prostitutas e outros "maus elementos"
foram varridos para as zonas periféricas, evitando qualquer mal estar para as
classes favorecidas da regido central. Diane obstinou-se justamente nesses
personagens marginalizados. A eles juntaram-se andes, gigantes, deficientes
mentais e travestis, que se tornaram personagens recorrentes em sua galeria de

excentricidades.

Ozu tratou exclusivamente de temas familiares em todos os seus filmes -
conflitos entre pais e filhos, a dissolucéo da familia tradicional japonesa frente a
crises econdmicas, o casamento dos filhos, a introdugéao de valores ocidentais -
de maneira sistematicamente simples, com o uso invariavel de camera baixa,
fixa, objetivas 50 mm, insercdo de planos intermediarios sem presenca humana
(planos-travesseiro ou pillow-shots?) e faux raccords (falsa correspondéncia

entre planos).

O universo de Ozu é notadamente permeado por placidez e disciplina,
enquanto as imagens de Arbus assinalam um choque perturbador, uma
subverséo e inobservancia as convencdes do retrato como género pictorico.
Arbus passa ao largo dos esforcos para a ordenacédo simbdlica da esfera pessoal
do modelo: revelacdo de sua esséncia, exaltacdo de suas virtudes (de carater,

profissionais ou intelectuais) e ativacdo da memoria para futuras geracoes.

Sua obra é dominada pelo incomum, pelo anormal e bizarro. Ha aventura
em suas imagens. A filmografia de Ozu, por sua vez, parece negar a diferenca e
0 novo com insisténcia em seus 53 longa-metragens rodados entre 1927 e 1962.
Os temas, os atores e 0 enredo parecem sempre 0s mesmos, a linearidade
temporal € mantida, os personagens sao contidos, 0s acontecimentos séo
corriqueiros. Essas caracteristicas contribuiram para a introducdo tardia do
cinema de Ozu no ocidente. Os proprios japoneses 0 consideravam "japonés”

demais para o gosto ocidental.

1 Também chamados de naturezas-mortas, os pillow shots apresentam planos sem personagens,
compostos por objetos inanimados.
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No entanto, essas impressdes se mostram vacilantes a medida que
abandonamos certos pressupostos imputados pelos estigmas que se formaram
em torno da personalidade de ambos os autores. Constatamos, assim, a notavel
coeréncia em todo o trabalho de Diane Arbus e uma certa displicéncia da parte
de Ozu quanto ao espectador (como veremos a seguir), ponto fundamental em

seu processo de trabalho 2 .

O predominio da enunciacao e a gravitacdo do espectador

No verdo de 1971, Diane Arbus foi encontrada morta dentro de uma
banheira vazia em seu apartamento. Havia cometido suicidio no dia anterior. O
fim trdgico marcou uma revisdo de sua obra, revestindo-a de um certo heroismo
retroativo. A desgraca da autora, de uma maneira um tanto sadica, parece ter
exponenciado a atracdo exercida por sua obra, como se atestasse que a lida
incessante com pessoas fora do eixo social considerado normal revertera-se

numa cilada psiquica.

As fotografias de Arbus sdo dotadas de magnetismo. O termo aqui parece
apropriado por duas razdes: a) A uniformidade de seus modelos e a reiterada
exposicdo de seu trabalho ao publico selam um acordo tacito entre os
espectadores, de modo a consolidar uma percepcao plana de todas as suas
fotografias como sendo imagens da Anomalia. Nesse processo, a perturbacéo
se irradia e contamina até mesmo as pessoas sas, que parecem ligeiramente
afetadas. b) A relacdo entre fotografo e modelos
atinge um grau de interpenetracdo maximo, sendo
dificil, muitas vezes, discernir quem dirige quem.
Essa atracdo mutua é nitida no magnifico retrato
Boy with a straw hat waiting to march in a pro-war
parade, NYC., de 1967, que mostra um garoto que

carrega em sua lapela a inscricdo "Bomb Hanoi"

2 Alinearidade e aimpresséo de que "nada de importante acontece" nos filmes de Ozu escondem
recursos narrativos e de montagem que reordenam a posicao do espectador de maneira decisiva.
Ozu parece até desdenhar do espectador em favor do rigor estético que perseguia nas tomadas.
Desprezou sistematicamente as regras de campo e contracampo e a correspondéncia correta
entre planos.
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(Bombardeiem Hanoi). Isto se deve a posicao rigida do modelo de Arbus, ao
recurso artificioso da pose, que causa um certo estranhamento. Susan Sontag
comenta o artificio: "A maioria das fotografias de Arbus mostra as pessoas
olhando de frente para a camera. Isso os faz parecerem com freqiéncia ainda

mais estranhos, quase transtornados" 3.

Reacéo semelhante é
experimentada ao ver os dialogos em
campo-contracampo dos filmes de
Ozu, com os atores em tomada frontal,
0 que causa um certo mal estar
tamanha a artificialidade do
procedimento. Mesmo quando néao
estdo estritamente de frente para a

camera, 0s personagens se viram em

direcéo a ela para proferir suas falas.

Os atores parecem ter uma conversa

particular e exclusiva com seu autor, desprezando a insercdo cognitiva do
espectador no didlogo. Sabe-se que o diretor fazia seus atores repetirem suas
falas a exaustdo até perderem a espontaneidade, o que criava uma atmosfera

tensa.

Shohei Imamura, um dos expoentes do que se convencionou chamar
Nouvelle Vague Japonesa, abandonou o cargo de assistente de direcdo de Ozu

por ndo concordar com a falta de naturalidade dos personagens.

Esse estranhamento é acirrado também pela superposicdo dos corpos
dos atores, notadamente de seus olhos que, no campo-contracampo, ocupam
exatamente o mesmo lugar. Alain Bergala, antigo critico da Cahiers du Cinéma,
relata: "(...) pude verificar na moviola a preciséo alucinante dessa substituicéo,

gue nos faz duvidar de sua possibilidade de enquadramento pelo simples visor

8 SONTAG, Susan. Ensaios sobre fotografia. Lisboa : Dom Quixote, 1986.
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da camera; precisdo que prega literalmente os olhos dos protagonistas, uns

sobre os outros, no mesmo centimetro quadrado da tela (...)" 4

Ozu costumava deslocar o olhar de seus
atores de modo a formar um angulo agudo com o
eixo da camera. Este olhar ligeiramente obliquo

denota uma ambiglidade incomoda. Os [&#

TS
. . l ”l ”L@?& had better —
personagens parecem fitar o vazio. Seus atores [Fdil§ [ think it over
agiam com tamanha parcimbnia que é dificlil ' o -
imaginar que tal comportamento fosse natural. Sempre pareciam estar sendo

observados.

Esta falta de espontaneidade, tanto em Arbus como em Ozu, é
embaracosa, pois evidencia a enunciagdo com violéncia. A presen¢a marcante,
quase explicita, do operador-camera e a relacéo intima que se estabelece entre
este e 0s personagens fazem com que o espectador tenha sempre que se
reajustar cognitivamente, tornando-se um terceiro, sendo jogado para fora do
didlogo. Esse afastamento € inimaginavel no cinema classico - que se esforca
em priorizar a coisa filmada, encobrindo e negando a enunciacéo - e nos retratos
convencionais, que seguem padrdes formais e dificilmente revelam cumplicidade
psiquica como ocorre em Arbus. Camera e personagem parecem circunscrever
um espaco que se fecha. O espectador, entdo, gravita fora desse circulo numa

posicdo incomum e hesitante.

Arbus surpreendia-se com o interesse que suas imagens despertavam
nas pessoas. Nao julgava que elas tivessem valor algum a ndo ser para ela
propria °. Constituiam um universo segredado, o que indica a inexisténcia de
reservas em sua relacao com seus modelos. O grau de confianca e de aceitacdo
muatua entre eles impede qualquer especulacdo quanto a inclinacbes
voyeuristicas da fotografa. Ndo ha momento decisivo nem invasivo para Arbus.
Se houvesse, certamente revelaria fraquezas e defeitos de seus modelos e os

impediria de procurar o melhor angulo, a melhor postura.

4 BERGALA, Alain. O homem que se levanta. In: NAGIB, Lucia (Org.). Ozu - o extraordinario
cineasta do cotidiano. S&o Paulo : Marco Zero, 1990.
5 BOSWORTH, Patricia. Diane Arbus - a biography. New York: Norton, 1984.
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Longe de revelar intencbes voyeuristicas
frente a seus personagens, Ozu tratava-os como
interlocutores e, até mesmo, como objetos de cena

para atender seu rigor pela simetria. E comum

acompanhar em seus filmes rimas compostas pelas
presencas simétricas dos personagens ou por movimentos e gestos em
sincronia. Os objetos - as recorrentes chaleiras, luminarias e abajures - também
eram dispostos com esmero, muitas vezes em sacrificio do posicionamento
cognitivo do espectador em cena. Os personagens e suas acdes eram, muitas
vezes, desfocados para priorizar objetos no primeiro plano, o que explicita, mais

uma vez, a sobreposicao da enunciac¢ao sobre o enunciado.

O corpo desmesurado

A presenca do corpo é problematica no [

cinema de Ozu, uma vez que seu estilo preconiza o
uso de camera baixa e fixa, a apenas alguns
centimetros do solo, o que equivale a altura dos

olhos de uma pessoa sentada sobre o tatami de

uma casa tradicional japonesa. A partir de 1935, Ozu abandona os movientos
de camera, fato que contribuiu para que o epiteto de anti-cinema fosse forjado
ao longo dos anos para se referir a sua producado. A rigidez do aparato traz
implicacBes consideraveis para a presenca dos atores em cena. Os corpos
parecem enormes, pois ndo ha como acompanhar seus movimentos. Todos 0s
elementos de cena tinham que ser comportados no espaco cénico possibilitado
por uma objetiva 50mm e por um engquadramento estatico, 0 que criava um
ambiente claustrofobico e peculiar. A leveza desses filmes, no entanto, repelia

qualquer possibilidade de instalagcdo de um clima de tenséo.

As imagens de Arbus também apresentavam uma hiperbolizagdo do
corpo, notavel em A child crying in New Jersey, de 1967, e em Woman with a
veil on Fifth Avenue, de 1968. S6 que essas presencas humanas, que tomam

quase todo o quadro e provocam, assim como em Ozu, uma sensacao
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claustrofébica, ndo passam ilesas ao magnetismo do universo autoral de Arbus.
Essa diferenciacao é determinante para verificar como sensac¢des analogas sao

dissipadas pela orbita do universo de obras tdo uniformes e coerentes.

A suspensao da histéria

Através dos belissimos planos sem personagens de Ozu, que
interrompem o fluxo diegético e mostram planos de objetos ou paisagens sem
necessaria relacdo com a narrativa, é possivel vislumbrar uma relacédo, em nivel

metaférico, com todo o corpo fotogréafico produzido por Diane Arbus.

Ao passo que os comentados pillow shots do

cinema de Ozu introduziam uma suspensao na :

diegese, todo o corpo da obra de Arbus constitui um

grande enunciado a-histérico, fora do eixo da W —
narrativa do mundo. O universo de Arbus encontra-

se tdo suspenso quanto os planos vazios de Ozu, pois estabelece processos
identificatorios deformados e anémalos, fora do eixo constitutivo da sociedade
de consumo. A fruicdo de sua obra ativa reacdes paradoxais de horror e
complacéncia por evidenciar uma segregacao nao politica, ndo fundamentada
em diferenciacdes hierarquicas ou raciais. O universo de Arbus é simplesmente
exterior a histéria do mundo, como os planos nao diegéticos de Ozu. Eles se
desgarram da rota dos acontecimentos e adquirem autonomia em outro nivel,

sdo indiferentes e até desdenham da narrativa "oficial".
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Paradoxos essenciais

E curioso pensar que uma cinematografia tdo plana como a de Ozu se
esforcasse com tanto rigor e precisédo para atingir reiteradas vezes o 6bvio e o

esperado.

A simplicidade metddica de seus filmes ndo advinha do acaso. Ozu
intervinha cirurgicamente em todas as etapas do processo, ndo para obter um

produto complexo, mas para obter ironicamente um produto simples.

Apesar do intenso compromisso psicolégico com sua obra, da
transgresséao dos limites entre modelo e fotégrafo e da entrega desmesurada e
sem reservas, a Arbus nao restava nada a fazer sendo observar. A consciéncia

brutal dessa impoténcia solapou qualquer possibilidade de uma carreira longeva.

A obviedade sustentada ao longo de toda a obra de Ozu, longe de minar
sua capacidade de renovacao, curiosamente revigorou sua sensibilidade a cada
filme. Ozu morreu aos 60 anos no mesmo dia em que nasceu. Em sua lapide

consta apenas a inscricao "mu" (vazio).

Na via inversa, Arbus, que alargou seus limites psicologicos ao extremo,
vivendo a dor alheia com intensidade, percebeu que nao havia muito o que fazer.

Deu cabo de sua propria existéncia.
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