O GUARDADOR DE PESSOAS
HOMEM E AQUELE QUE ELE ACREDITA !

Daniel Ryo

A multiddo como uma onda, em nada mais te devo, deixo-me levar, por
uma passante?, um mendigo, ou um cego; e os infindaveis comerciantes de
balas, chicletes, e chocolates a um real. Reldgios, pulseiras, brincos, espelhos e

6culos escuros.

Ruas apinhadas de gente, entre edificios imponentes, ousam estar
engajando os homens, envolvendo-os, em sua mais ardua tarefa: trabalhar,
caminhar a trabalho, locomover-se por uma tarefa, ao contrario de um flaneur,
onde "a sua paixdo e a sua profissdo é desposar a multiddo" 3, um observador

gue € principe e anda incégnito por toda a parte. (Baudelaire)

"N&o € s6 afilosofia, no inicio é o olhar que interroga as coisas" (Merleau-
Ponty, 1964:103).

Assim, meu olhar procura a triangulacao de fluxos, quando na interseccéo
se forma espécie de poligonos, pode-se estar em seu centro e observar 0s
passantes rapidos, interrogo as coisas, porque 'os ', estdo visiveis a mim, por

serem pensamento que advém de uma carne (Merleau-Ponty, 1964:141).

O entrelacamento dos fluxos, onde cada qual sabe por onde ir, assim é
quando desco o ultimo lance da escada rolante do acesso que vem la da Xavier
de Toledo, encontro as pessoas que vém do sopé do Viaduto do Cha, como
guem desce suas escadas laterais e une-se no acesso que vem debaixo dela.
Encontro todos quase de frente, além daqueles que vém via passarela, da
tumultuada Praca da Bandeira. Assiste-se a organizacdo dos camel6s,

trocadores e vendedores de passes. Um ao lado do outro, encostado, deixando

! Frase de Tchekov, num cartao postal, anancio do whisky Johnny Walker.
2 A uma passante, poema de C. Baudelaire, em Flores do Mal.
8 O pintor na vida moderna, C. Baudelaire.



um corredor para nao se interromper o fluxo. Contorna-se a parede e ja se estara
nas imediacdes do bloqueio. Saco de meu bilhete, des¢co mais um lance de
escada rolante e ja vou lotar-me no ultimo vagao, que € o que deu tempo (sempre

a pressa).

L& dentro olho em volta, um senhor com sua face agressiva, como vindo
de algum local longinquo, um sujeito Ié uma revista. Um outro, mais alto, esta
estacionado ao lado da porta. Troco pela lente 24mm, todos se esquivam, um
siléncio generalizado faz ressaltar o monoétono ruido dos trens, de repente,
rasgando como punctum, o 'barulho da maquina’, acionado pelo dedo, o

verdadeiro mecanismo do fotografo (Barthes, 1980).

5575-9471

Aguardo na calcada agachado,
riorolando 4 (... desde Adé&o e Eva), as
pessoas passando intermitente: rogo
por uma cor que chame atencao,
primeiro a senhora de vinho, depois o

reciclador, carregando um grande saco

aos ombros, suas provaveis latinhas.
Suas vestes demarcam-no: a sujeira é 5575-9471

parte do trabalho, quase um valor-de-troca. Um balcdo de notas, seriam
pequenos anuncios? Necessario retornar para saber o que séo tais recados;
arestas de um ponto de taxi amarelo e o nimero do telefone, 5575-9471. Os
motoristas observam-me de soslaio, de inicio incomodam-se, depois me

ignoram. (fig.1)

4 Rriverrun para J. Joyce, traduzido para riocorrente, por A de Campos, rolarrioranna para D.
Schiler, a primeira palavra em Finnegans Wake.
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O reciclador e o homem publicizado

Mencédo ao homem-médio ° japonés, encontrado e anunciado no formato
midiatizado. Os varios homens-médio visualizados estdo proximos do
preconizado no anuncio, a ndo ser do reciclador, que estd sempre a procura de
algo nos valiosos lixos, garimpos contemporaneos. Encontra-se atras do
individuo de terno preto, colete, gravata vermelha e cigarro, ou em primeiro

plano, numa outra tomada, o reciclador serpenteando os homens. (fig.2)

O reciclador e 0 homem
publicizado, Tokyo, 2002

O homem-médio defronte, cortado, a pose das maos, d4 mostras da
economia que se declinou, se comparada ao final dos anos 80, quando Tacca
nos registrou, em Osaka, o termémetro do capitalismo, aguela época de pico®.
(fig.2a)

Pois s6 pode existir o homem-médio gerado pelos publicos desejosos
(Tarde, 1903). Nao séo tais icones gerados pelo préprio aparato? O homem-
médio capitalista imita-se no ensejo de perpetuar-se diante de um modelo
simbdlico, e a camera obscura foi 0 aparato na sua origem, que fez perpetuar a

imagem de homens-médios gerados continuamente. E o homem universal, no

5 Em Ortega y Gasset, 0 homem-médio € a massa, em Reich, o Zé Ninguém, que fomentara a
ditadura comunista, duramente criticada. Morin universaliza-o e Joyce inventa-o: "Come on,
ordinary man with that large big nonobli head, and that blanko berbecked fischial ekksprezzion
Machinsky Scapolopolos, Duzinascu or other" (...) (JOYCE, 1939: 64)

6 "Observacodes fortuitas sobre o Japao", exposicéo realizada na Fund. Japédo, 1998.
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grau de humanidade comum a todos os homens, o homem imaginario, que
responde as imagens pela identificacdo ou projecdo, é também o homem novo
desenvolvendo uma civilizagdo nova que tende a universalidade (Morin, 1962:
44-45).

O homem do reclame € o publicizado, este mesmo que se serializa

(Sartre), produto da fome do aparato, que vocifera.

Nos dias atuais, 0 homem-médio contemporaneo desejado por cada um,

em seu querer-ser, cognisciou, confundindo-se com o homem-publicizado.

25 de maio

Fim de tarde, na 25 de maio,
quase Praca da Republica. Duas
meninas falam ao telefone verde
amarelado da concessionéria. Estudo a
composi¢cdo, quando ante a minha
surpresa, um vulto em vermelho ira

passar na regido onde planejara.

Supde-se que ndo cubra as meninas,

25 de maio

felizmente vé-se uma delas, na outra
tentativa do acaso, véem-se as duas e um semblante violeta passando. Se o
vermelho escultérico cobrisse toda a visualidade, seria a analogia de Greenberg,

de que a arte abstrata se imp0ds como a cortina sobre o palco em perspectiva.
(fig.3)

Esta seria a composi¢ao do tronco central, assim como também se € em
crianga e vulto da série rodoviaria, onde se subdivide o quadro com um corte do
personagem central, criando planos de acontecimentos, biparticdo dos planos

de Friedlander.

O vermelho nem é tdo sanguinario, das correntes comunistas, em
Fraternidade € vermelha, de Kyslowski, Juliete Binoche sai do barco salva-vidas,

vestindo o vermelho de uma capa de um bombeiro sob chuva fina, estava salva,
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chuva que apagara a chama do enredo. Noutra cena, o vermelho de um outdoor
gigante de lona, dois trabalhadores sobre escadas: o vento bate lateralmente,
criam ondas no letreiro, como se todos os outdoor fossem as infindaveis velas
de uma grande nave-aparato-mundo, a publicidade gerando os continuos
homens-médios publicizados, iconicizados, que na imaginacao do transeunte,

parcializa-se, tornando-se o passante em publico desejante’,

Senhor de barba

Procuro o senhor de barba, morador de rua: via-o todos os dias, da janela
lateral do 6nibus, na grande avenida, ao lado de uma igreja Universal. Estava ali
desde que iniciara o trajeto Sdo Paulo-Campinas. Via-o ver as pessoas andando,
deste e do outro lado. Havia um inclinado natural da cal¢cada, que naquele ponto,
por haver uma porta da igreja que ndo estava em uso, o senhor esticava algumas
folhas grossas de papelédo ou cobertas, sentava-se com os joelhos flexionados,
para néo atrapalhar o fluxo intenso da cal¢ada, ou se estava deitado.

Certo dia, ndo estando de 6nibus, mas a pé,
como quem vem do terminal central pelo
camelédromo, hesitei por um momento, na altura
que o corredor de comerciantes corta a avenida.
Supondo que ali ele estivesse, fui em sua direcéo,
certo de que o0 encontraria, contra minhas
hesitacbes passadas. Despertei-lhe de sua solidéo
eterna, apesar dele estar ao lado de todos aqueles
homens que desfilavam a sua frente, ele, encostado

entre a inclinagao da porta e a calgada, como quem

estd num sofa, a rua sendo sua TV. Concordou e

Senhor de barba

empreendi minha intengéo do retrato cheio, fazendo

restar bordas da malha vermelha e o cinza desfocado do pilar da igreja. (fig. 4)

7 Tarde define publico: "(...) uma coletividade puramente espiritual, dispersdo de individuos
separados fisicamente onde a conexdo seja inteiramente mental”; sobre desejos e crencas:
"Crencas e desejos: sdo as substéncias e a forca, as duas quantidades psicolégicas,
encontradas na base das quantidades sensitivas, a se combinarem".
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Por onde andarés, caro senhor, que ndo mais estas no lugar que muitos
0 esperavam encontrad-lo sempre? Em meus devaneios sua barba era mais
espessa, longa, como de algum messias (um Antonio Conselheiro
contemporaneo viria das cidades?). Rugas exacerbadas envolvem olhos
languidos, estes que assistem o mar ou rio de pessoas, da mesma maneira que
0 pescador observa o horizonte, ou o camponés as montanhas. Estados de
contemplacéo da realidade, que na imagem fotografica, é o satori 8. Na realidade,
pedi para que posasse de lado, porque a primeira chapa, do embate inicial dos

olhos, eu fora vencido.

Rodoviéria

Rodoviaria de Campinas, nas
plataformas inferiores, confronto-me com a
pintura da parede em amarelo, azul e
vermelho, em ‘"relacbes impuras™. O
trafego de pessoas da viacdo Cometa €

intenso, passageiros para Sao Paulo, Belo

Horizonte, Pocos de Caldas, Rio de

fig.5 da série rodoviaria

Janeiro, os motoristas fazem manobras

magnificas. Novamente sem o prisma da camera, procuro um ponto no chao (o
ponto de camera, de Beceyro), para ndo esconder os movimentos dos que estao
atras, assim todos estdo visiveis em seus movimentos (Alberti): em primeiro
plano, passageiros dando pequenos passos impacientes de espera, atras, 0s
sentados. Ora o espanto retratado, ora o riso ou 0 esquivar-se. O espaco publico

como sala de espera, o0 guardador, a visitar as vidas privadas (Sontag). (fig. 5)

Na compra do bilhete, no balcdo vermelho e janelas azuis, espero a vez
de ser atendido, € o tempo para preparar novamente a camera, que agora tenta
deslizar sem ser percebida: uma jovem loira observa-me de bragos cruzados,

um outro esta de costas; aguardam o bilheteiro, logo saem, e diante de meu visor

8 Satori, em Barthes, a no¢do do estalo, vazio, em A Camera Clara.
9 Aluséo a "relagdes puras" de Mondrian, dos quadros emblematicos de tais cores. (Schapiro,
1978: 30; Read, 1963: 23).
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s6 restam as cores difusas do balcdo, tremidas, pela baixa velocidade do

diafragma. (fig. 6)

fig.6 da série rodoviaria crianga e vulto

Em crianca e vulto, outra nesga de luz reflete-se no chéo e ir4 esbaldar
sobre quem passa no hall. Ao passar por este espaco um homem de azul sorri
para mim, parece ter bebido um pouco, e por isso a desenvoltura. Faco um
retrato que ndo me interessa, de repente, proximo a ele, um menino passa
acompanhado de sua mée, de quem tenho s6 o rastro e ira compor na metade-
direita do homem de azul. Dois pontos de exposi¢ao "puxados” deturparam as
cores e o contraste, dando um teor neo-pictorialista a expressionista. (fig.7)

O ambulante e a vitoria vermelha

Ndo me preocupei com a
algazarra dos eleitores que votaram no
candidato eleito, dei vistas a um
vendedor de bebidas que parecia estar
impassivel a comemoragdo, um ente

deslocado do interesse coletivo.

Estando bem proximo a ele, com o visor
na horizontal, encaixo seu rosto em O ambulante e a vitéria vermelha
perfil, restando o batalhdo de pessoas

uniformizadas de vermelho, desfocado. Pelo canto do olho, percebe-me. (fig. 8)

STUDIUM 14 82



Da mesma forma, compondo |
proximo, estudou-se de que forma '
alguém passando poderia vangloriar o
cenario montado pela barraca de um
outro ambulante, que preferi por nao
enquadra-lo. O desafio consistia em

aguardar que duas ou mais pessoas se

I .
entrelacassem, condimentando o barraca

studium, assim, no exato momento que

intui da moca invadir minha fronte, vislumbrei entrando pelo lado esquerdo a
ciclista coadjuvante, que no caso da pintura de lberé, € ator principal, olhando-
nos com ar de idiota'®. O pequeno limite entre a tenda de plastico azul e a pele
alva da moca, as cores vermelho e verde dos casacos, lembram-me as rebarbas
de Still. (fig. 9)

De vermelho no metrd
"O homem como espelho para o homem" (Merleau-Ponty, 1963:283).

Longe de ser um espelho, a fotografia cega
dera o desfoque, ndo esperava que sua mao proxima
a lente conotasse mais que o rosto, em contraplongée.
"Brincar" (Kaprow) com o acaso é desvencilhar-se de
certezas pessoais, despertando a intuicdo para novas
descobertas. A fotografia quase abstrata levada pelo
desfoque, enquadramento parcial, baixa velocidade
ou movimentacdo da camera, liberta a imagem da

multiddo como um conjunto de pontos em repeticéo,

faz desaparecer o punctum do olhar dos que estao na

De vermelho no metrd

frente. Assim, sem um ponto através do qual o

spectator ndo se demora, o referente fica desimbuido de sua nitidez de

10 Fisionomia da tela "o idiota", da mesma época que a série dos ciclistas.
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mensagem icdnica, ao invés, quem aparece € o autor, torna-se espelho de si

mesmo, pela intermediag&o da presenca do outro. (fig. 10)

Uma das saidas de Shinjuku
"Mas este € um mundo de rumo para alhures. (...)". (JOYCE, 1999:28)

Desta imagem de uma das saidas da estacdo de Shinjuku (fig. 11),
estamos sob o espaco de Lee Friedlander, quando subdivide a realidade em
varios planos verticalizados modulados por postes, reflexos, linhas, criando
semi-espacos hipoéteticos e alquebrados. Um ser parcial para cada separacao do
mundo: uma mulher de cabelo dourado e sua sacola, um senhor de terno e
Oculos, por baixo, uma blusa azul xadrez.(fig.12) Num outro semiplano, a prépria
sombra, que também se prefigura em Xerox, av. Paulista (fig. 12).

Uma das saidas de Shinjuku Xerox, av. New York, 1975
Paulista

De Joel Meyerowitz, em seu New York, 1975 (fig. 13), seus personagens
aparecem como duas sombras, momento infimo de percep¢do, um segundo
depois e as sombras nos casacos marrons ja nao la estariam, estariam perdidas
na multidao, tal como relatado pelo autor, produzindo momentos 'mais loucos'
presenteados ao fotdgrafo, mais do que se possa conceber: "No momento que
o duo dos casacos cor de camelo desaparece através da fumaca, um par similar
de casacos ingressa no fotograma, fazendo beirar as duas cabecas de sombras.
Tudo que se pode fazer é sacar e agradecer o olho-uno de Deus que observa

sobre os fotografos” 11,

11 "Just as the duo in camel coats disappear into the steam, a similar pair of coats enters the
frame bearing a twin set of heads. All one can do is gasp and shoot and thank the one-eyed God
who watch over photographers " (Meyerowitz)
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Estatica € a sombra do auto-retrato no letreiro em uma das saidas da
estacdo de Shinjuku, confronta-se lateralmente com o senhor que leva a méao a
altura do rosto anénimo, o agente do 'aparato’ esconde-se, anuncia algo ilegivel
para mim, salvo os numeros do telefone. Além dos inUmeros personagens
parciais, visualiza-se uma outra sombra, mindscula, no centro da imagem, e
assim a imagem retornava a sombra ‘primeva’, do auto-retrato, silhuetas
realizadas a maneira de certos autores da época antes da fixacdo das imagens,
gue evoluiram a fisionotracos, na qual se identificava pelo contorno da luz,
externamente, e, internamente, pintava-se, constituindo-se, segundo Sontag, no
precursor ideolédgico da fotografia. Por fim, pequeno totem presente ao centro:
um bastdo metalico exibe uma bola metalica que reflete, remetendo-nos ao
close-up de Veronique, Veronique, de Kryslowski, em que o cineasta focou uma
bola de cristal, refratando uma casa fora, um céu limpido, fez transparecer o
interior das casas europeéias silenciosas. Em Meyerowitz, onde reluz é a entrada
metalica da loja Gucci, da metropole americana. A luz é de forma estrelar, seis
personagens, e mais algumas as sombras. Nesta cidade, os vultos multiplicam-
se nas nuvens de chaminés de vapor, vistas no meio das ruas, o instante do
nascimento delas, talvez aqui Cortdzar encontrasse aqueles quatro passageiros

que Ihe faltavam na conta de ida e vinda do subterraneo portenho.*?

Em Toquio, elas preferem o semi-anonimato, porque estdo entrando nos
planos infinitos de Friedlander, quem os quebrou uma vez, ndo podera fazer
diferente, olho para a seta que indica a linha média do quadro: nove pessoas,
contando comigo, uns de costas, de sombra, esquivando-se, ou entrando nos
semiplanos. Nesta composicdo, talvez faltasse o espelho retrovisor de
Friedlander, dos varios fotégrafos flanadores norte-americanos, inaugurados
pelos integrantes da Farm Security Administration (FSA), Robert Frank em sua
viagem pela América; e Weegee, Klein, Winnogrand e Meyerowitz, estes ultimos,

gue se obstinaram pelas ruas de Nova lorque.

12 Anotacdes em uma caderneta, J. Cortazar, in Orientacdo dos gatos.
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Xerox, Av. Paulista

Em Xerox, Av. Paulista (fig. 12), e a uma das saidas da estacdo de
Shinjuku (fig.11), assim como em New York, 1975 (fig. 13), percebe-se as
mesmas formas de luz idealizadas por Winnogrand, porque € contra o negrume
das areas gque os pedestres das calgcadas irdo ter seus contornos delineados a
maneira de um desenho. Winnogrand era adepto do grupo de fotografos que
utilizavam a "luz disponivel"!3, e assim fotografar fotojornalisticamente as coisas,

sem uso do flash.

Na fotografia da av. Paulista, sdo duas pessoas a se ressaltarem, e trés
sombras contra o brilho do prédio. Na ultima tomada, novamente o auto-retrato
desenhado do autor. O reflexo metalico no corrim&o da saida do prédio nos atrai,
como o letreiro Gucci, em Meyerowitz, onde o tom ocre dos casacos e 0 passo
cadenciado das pessoas silenciam a inscri¢cdo da loja, outro ponto de atencdo
pode ser a bolsa preta que se contrasta contra o vapor. Na av. Paulista, uma
funcionaria de banco, de avental branco, carrega apressadamente uma caixa de
papeldo misteriosa e inescrutavel, apesar de anunciado. O punctum pode ser o
vermelho; o foco do punctum, quer dizer, em seu &mago, porque ha a formacao
de um outro ponto mais caracterizador, € a letra escrita XEROX, porque a ciéncia
da comunicacdo da embalagem faz-nos referenciar a tal icone, poder-se-ia dizer
gue sob a'alma da mercadoria' (Marx), residam os caminhos por onde nos levara
ao centro do punctum. A mercadoria como objeto pratico-inerte (Sartre), que

suga nosso olhar.

N&o me punge o olhar desta moca de cabelo curto, sua pele alva, o nariz
longo, talvez porque esteja fugidia a mim, nem mesmo o0s 6culos escuros da
outra personagem, a moca de camisa escura translicida. Em Uma das saidas
de Shinjuku (fig.11), ndo ha punctum de olhar, ora porque se é sombra, ou
porque as faces estéo cortadas, pelos ja citados planos verticais de Friedlander.
Ora de costas, ou escondido, como o 'segurador' de placa, a maneira dos

homens-sanduiches, dos anunciadores de fotografias de radiografias nas ruas

13 "Available light", sobre os fotdgrafos que seguiam esta linha de trabalho, seguindo aos passos
de Cartier-Bresson, em contraposi¢do ao uso intensivo do flash, como foi, por exemplo, com
Weegee.
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do centro, das placas que se Iéem: '‘Compra-se Ouro'. Quem segura o cartaz é
este trabalhador para enfrentar o fluxo da multidéao, e por isso seus rostos sao

asperos porque incontaveis sao os que o véem.

O guardador

E este que os guarda, coleciono semblantes que se apresentam ou que
rapto, por um descuido, marcas de um ladrao de imagem, movo-me nos limites

da publicidade do referente, a permissividade juridica em meio publico.

E o aparato, quer dizer, da assembléia de pessoas revezantes, que 0
fazem funcionar, fazem produzir os homens produmos da revolucado russa, ou
que desfilam nas passarelas, e/ ou iconicizados nas bancas de jornal. Eles
geram o homem-médio, inventa-os tornando publicizados, influenciando o
homem, que é aquele que ele acredita (Tchekov). Assim, na selva midiatica, o
homem torna-se desejoso e/ou crente (Tarde). Desejoso, no sentido do médio
que comungara da imagem dele, do homem-médio-publicizado, gerado pelo
aparato. Crentes, quando se unem ou nao, estando ou ndo em conexao fisica,
nas teias das diversas religibes. Como dar aplicabilidade a lei de rebaixamento

intelectual coletivo de Le Bon?

Quem guarda o olhar dos outros pode transmitir a patriarcalidade
substituinte, vide os varios icones e simbolos, seja de algum imperador, ditador
ou outra imagem idolatravel, imageante (Sartre). O guardador é o " duplo" que
pode estar ausente, vigiando-nos e insistindo em seu olhar, ali, quase da altura
do pé-direito. O referente, hoje, da personalidade mais importante, que € o

presidente, desenrola-se via imagem e fala midiatica, ao vivo.
Dos guardados finais de Canudos:

'‘Nem um rosto viril, nem um braco capaz de suspender uma arma, nem
um peito resfolegante de campeador domado: mulheres, sem numero de
mulheres, velhas espectrais, mocgas envelhecidas, velhas e mogas indistintas na
mesma fealdade, escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris

desnalgados, filhos escarapitados as costas, filhos suspensos aos peitos
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murchos, filhos arrastados pelos bracos, passando; criancas, sem numero de
criancas; velhos, sem numero de velhos; raros homens, enfermos opilados,
faces timidas e mortas, de cera, bustos dobrados, andar cambaleante.' (p.514,
Ultimos dias, V, Prisioneiros, Os sertdes, E. Cunha).

A policia guardando-os como se fossem sub-humanos, as mulheres e

criancgas indefesas, da famosa fotografia que os apresentara a documentacao.

Na procura pelos poetas, além de Baudelaire e Allan Poe, deparo-me que
eu, como homem-médio desejante de si proprio, poderia desejar-me menos, isto
€, diminuir o abismo entre homem-médio publicizado e o homem-médio da
escala que sou. Se desejasse uma alteridade, personificar -me num homem-
meédio publicizado, e tal fosse elevada, o homem-real-desejante tera de se
adquirir naquela condicdo desejada, isto é, consumir. Ora, se 0 nivel dos
homens-médios publicizados fossem drasticamente rebaixados, por menos
capital me bastaria num desejo indolente, como s&o nos paises socialistas, onde
nao sei porqué, noto que os ombros e bracgos ficam mais rijos. Numa pequena
praca de Havana, um velho |é jornal, o jovem me observa a manejar a camera.
Operou-se com certa dificuldade, a desenvoltura de poder me revelar,
fotografando os cubanos. A maneira que os socialistas se sentem na multidao é
de um peso que se sente oprimido, confirmando que o poder que emana do
corpo, individual, é fruto de um poder maior, macropoder (Foucault), no caso, o
poder de Estado sobre o cidaddo, que na realidade, sente-se menos desejante
do "duplo" de cada um, de um sujeito de um pais capitalista, sempre a construir
seu desejante, o homem-médio que se publiciza dentro de nds, no quiasma
(Merleau-Ponty) do ser-la e ser-aqui, engendrados por Bachelard, o desejante e

o real, aberturas para o0 mundo, de mim mesmo.
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