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 Nunca acreditei que a fotografia realmente fosse arte, pois está sempre 

presa a uma figuração, sem relação mais profunda com sua essência e 

principalmente com a essência do fotógrafo. Diríamos que é a realidade figurada 

em luz na racionalização verossímil de Saturno. Atualmente, pelo grande aparato 

técnico, é expressão presente da sociedade funcional. Jamais distinguiremos o 

que a imagem fotográfica realmente representa enquanto referências do real, 

podemos distinguir de imediato os códigos figurativos e aquilo que é realçado 

pelo fotógrafo. Desde o início, a imagem fotográfica é sobrecarregada em seu 

estatuto pelos experimentos de Da Vinci e Della Porta, no modo em que os 

                                            
1 Estas palavras compõem o diálogo inicial de um roteiro fotográfico em que as imagens 
comporão parte de uma seqüência do filme "Ana é Maria". Este trabalho está em andamento e 
faz parte da tese de doutorado em Educação, Conhecimento, Linguagem e Arte, orientada por 
Milton José de Almeida, a quem agradeço pelas preciosas e consistentes sugestões artísticas e 
poéticas. 
2 Acir Dias da Silva. Mestre e doutorando em Educação, Conhecimento, Linguagem e Arte. 
Unicamp/F. E, Laboratório de Estudos Audiovisuais - OLHO. Professor de Literatura e Cinema e 
Filosofia da Universidade Estadual do Oeste do Paraná, Campus Cascavel PR. 
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objetos são simulados. Hoje, tais experimentos se fazem lembrar na objetividade 

das câmeras; tanto a câmera fotográfica como a câmera cinematográfica são 

máquinas civilizatórias que simulam a universalidade das expressões e dos 

gestos, rostos, enquanto remetem à repetição incansável de uma contingência 

estética. Diríamos que a fotografia sempre traz no seu bojo seu referente, tanto 

amorosa como fúnebre, no âmago do mundo em movimento. Uma necessidade 

sem reverência da memória. Nós, dessa civilização, um ao outro, membro por 

membro, somos condenados e acorrentados aos funerais de certos suplícios, 

aos mundos funestos da lembrança. Acredito que navegamos pelas ilhas do 

esquecimento e conservamos o passado embalsamado, unido aos instantes 

eternos. A fotografia pertence à classe de objetos efêmeros em que podemos 

aludir e conceber dualidades, mas não perceber as essências incubadas no ato 

fotográfico, referindo-se ao estar sempre presente. É impossível uma foto 

abstrata, sem alguma coisa ou alguém posando para o fotógrafo. 

 Assim também são as imagens culturais do cinema: expressas, 

mostradas em tal instante, mas nunca abstratamente enquanto imagem. Todas 

trazem contaminações dos signos da realidade, o que lhe permitiria ter acesso à 

dignidade de uma língua escrita. Os planos cinematográficos em estado bruto 

são como rudimentos de uma língua perdida; mas, para interpretá-los como 

signos da realidade, é preciso que haja marcas, memórias; privadas de um 

princípio de marcação, as imagens são o que são, simplesmente, não prosperam 

bem, apodrecem como os frutos da terra, como leite azedado. Seja o que for, 

são artefatos e produção espiritual do homem e de qualquer maneira traduzem 

também o invisível e o indizível, o que não vemos e não lemos. Em suma, a vida 

é maior e adere como um produto singular. Lemos livros e livros sobre imagens, 

aliás, nunca isso esteve tão oficializado no mundo editorial como hoje, talvez 

pelas nossas impossibilidades diante dos significados e fenômenos humanos. A 

fotografia é apenas um instante luminoso materializado e deixa para trás tantos 

outros instantes e pontos de vista. Perdemos tantos outros ângulos sobre o 

mesmo acontecimento. "A linha consta de um número infinito de pontos; o plano, 
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de um número infinito de linhas; o volume, de um número infinito de planos; o 

hipervolume, de um número infinito de volumes..." 3 

 Estas palavras sobre a imagem. Vejo-as como paradoxo estranho numa 

linguagem quase impotente diante do impulso humano desenfreado. Isso pode 

libertar a imagem cinematográfica e fotográfica do naturalismo técnico? Saiba 

que nenhuma imagem fotográfica pode dar essa certeza. Você verá a mulher4 

na sombra dos móveis da cozinha e diante dela a porta aberta para fora. Não é 

uma cozinha? Veja as louças no armário. Nada. Ela vê tudo. Ela irá preparar o 

café. O infortúnio, talvez, o azul do azulejo a envolve na candura do semblante, 

antes mesmo de fechar as pálpebras. A linguagem das cores ainda não sei, mas 

pode autenticar a si mesma. Pode-se perceber a impotência da linguagem 

fotográfica e talvez a impotência seja revelada pelos compostos da prata 

escurecidos quando expostos à luz, ou pelos ácidos aquecidos que destilam o 

calor da matéria aparentemente homogênea. Para ter o mínimo de objetividade 

nessa realização é necessário olhar também para a natureza desse ensaio 

fotográfico. Veja essa mulher em sua lente e, como não poderia deixar de ser, 

no quatro por quatro, na luz e na sombra. Mas você ainda não a viu servindo o 

café da manhã. Você ainda não viu os filhos5 escovando os dentes e penteando 

os cabelos. Você verá a mesa posta e a mãe, o pai e os filhos. Juntos. Olha! 

Veja bem, a imagem deverá invocar a lógica ou, na sua ausência, no juramento 

autentificado da perspectiva fotográfica, o aparelho. Por sua vez, é indiferente a 

qualquer alternância de enquadramento, pois a imagem não inventa nada; ela é 

em si, própria. Na composição e na revelação não quero muitos artifícios, pois 

eles quando permitidos não são probatórios de nada, são, ao contrário, apenas 

trucagens das quais não estamos livres: são trapaças laboriosas. A situação é a 

seguinte: trata-se de uma revelação contrária, o ato fotográfico é um ato com os 

olhos fixos no passado, ele jamais mente: ou antes, pode mentir quanto ao 

sentido das coisas e dos signos retratados, pois em todas as medidas e em sua 

natureza é tendencioso. Jamais pense que ela é impotente por inteiro - na 

criação, sua força, todavia, é superior a tudo o que o espírito humano pode e 

                                            
3 BORGES, Jorge Luis. O Livro de areia in Obras Completas III. Rio de Janeiro: Editora Globo, 
1998. p.79. 
4 Personagem do filme "Ana é Maria". 
5 Personagens do filme "Ana é Maria". 
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pôde conceber para nos dar garantia da realidade e verossimilhança - mas 

também é realidade estratificada e estilhaçada. É sempre uma incerteza. Saiba 

que ainda não é o momento do instante decisivo de fração ínfima do segundo, 

quando todas as linhas geométricas se harmonizam dentro do visor - só você 

perceberá o momento e os ângulos certos dessa visão essencialmente infinita. 

A fotografia é um emblema de presença e do momento presente - um certificado 

cuja invenção inseriu uma comunidade de imagens. 

 Lembremos das primeiras fotos dessa mulher: ela contemplava a mesa 

posta; deve ter-lhe parecido semelhante àquelas gotas de tinta que escorrem 

durante a pintura - sua câmera - sempre obscura - captará instantes de tempo, 

que escorrem pelas paredes da casa. Ela e ele sabem que estão sendo 

fotografados. Você sabe que está fotografando, no entanto, estão face-a-face 

com um mutante maquinal. Eles são humanos - parecem seres humanos - sua 

consciência a colocará diante dos objetos encontrados no interior da cozinha - 

fora de qualquer analogia, com uma imagem, nem real, nem nova e artística, de 

fato são blocos do tempo real que você ainda não pode tocar com a bendita 

sensação instantânea dos milímetros de luz e sombra, das pequenas coisas 

dispostas na sala e na cozinha. Veja como essas coisas são mais humildes e 

como elas se mostram ao mundo! O instante temporal impresso na luz! Que 

impressão você tem disso? Saiba que é o discurso das coisas e tenha muito 

orgulho dessa percepção. Veja o calafrio anônimo dela - olhos convexos. Pode 

ser que a imagem pensativa signifique a reconstituição de outras coisas sem 

explicação. Os filhos comem - ela se distrai ao pôr o café na xícara. Eu não 

mostro isso a você simplesmente por mostrar, mas sei que temos resistência 

para acreditar no passado deles - na farsa da história, a não ser sob forma de 

mito estilhaçado. 

 Certamente você já ouviu falar que a foto é documento e pela primeira vez 

o ato de interpretar o passado foi tão seguro, mas não se esqueça que isso é 

sempre uma visão do momento presente. A visão impressa no papel parece ser 

tão segura quanto aquele que as toca com a finalidade de interpretação. Deixe 

isso pra lá. São partes da limitada história do mundo. Veja quatro vezes a família 

tomando café da manhã: todos, a mãe, o pai e os filhos. Não pense que essa 

fotografia é um objeto antropologicamente correto sobre a história familiar, tente 
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fugir disso, assim, parece que estaremos indo além da própria imagem. Hoje, 

antes de vir até aqui, ociosamente procurava escalar as expressões dessas 

imagens, as proporções e as medidas e tudo estava dentro dessas mesmas 

proporções e medidas: a fotografia. Veja o corpo físico da personagem a ser 

fotografada e a ordem sensível da luz e a relatividade de alguns sintagmas da 

realidade e as codificações necessárias. Precisamos de apenas alguns novos 

artifícios para que a provável mutação ocorra. A imagem sofrerá. 

Transformações. Depois, tudo isso mudará de estado. A matéria será outra. 

Diversamente, outra analogia com o próprio mundo da personagem. Digo que 

ela representará outra coisa, porque a óptica fotográfica está submetida 

involuntariamente à perspectiva, seja albertiniana ou mesmo davinciniana - 

todas perfeitamente temporais e inscritas em tempo e espaço, nas imagens e 

nos locais da memória. Nada pode impedir que a fotografia seja analógica, 

metafórica, alegórica ou metonímica, mas, ao mesmo tempo, um códice e uma 

alusão - traços partilhados em todos os tipos de representações, pois não é uma 

cópia instantânea da realidade, evidentemente é uma reverberação do real 

passado persistindo no presente: uma mágica luminosa - não arte. Veja: na mesa 

da cozinha o olhar dela está longe e ele lê o jornal. Tente codificar esse ato, pois 

o mais importante é ter noção de que essa cena fotográfica não possui uma força 

naquilo que é mostrado e isso é apenas incidencial, não sobre os personagens 

que estão ali, mas sobre o tempo sobreposto naquilo que denominam de 

representação. Na placa fotográfica todos os detalhes serão impressionáveis. 

Todos os detalhes gravados desproporcionalmente para se ocuparem em si 

mesmos da revelação do mundo exterior - sempre, evidentemente, uma 

sensação. Nunca se esqueça do que você sente. Sim, tudo isso foi inventado. 

Na literatura também. A literatura é imagem mental - integra o jogo com as 

palavras do poeta. Veja, a foto. Veja a imagem sendo composta. A imagem é 

plena, lotada: não tem o vago, mas tem intervalos e interstícios que às vezes 

fogem do nosso entendimento. Significa. Você não pode acrescentar nada. São 

estilhaços do tempo. Um único tempo. Aquele tempo. O tempo presente. 

 Agora vamos sair da cozinha para continuar o ensaio fotográfico. Agora, 

vejamos ele, o marido de Ana6. Ele amarra o cadarço do sapato e irá para o 

                                            
6 Personagem do Filme "Ana é Maria". 



STUDIUM 13  63 

trabalho. Certa vez você perguntou como essas imagens fotográficas se 

comportarão ao lado das imagens em movimento. No cinema, esse material 

fotográfico - nossas fotos -, no entanto, não terão a completude do instante 

paralisado; felizmente ou não, ele estará em movimento. Por quê? 

Ocasionalmente, porque a foto, tirada em um fluxo, é empurrada, puxada 

incessantemente para outras vistas no meio de imagens em movimento; sem 

dúvida, sempre há referências à fotografia, mas estas deslizarão e dançarão o 

movimento da personagem e o movimento das imagens. Não faremos nada a 

favor da realidade - estará agarrado a um estilo menos ilusório para atingir a 

existência de Ana, nossa personagem. Sabemos que a fotografia rompe certas 

formas realistas, mas prende-se ao naturalismo da perspectiva. Pois bem, é 

simplesmente normal, veja Ana na sua vida diária. Ela lava roupas como na vida 

de uma dona-de-casa. Veja de maneira imóvel - retenha e reflua a apresentação 

desta cena. Posso dizer isso de outro modo. Eis novamente a foto dela lavando 

roupa, noutro ângulo. Você está só diante dela, como ela. Ali na lavanderia. 

Fique longe dos detalhes da água que escorre pela torneira. Fique longe dos 

detalhes do close up tão comum ao cinema. Desta vez não invente nada. Sei 

que você não inventou nada disso. Do mesmo modo a não-invenção é o 

esquecimento daquilo que a humanidade acumulou enquanto bem espiritual. 

Você olhará o aparelho e verá Ana brincando com o gato. Olhe. Assim como 

olharia uma janela aberta à quietude. Quietude? O cão negro e supostamente 

trágico ainda não aparecerá. Não há saídas - o círculo está fechado. Imóvel? 

Não saia deste lugar. E nenhuma pessoa deste mundo poderá deter o 

movimento. O movimento do tempo. E fazer aquilo que somente você pode fazer. 

Fotografar. E pela milésima vez o ato corriqueiro da vida e não de Deus. No fim 

de tudo isso - imagens esterilizadas pela máquina. A câmera decidiu o que você 

viu e vê - transformou seu olhar num derivado anônimo e sem nenhuma memória 

cultural, pois isso até o ajudaria a dizer e viver este sofrimento inteiro na infinitude 

da imagem que você viu. Do mesmo modo, essa ilusão existe. A ilusão do 

esquecimento e da lembrança pela visão. A câmera não mentirá aquilo que você 

viu e vê - nada está desprovido de cultura por mais dolorido que seja admitir tal 

fato - ela não pode se transformar do dia para noite - viva o pesar desse luto. 

Olhe bem o gato. O domínio técnico da máquina não é suficiente. É necessário 

transcendê-la de tal maneira que a fotografia seja uma imagem sem imagem. 
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Imagem. Mas olhe-a como se estivesse esperando por este momento - morte. 

Converta a negação da morte em força expressiva de trabalho. Vá além do 

corruptível pensamento. Faça como se você tivesse entendido naquele momento 

- imagem desnaturalizada onde a morte não pode morrer, pois, sem ela, 

estaremos enclausurados - purificação? Catarse? Fotos. Adoraria que 

enxergasse à sua volta ela sentada na rede - faz tricô e não pode transformar o 

pesar do tão profundo olhar - uma foto - fotografias - fotogramas - instantes. 

Nesta imagem, contemple-se, reflita-se, interiorize-se; ou ainda: rejeite o trágico 

das expressões faciais da personagem. Depois, entre as sensações mais que 

profundas, além do mistério da luz e da sombra, veja como elas se movem, e 

perfeitamente passam em movimento e desfraldam batalhas para se mostrarem 

ao mundo; contudo, provocam a continuidade da imagem. 

 Gostaria que você percebesse a imagem fotográfica: corpos, gestos e as 

expressões das paixões, pinturas, esculturas - elas persistem nas fotografias. O 

retrato - poses. As fotos - instantes. Artes que se multiplicam numa comunidade 

de virtudes e vícios. Olhe a câmera e busque o passado além do perfeito 

equilíbrio. Coloque-se num ritual, veja os personagens na mesa, parece que 

saltaram de um álbum de retratos de família, mas evite olhá-la e deixe que essa 

imagem olhe você. Olhe diferentemente os fetiches, ícones, que freqüentemente 

olhamos por aí. Olhe a família toda. Olhe através do vidro gelado - todos imóveis 

e obstruídos pelo tempo do tempo. Não é um protótipo do adormecimento de um 

mito perfeito. Veja a inatualidade desta imagem intensa, isso não impede que 

haja nela uma profundidade frontal do olhar dos personagens. Estranho? Eles 

vivem assim, fixados em um tempo que será interrompido outrora, mas sem 

deixar de ler jornal, comer, beber, viver. Uma lembrança. Uma expressão 

gramatical de um programa visual inscrito na limpeza perfeita e harmônica da 

civilização, ao passo que esta imagem é uma contralembrança do tempo... 

 

 

 




