FOTO-ROTEIRO, VOZES E IMAGENS !
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Nunca acreditei que a fotografia realmente fosse arte, pois esta sempre
presa a uma figuracdo, sem relacdo mais profunda com sua esséncia e
principalmente com a esséncia do fotégrafo. Diriamos que é a realidade figurada
em luz na racionalizacao verossimil de Saturno. Atualmente, pelo grande aparato
técnico, é expressao presente da sociedade funcional. Jamais distinguiremos o
gue a imagem fotografica realmente representa enquanto referéncias do real,
podemos distinguir de imediato os cédigos figurativos e aquilo que é realcado
pelo fotégrafo. Desde o inicio, a imagem fotografica é sobrecarregada em seu

estatuto pelos experimentos de Da Vinci e Della Porta, no modo em que 0s
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objetos sdo simulados. Hoje, tais experimentos se fazem lembrar na objetividade
das cameras; tanto a camera fotografica como a cdmera cinematografica sédo
maquinas civilizatérias que simulam a universalidade das expressfes e dos
gestos, rostos, enquanto remetem a repeticdo incansavel de uma contingéncia
estética. Dirlamos que a fotografia sempre traz no seu bojo seu referente, tanto
amorosa como funebre, no &mago do mundo em movimento. Uma necessidade
sem reveréncia da memaria. NOs, dessa civilizagdo, um ao outro, membro por
membro, somos condenados e acorrentados aos funerais de certos suplicios,
aos mundos funestos da lembranca. Acredito que navegamos pelas ilhas do
esquecimento e conservamos 0 passado embalsamado, unido aos instantes
eternos. A fotografia pertence a classe de objetos efémeros em que podemos
aludir e conceber dualidades, mas néo perceber as esséncias incubadas no ato
fotogréafico, referindo-se ao estar sempre presente. E impossivel uma foto

abstrata, sem alguma coisa ou alguém posando para o fotégrafo.

Assim também sdo as imagens culturais do cinema: expressas,
mostradas em tal instante, mas nunca abstratamente enquanto imagem. Todas
trazem contaminacdes dos signos da realidade, o que Ihe permitiria ter acesso a
dignidade de uma lingua escrita. Os planos cinematograficos em estado bruto
sdo como rudimentos de uma lingua perdida; mas, para interpreta-los como
signos da realidade, € preciso que haja marcas, memdrias; privadas de um
principio de marcacdao, as imagens sao o que sao, simplesmente, ndo prosperam
bem, apodrecem como os frutos da terra, como leite azedado. Seja o que for,
sao artefatos e producao espiritual do homem e de qualquer maneira traduzem
também o invisivel e o indizivel, o que ndo vemos e ndo lemos. Em suma, a vida
€ maior e adere como um produto singular. Lemos livros e livros sobre imagens,
alids, nunca isso esteve tao oficializado no mundo editorial como hoje, talvez
pelas nossas impossibilidades diante dos significados e fendbmenos humanos. A
fotografia € apenas um instante luminoso materializado e deixa para tras tantos
outros instantes e pontos de vista. Perdemos tantos outros angulos sobre o

mesmo acontecimento. "A linha consta de um nimero infinito de pontos; o plano,
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de um numero infinito de linhas; o volume, de um numero infinito de planos; o

hipervolume, de um ndmero infinito de volumes..." 3

Estas palavras sobre a imagem. Vejo-as como paradoxo estranho numa
linguagem quase impotente diante do impulso humano desenfreado. Isso pode
libertar a imagem cinematografica e fotografica do naturalismo técnico? Saiba
que nenhuma imagem fotogréafica pode dar essa certeza. Vocé vera a mulher?
na sombra dos moveis da cozinha e diante dela a porta aberta para fora. Nao é
uma cozinha? Veja as loucas no armario. Nada. Ela vé tudo. Ela ir4 preparar o
café. O infortanio, talvez, o azul do azulejo a envolve na candura do semblante,
antes mesmo de fechar as palpebras. A linguagem das cores ainda néo sei, mas
pode autenticar a si mesma. Pode-se perceber a impoténcia da linguagem
fotografica e talvez a impoténcia seja revelada pelos compostos da prata
escurecidos quando expostos a luz, ou pelos acidos aquecidos que destilam o
calor da matéria aparentemente homogénea. Para ter o minimo de objetividade
nessa realizacdo € necessario olhar também para a natureza desse ensaio
fotografico. Veja essa mulher em sua lente e, como nédo poderia deixar de ser,
no quatro por quatro, na luz e na sombra. Mas vocé ainda ndo a viu servindo o
café da manha. Vocé ainda néo viu os filhos® escovando os dentes e penteando
os cabelos. Vocé vera a mesa posta e a mée, o pai e os filhos. Juntos. Olha!
Veja bem, a imagem devera invocar a légica ou, na sua auséncia, no juramento
autentificado da perspectiva fotogréafica, o aparelho. Por sua vez, é indiferente a
qualquer alternancia de enquadramento, pois a imagem nao inventa nada; ela é
em si, prépria. Na composicao e na revelacdo ndo quero muitos artificios, pois
eles quando permitidos ndo sdo probatérios de nada, sdo, ao contrario, apenas
trucagens das quais ndo estamos livres: sdo trapacas laboriosas. A situacao é a
seguinte: trata-se de uma revelagcao contraria, o ato fotografico € um ato com os
olhos fixos no passado, ele jamais mente: ou antes, pode mentir quanto ao
sentido das coisas e dos signos retratados, pois em todas as medidas e em sua
natureza é tendencioso. Jamais pense que ela é impotente por inteiro - na

criagdo, sua forga, todavia, é superior a tudo o que o espirito humano pode e

3 BORGES, Jorge Luis. O Livro de areia in Obras Completas lll. Rio de Janeiro: Editora Globo,
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pdde conceber para nos dar garantia da realidade e verossimilhanca - mas
também ¢ realidade estratificada e estilhacada. E sempre uma incerteza. Saiba
que ainda ndo é o momento do instante decisivo de fracdo infima do segundo,
qguando todas as linhas geométricas se harmonizam dentro do visor - sé vocé
perceberda o momento e os angulos certos dessa visdo essencialmente infinita.
A fotografia € um emblema de presenca e do momento presente - um certificado

cuja invengéao inseriu uma comunidade de imagens.

Lembremos das primeiras fotos dessa mulher: ela contemplava a mesa
posta; deve ter-lhe parecido semelhante aquelas gotas de tinta que escorrem
durante a pintura - sua camera - sempre obscura - captara instantes de tempo,
que escorrem pelas paredes da casa. Ela e ele sabem que estdo sendo
fotografados. Vocé sabe que esta fotografando, no entanto, estdo face-a-face
com um mutante maquinal. Eles sdo humanos - parecem seres humanos - sua
consciéncia a colocara diante dos objetos encontrados no interior da cozinha -
fora de qualquer analogia, com uma imagem, nem real, nem nova e artistica, de
fato sdo blocos do tempo real que vocé ainda ndo pode tocar com a bendita
sensacao instantanea dos milimetros de luz e sombra, das pequenas coisas
dispostas na sala e na cozinha. Veja como essas coisas sdo mais humildes e
como elas se mostram ao mundo! O instante temporal impresso na luz! Que
impressao vocé tem disso? Saiba que é o discurso das coisas e tenha muito
orgulho dessa percepcao. Veja o calafrio andnimo dela - olhos convexos. Pode
ser que a imagem pensativa signifique a reconstituicdo de outras coisas sem
explicacdo. Os filhos comem - ela se distrai ao por o café na xicara. Eu ndo
mostro isso a vocé simplesmente por mostrar, mas sei que temos resisténcia
para acreditar no passado deles - na farsa da historia, a ndo ser sob forma de

mito estilhacado.

Certamente vocé ja ouviu falar que a foto é documento e pela primeira vez
0 ato de interpretar o passado foi tdo seguro, mas ndo se esqueca que isso é
sempre uma visdo do momento presente. A visdo impressa no papel parece ser
tdo segura quanto aquele que as toca com a finalidade de interpretacdo. Deixe
isso pra la. S&o partes da limitada historia do mundo. Veja quatro vezes a familia
tomando café da manha: todos, a méae, o pai e os filhos. Nao pense que essa

fotografia € um objeto antropologicamente correto sobre a histdria familiar, tente
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fugir disso, assim, parece que estaremos indo além da propria imagem. Hoje,
antes de vir até aqui, ociosamente procurava escalar as expressdes dessas
imagens, as proporcdes e as medidas e tudo estava dentro dessas mesmas
proporcdes e medidas: a fotografia. Veja o corpo fisico da personagem a ser
fotografada e a ordem sensivel da luz e a relatividade de alguns sintagmas da
realidade e as codificagcbes necessarias. Precisamos de apenas alguns novos
artificios para que a provavel mutagdo ocorra. A imagem sofrera.
Transformacfes. Depois, tudo isso mudara de estado. A matéria sera outra.
Diversamente, outra analogia com o proprio mundo da personagem. Digo que
ela representara outra coisa, porque a Optica fotografica estd submetida
involuntariamente a perspectiva, seja albertiniana ou mesmo davinciniana -
todas perfeitamente temporais e inscritas em tempo e espaco, nas imagens e
nos locais da memodria. Nada pode impedir que a fotografia seja analdgica,
metaforica, alegorica ou metonimica, mas, a0 mesmo tempo, um codice e uma
alusédo - tracos partilhados em todos os tipos de representacdes, pois ndo € uma
copia instantanea da realidade, evidentemente € uma reverberacdo do real
passado persistindo no presente: uma magica luminosa - ndo arte. Veja: na mesa
da cozinha o olhar dela esta longe e ele |€ o jornal. Tente codificar esse ato, pois
0 mais importante € ter nocao de que essa cena fotogréafica ndo possui uma forca
naquilo que é mostrado e isso € apenas incidencial, ndo sobre os personagens
que estdo ali, mas sobre o tempo sobreposto naquilo que denominam de
representacdo. Na placa fotogréafica todos os detalhes serdo impressionaveis.
Todos os detalhes gravados desproporcionalmente para se ocuparem em Si
mesmos da revelagdo do mundo exterior - sempre, evidentemente, uma
sensacao. Nunca se esqueca do que vocé sente. Sim, tudo isso foi inventado.
Na literatura também. A literatura é imagem mental - integra o jogo com as
palavras do poeta. Veja, a foto. Veja a imagem sendo composta. A imagem é
plena, lotada: ndo tem o vago, mas tem intervalos e intersticios que as vezes
fogem do nosso entendimento. Significa. Vocé ndo pode acrescentar nada. Sao

estilhacos do tempo. Um Gnico tempo. Aguele tempo. O tempo presente.

Agora vamos sair da cozinha para continuar o ensaio fotogréafico. Agora,

vejamos ele, o marido de Ana®. Ele amarra o cadarco do sapato e ir4 para o

6 Personagem do Filme "Ana é Maria".
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trabalho. Certa vez vocé perguntou como essas imagens fotograficas se
comportardo ao lado das imagens em movimento. No cinema, esse material
fotogréfico - nossas fotos -, no entanto, ndo terdo a completude do instante
paralisado; felizmente ou néo, ele estara em movimento. Por qué?
Ocasionalmente, porque a foto, tirada em um fluxo, € empurrada, puxada
incessantemente para outras vistas no meio de imagens em movimento; sem
davida, sempre ha referéncias a fotografia, mas estas deslizardo e dancardo o
movimento da personagem e 0 movimento das imagens. N&o faremos nada a
favor da realidade - estara agarrado a um estilo menos ilusoério para atingir a
existéncia de Ana, nossa personagem. Sabemos que a fotografia rompe certas
formas realistas, mas prende-se ao naturalismo da perspectiva. Pois bem, é
simplesmente normal, veja Ana na sua vida diaria. Ela lava roupas como na vida
de uma dona-de-casa. Veja de maneira imovel - retenha e reflua a apresentacéo
desta cena. Posso dizer isso de outro modo. Eis novamente a foto dela lavando
roupa, noutro angulo. Vocé estd sé diante dela, como ela. Ali na lavanderia.
Fique longe dos detalhes da agua que escorre pela torneira. Figue longe dos
detalhes do close up tdo comum ao cinema. Desta vez ndo invente nada. Sei
que vocé ndo inventou nada disso. Do mesmo modo a nédo-invencdo é o
esquecimento daquilo que a humanidade acumulou enquanto bem espiritual.
Vocé olhara o aparelho e vera Ana brincando com o gato. Olhe. Assim como
olharia uma janela aberta a quietude. Quietude? O cdo negro e supostamente
tragico ainda ndo aparecera. Nao ha saidas - o circulo esta fechado. Imovel?
Ndo saia deste lugar. E nenhuma pessoa deste mundo podera deter o
movimento. O movimento do tempo. E fazer aquilo que somente vocé pode fazer.
Fotografar. E pela milésima vez o ato corrigueiro da vida e ndo de Deus. No fim
de tudo isso - imagens esterilizadas pela maquina. A camera decidiu o que vocé
viu e vé - transformou seu olhar num derivado andénimo e sem nenhuma memaoria
cultural, pois isso até o ajudaria a dizer e viver este sofrimento inteiro na infinitude
da imagem que vocé viu. Do mesmo modo, essa ilusdo existe. A ilusdo do
esquecimento e da lembranca pela visdo. A camera ndo mentird aquilo que vocé
viu e vé - nada esta desprovido de cultura por mais dolorido que seja admitir tal
fato - ela ndo pode se transformar do dia para noite - viva o pesar desse luto.
Olhe bem o gato. O dominio técnico da maquina néo é suficiente. E necessario

transcendé-la de tal maneira que a fotografia seja uma imagem sem imagem.
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Imagem. Mas olhe-a como se estivesse esperando por este momento - morte.
Converta a negacdo da morte em forca expressiva de trabalho. Va além do
corruptivel pensamento. Faca como se vocé tivesse entendido naquele momento
- imagem desnaturalizada onde a morte ndo pode morrer, pois, sem ela,
estaremos enclausurados - purificacdo? Catarse? Fotos. Adoraria que
enxergasse a sua volta ela sentada na rede - faz tricé e ndo pode transformar o
pesar do tdo profundo olhar - uma foto - fotografias - fotogramas - instantes.
Nesta imagem, contemple-se, reflita-se, interiorize-se; ou ainda: rejeite o tragico
das expressoOes faciais da personagem. Depois, entre as sensa¢cfes mais que
profundas, além do mistério da luz e da sombra, veja como elas se movem, e
perfeitamente passam em movimento e desfraldam batalhas para se mostrarem

ao mundo; contudo, provocam a continuidade da imagem.

Gostaria que vocé percebesse a imagem fotografica: corpos, gestos e as
expressodes das paixdes, pinturas, esculturas - elas persistem nas fotografias. O
retrato - poses. As fotos - instantes. Artes que se multiplicam numa comunidade
de virtudes e vicios. Olhe a camera e busque o passado além do perfeito
equilibrio. Coloque-se num ritual, veja 0s personagens na mesa, parece que
saltaram de um album de retratos de familia, mas evite olha-la e deixe que essa
imagem olhe vocé. Olhe diferentemente os fetiches, icones, que freqiientemente
olhamos por ai. Olhe a familia toda. Olhe através do vidro gelado - todos imoveis
e obstruidos pelo tempo do tempo. N&o € um protétipo do adormecimento de um
mito perfeito. Veja a inatualidade desta imagem intensa, isso ndo impede que
haja nela uma profundidade frontal do olhar dos personagens. Estranho? Eles
vivem assim, fixados em um tempo que sera interrompido outrora, mas sem
deixar de ler jornal, comer, beber, viver. Uma lembranca. Uma expressao
gramatical de um programa visual inscrito na limpeza perfeita e harmdnica da

civilizacdo, ao passo que esta imagem é uma contralembranca do tempo...
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