
NA ALTURA DA CARNE E DEPOIS DO ESPELHO 

Mauricius Farina  

 

 "Sentir a aura de uma coisa é conferir-lhe o poder de levantar os olhos." 

 Walter Benjamin 

 O retrato fotográfico, como um gênero 

aliado às tradições da representação das 

fisionomias, atua no campo do sensível, da 

fotogenia. Diz respeito à presença expressiva 

relacionada não com uma referência meramente 

informativa dessa expressividade (apesar de no caso fotográfico essa referência 

ser eminentemente figurativa), mas com uma atitude que emana do olhar 

daquele que fotografa e que se reflete na expressão do sujeito fotografado. Um 

retrato pode não ser apenas a imagem de um rosto anódino, mas a percepção 

de uma natureza emocional que se impregna de sentimentos conotados. 

Apresenta um autor que, em alguns casos, identifica seus retratados como um 

caçador de si mesmo, numa procura incessante por um conhecimento de si que 

se reflete no outro. 

 Muitas vezes, pela contestação, ou pelo 

desconforto de estar convivendo com as 

normas estabelecidas pelo senso comum, as 

imagens expressivas podem evocar estranhas 

fissuras. Como em Diane Arbus (1923 - 1971) que, 

ao fotografar "esquisitices", determinou imagens 

que podem ser surpreendidas pela exaltação de um 

sentimento que se revela como uma síntese da sua 

época e de seu lugar. 

                                            
 Fotógrafo, doutor em Ciências da Comunicação e professor do departamento de Multimeios da 
Unicamp. 

"Trigêmeas em seus Quartos" 
NJ, 1963 
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 Seus retratos podem também sustentar uma mensagem em aspectos que 

são de uma natureza emotiva mais evidente. Outras vezes um traço crítico se 

revela internamente, como um sentimento na altura da carne desprotegido de 

gordura e de pele: uma dimensão dolorosa. 

 Na fotografia de Diane Arbus há uma forma de proceder na qual uma 

atmosfera psicológica se revela, a partir da expressividade que se vê refletida 

em seu referente. 

"Tenho certeza de que há limites. Só Deus sabe, quando as tropas 
começam a avançar em nossa direção, como somos atacados pela 
sensação de que podemos ser mortos a qualquer momento." (D. 
Arbus) 

 Nascida nos Estados Unidos, Diane 

trabalhou como fotógrafa de moda, mas se 

fez notar por sua fotografia de pessoas 

estranhas. Sujeitos sempre à margem da 

normalidade, absolutamente distantes do 

mundo idealizado pelos elementos da moda. 

Personagens carregados de traumas vividos 

por sua própria condição social. Arbus é uma 

prova concreta de que a técnica fotográfica 

não funciona apenas como o rastro luminoso 

de um referente, mas, como algo muito sutil no território das emoções. Um índice 

da atitude de quem utiliza a fotografia para obter mais que uma imagem 

memorial. 

"Eu sempre fui da opinião que as fotografias - eu falo de minhas 
próprias fotografias - não podem ter um significado para ninguém que 
não eu. Eu gostaria de as guardar para mim, porque tenho o 
sentimento de que elas estabelecem uma certa relação entre a minha 
pessoa e os assuntos." (D. Arbus) 

 Nas fotografias de Diane Arbus existe uma relação direta com estados 

anímicos e com fisionomias, que se expressam numa relação instantânea com 

o olhar do fotógrafo, um sistema psicológico atuando como um campo de 

atrações e de repulsões. A frontalidade dos enquadramentos revela a sua atitude 

direta, curiosa, que é cúmplice e ao mesmo tempo crítica. Não há isenção. O ato 

"Child with ToyHand Grenade in 
Central Park, New York City", 1962 
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fotográfico cumpre aqui um rigoroso caminho, 

num universo de particularidades onde 

exprime o seu repúdio pelo convencional, pelo 

conforto de uma vida cosmética numa 

sociedade hipócrita. Não há um tipo humano 

único, nem uma verdade única. 

 A narrativa presente na obra de Arbus 

é de reação aos ideais de uma sociedade de 

consumo em que a imagem pertence a uma 

ordem positiva e a liberdade, como um valor 

presente que garante a todos uma condição democrática de vida, é ilusória. Há 

na sociedade de consumo uma sensação de repúdio ao mundo dos anormais, 

esse mundo bizarro que denuncia a hipocrisia do mundo "normal"; é nessa via 

que Arbus trafega. 

Suas fotos realizam um mergulho no 

universo de "estranhas" personagens, num 

mundo que se opõe ao "conceito helenístico" 

de beleza em favor de uma espécie de desvio 

na "maravilhosa construção do universo". Se 

há uma idéia de cumplicidade nas fotos de 

Diane há também, paradoxalmente, uma 

espécie de distanciamento, de 

impossibilidade de efetiva comunicação.  

 Nesse processo, há primeiro uma idéia 

de catarse, de compartilhar com o outro, para sublimar a própria dor, depois uma 

verificação da distância que separa um de outro (a impossibilidade) e, finalmente, 

a forma do estranhamento natural da imagem que transmite para os outros a 

performance do ato fotográfico. Uma chave importante do pensamento de Arbus 

tem a ver com uma idéia de paixão e de loucura. O sujeito apaixonado (Diane) 

procura incessantemente aplacar a dor de sua paixão: 

"Achamos que todo enamorado é louco. Mas podemos imaginar um 
louco enamorado? De modo algum. Eu só tenho direito a uma loucura 

"Sem Título", 1970-71 
Diane Arbus 

"Gêmeas Idênticas", 1967 
Diane Arbus 
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pobre, incompleta, metafórica: o amor me deixa como louco, mas não 
comunico com a sobrenatureza, não há em mim nada de sagrado: 
minha loucura, simples perda de razão, é insignificante e até invisível; 
de resto totalmente recuperada pela cultura: ela não mete medo." 
(Roland Barthes) 

 A fotografia do jovem americano com a 

bandeira, feita na emergência da ferida 

chamada Vietnã, revela num personagem a 

inconsciência louca de uma sociedade, que 

pelo valor de um ideal perversamente 

libertário, imprimiu aos outros o imperialismo 

bélico que lhe é tão característico. Num 

período que conheceu uma contracultura, que 

ampliou tantos limites, a obra de Diane se 

revela como a dor das consciências 

minoritárias, que num dado momento passam 

a intervir contra o sentido dominador do conservadorismo agressivo. 

 A insanidade expressiva do "jovem patriota" é um fato da imagem, a 

energia física de Arbus agiu sobre ele de maneira a ultrapassar os limites do 

"espaço-temporal" imediato. Essa imagem é também uma metáfora, com ela se 

pode reconhecer um problema que é próprio não só do nacionalismo americano, 

mas também da alienante loucura do fanatismo. 

 Outro aspecto presente em Diane Arbus é a noção de espelhamento do 

autor no personagem retratado, sua capacidade de transformar em loucura e 

estranhamento tudo o que fotografa. Como na história do rei Midas, que tudo o 

que tocava virava ouro, tudo o que Arbus fotografou se fazia transtornado, 

bizarro ou infeliz. 

 Em 1971 Diane Arbus se suicidou. Esse fato, como disse Susan Sontag, 

"parece garantir que a sua obra é sincera". A idéia de obra sincera surge em 

oposição a uma obra "voyeurística", "compassiva e não indiferente". Sontag diz 

ainda que "o seu suicídio parece igualmente tornar as fotografias mais 

devastadoras", como se provassem que tinham sido perigosas para ela. 

 

"Jovem Patriota Americano com 
bandeira", NY - 1967 
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O simulacro 

 A presença de uma obra artística potencializada em auto-referências é 

sempre, em primeiro lugar, um espaço do simulacro, no sentido que Baudrillard 

utiliza, e não um território da representação que é mais propício aos arabescos 

do simples entretenimento. O simulacro alucina. 

 Cindy Sherman, uma das artistas 

americanas em maior evidência desde os 

anos 80, atua nessa direção. As imagens de 

Cindy Sherman estão vinculadas ao gênero 

do retrato, mas não remetem ao retrato como 

uma simples atitude hedonista. Há nesses 

auto-retratos bem mais que simples reflexos 

de uma aparência e de uma memória. Na pose se revela uma encenação que é 

da ordem da simulação. As referencias à pintura e à história da arte são 

evidentes. O quadro se revela no sistema da moldura, definido e recortado por 

ela, na encenação que produz um grande estranhamento, há uma figura 

revestida de próteses e adereços simbólicos. 

 Metáforas que se ligam ao pressuposto expressivo de uma angústia e que 

se referem a um desespero controlado numa expressão conceitual. Como uma 

marca da personalidade representada pela própria artista que é, ao mesmo 

tempo, operador e referente. 

"Quero exprimir aquelas emoções que estrangulam a garganta e que 
podem ser provocadas pelo desespero ou por um sentimentalismo 
piegas."  (Cindy Sherman) 

 Se do ponto de vista diacrônico há nos 

anos 80 uma retomada do expressionismo 

histórico, essa retomada não tem mais como 

pressuposto o questionamento dos estilos e 

da linguagem em favor da auto-expressão, 

que fizera tanto sentido no expressionismo 

europeu. 

"Sem Título Still" #71, 1980 

"Sem Título" #175, 1987 
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 Hal Foster aponta para uma "falácia expressiva" em que há a 

desconstrução do artifício expressivo, uma arte feita a partir de "imagens 

roubadas" e montadas que se opõem "ao modelo expressionista do eu 

expressivo e do espectador enfático". Essas imagens a que se refere Foster 

atuam de uma maneira simulada, a expressividade ainda acontece, mas sob o 

disfarce de uma "maquiagem" que esconde o seu significado. 

 Aparentemente a emoção não aflora, já 

que impera uma imagem banal, no entanto, 

debaixo dessa encenação, está o sentimento 

do artista que não se conforma e que se 

indispõe contra a anulação de sua essência. 

Mesmo sob outra roupagem, a natureza 

expressiva é essa, a de se exteriorizar como 

um inconformismo, como uma crítica ao 

embotamento de sua sensibilidade. Nesse 

sentido, a fotografia de Cindy Sherman é seu 

melhor modelo. De maneira bastante diferente 

da cumplicidade e da objetividade existencial 

de Diane Arbus, novamente se percebe uma 

fotografia, igualmente americana e feminina, 

que utiliza o eu como um construtor de significado. 

 Muitas das fotografias de Cindy Sherman são retratos e neles, 

novamente, há uma presença do espelhamento, do eu que emerge do outro, só 

que de maneira diversa ao que ocorria no trabalho de Arbus. 

 Nas fotografias de Cindy Sherman a 

melancolia já não é tão evidente, a expressão 

natural da pose cede espaço para a 

encenação auto-referente. Em Sherman o 

referente é ela própria, sempre ela. Seu 

interesse temático está focalizado muitas 

vezes na discussão do papel feminino enquanto um objeto de consumo.  

"Sem Título" #323, 1995 

"Sem Título"#92, 1981 



STUDIUM 13  35 

 No seu trabalho percebe-se que a expressividade está baseada numa 

idéia de repetição, de replicação de um modelo. Sherman trabalha com a idéia 

de que não há mais sentido em se submeter a uma observação diferenciada, 

antropológica, por isso o auto-retrato. 

 Foster diz que "oposições entre original e cópia, interior e exterior, eu e 

sociedade, todos sofreram um colapso", já que nesses auto-retratos o indivíduo 

converte a liquidação da sua individualidade e a sua banalidade cultural em "algo 

apaixonadamente seu". 

 Quando Sherman se expõe, não é a si 

própria que expõe, mas, numa esfera pública, 

a submissão da mulher como um fetiche 

através de sua auto-expressão. 

 Nas fotografias de Sherman há 

também uma espécie de limite da 

representação, na medida em que no auto-

retrato aparece o indivíduo que quer se apresentar a si mesmo, mas aqui há uma 

certa impossibilidade dessa representação marcada pelo sistema político 

constituído pela natureza do simulacro. 

 Nessa imagem se apresenta uma série de diferenças, em relação ao 

projeto de uma fotografia que, talvez, tenha encerrado um ciclo com o 

desaparecimento de Diane Arbus. 

 Cindy Sherman (também atriz e modelo) está representada nesta 

cena em que a própria representação é simulada. A fotografia simula a pintura, 

o modelo simula o homem renascentista. O espectador é envolvido por esse jogo 

e pode não reconhecer nesta imagem o seu caráter verdadeiramente expressivo: 

fotografia é também teatro. O simulacro esconde a expressão porque agora a 

tragédia não grita e não estranha, mas, silenciosa, aparenta uma frieza que 

esconde o seu verdadeiro interior que é também, ele mesmo, engolido pelo 

melancólico e pelo desintegramento. O eu espelha o eu e não o outro. 

"Sem Título Still" #53, 1980 
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 Nesta fotografia de Avedon em que 

Barthes não vê "nenhuma pulsão de poder" 

há uma atmosfera de absoluta credibilidade e 

nenhuma simulação. Exatamente o contrário 

de Sherman, mas não no aspecto de sua 

sinceridade. Talvez, por espelhar uma 

encenação de seu eu e, portanto, nesta 

simbolização ocultar ainda mais a sua 

atmosfera, o "ar" que Barthes chama de "a 

sombra luminosa que acompanha o corpo" 

continua aqui, apenas que para perceber a 

sua presença é preciso decodificar, interpretar 

o enunciado de Sherman. 

"Embora a sua ferramenta artística seja a fotografia, a retórica das 
imagens fotográficas provém da linguagem cinematográfica. Cindy 
produz, por assim dizer, todo um filme num único trabalho fotográfico. 
Esse filme conta com apenas uma atriz: Cindy Sherman. Contudo, as 
suas obras não traduzem auto-admiração ou vaidade. (...) Cindy, 
animada do dom divinatório de Proteu, adapta esses papéis e, 
simultaneamente, quebra a sua tendência para o convencionalismo, 
alterando-o constantemente. E nesse jogo o Eu da artista permanece 
completamente oculto." (Honnef, Klaus) 

 A mulher não está com os seios nus, 

seus seios são evidentemente falsos, 

funcionam como um simulacro. O sensual é 

abolido em favor de sua própria crítica, o 

simulacro é uma ferramenta para abolir o 

natural em favor de uma encenação. A pose 

do retrato que fundamentalmente remonta às 

pinturas barrocas coloca em discussão uma 

relação entre a ordem da representação que 

estaria presente numa pintura e a ordem da simulação que é própria da 

performance teatral. Sherman discute o papel da mulher na sociedade 

contemporânea, seu lugar e sua função. 

 Ao relacionar aqui Sherman e Arbus penso apresentar uma dialética 

corporificada pela sensibilidade dessas artistas americanas à qual ainda 

A. Philip Randolph (The Family, 1976) 
Richard Avedon 

"Sem Título #180", 1987 
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poderia acrescentar nomes como o de Nan 

Goldin, uma herdeira mais direta do 

imaginário de Arbus. Diane Arbus representou 

não a si mesma através de auto-retratos, mas 

a si mesma através do estranhamento 

provocado nas imagens que realiza num 

encontro com o outro. Tanto Sherman quanto 

Arbus revelam uma angústia em seus 

trabalhos. Essa angústia que, segundo 

Heidegger, é a disposição afetiva pela qual 

se revela ao homem o nada absoluto sobre o 

qual se configura a existência, expressa a 

matéria poética do desvio presente na 

imagem expressiva, configura uma presença 

dessas artistas, como uma manifestação de 

potência da visão feminina no mundo contemporâneo. 

 

 

 

"Sem Título #272", 1992 




