NEGRO OLHAR

Carlos Rodrigues Brandao

Ndo basta vé-los escuros, como eles sdo aos olhos claros. E preciso
torna-los disformes: mascaras. Seres humanos sim, mas desde que entre o
grotesco e o horrendo. Se "o homem" em geral até pode ser "descendente do
macaco", é o negro quem deve ser a prova disso, e a aparéncia entre um e outro
precisa ser sempre reinventada, reevocada. Sujeitos da noite, que sejam a
imagem dos simbolos das trevas, da escuriddo sem a lua "branca e diafana" dos
tempos dos poetas e dos escravos, que a banhe de luz. Trazidos para serem
servos, que o proprio corpo se antecipe em ser grosseiramente a evidéncia e,
portanto, a justificativa da servidao: pouco inteligente, mas sem duvida alguma
forte e resistente para o trabalho bracal; ruim para os oficios nobres do branco,
inclusive os da guerra, mas afeito a qualquer esforco que ao branco nao lhe

pareca bem.

Héa destinos, pensava-se ainda, que estao escritos na pele, na "natureza
da raca", e isso deve ser irremovivel: a biologia rege a historia. Eis 0 negro: um
corpo agil e até mesmo belo a distancia, como tudo o que, sendo negro, atrai de
longe e horroriza ou provoca temor quando de perto: a pantera, o gato preto, o
urubu ( de longe parecido também com a gaivota, que pode ser branca e sugere

o mar, o limpo e o altivo).

Bem a meio caminho entre o ser humano realizado em sua plenitude, na
pessoa genérica do corpo alvo do branco, e o reino proximamente infra-humano
dos animais vizinhos, que 0 negro seja a exata pessoa do animal desumanizado.
Tudo o que parece justificar uma tal posic¢ao cai facil na légica da desqualificacao

do ser negro.

Pois esses corpos ndo sao apenas feios onde o do branco € belo. Nao
sdo apenas horrendos em suas formas mais extremas, isto €, mais propriamente
"negras" aos olhos do branco, onde o branco é para ser modelo da norma do

bem. Eles precisam ser em tudo o desvalor da propria imagem do ser humano,



porque ao olho que olha e julga como narciso, um mal do corpo puxa o outro. Se
sdo feios, sdo também ameacadores, disformes e sujos. Fedem por conta
propria, ali onde um corpo de branco apenas cheiraria ao esfor¢co do trabalho.
Séo corpos dados a ruindade: "coisa ruim". Malcheirosos como sina da espécie:
“"todo negro fede", assim como "négo que ndo caga ha entrada, suja na saida".
Claro, afinal qual o odor da escolha dos povos enegrecidos por séculos de

servidao?

De resto, basta ver como a vida cotidiana, segundo alguns, completa na
cultura aquilo que, acreditam, a natureza comecou a fazer antes, para separar,
no corpo dos diferentes, o valor da norma do desvio da imperfeicdo. Se em si
mesmo sdo téo feios - e tém que 0 ser, pois SA40 negros - se sao Sujos e
fedorentos, recobrem-se disto e completam com o penteado grosseiro em
cabelos irremediaveis o perfil desgracado de um ser que foi afinal criado para

nao ser mais do que "isto".

Ha& mdasicas populares, varias delas de carnaval, em que a figura
diminuida do negro € o motivo da troca. Claro, ndo € preciso imagina-los sempre
seminus ou aos farrapos, e pelo menos os ultimos filmes norte-americanos
sugerem negros vestidos de "branco", isto €, alcados a sua aparéncia exterior,
sem deixar de serem negros. Nao € preciso, ainda que choque muito mais ver
nas ruas um branco claro mendigo do que um alguém de "pele escura". Mesmo
qguando vestidos de gente do trabalho, ao olhar educado para o preconceito
sempre é facil identificar nesses homens e mulheres supostamente "fora do seu
galho" um jeito negro de andar, de por o corpo sentado, de vestir e de falar, de
sentir e ser. Como se em todas as faces e todos os gestos do corpo da pessoa,
para além e aquém da norma culta, houvesse naturalmente um tamanho
exagerado do pe&, uma forma mais animalmente desajeitada e deseducada da
mao, uma ampliacdo de tal animalidade no volume bestial da boca e do nariz,
guanto mais medidos como grossos e escuros frente aos "labios finos" do
homem branco, tanto mais "de negro". E, por isso, negra ou, de preferéncia,
mulata, a mulher "escura" chega a ser bela e desejavel a esse olhar quando,
pelo menos, tem os labios e o nariz finos, se possivel debaixo de um cabelo
"esticado” para néo ser "ruim". Essa "carapinha" selvagem como os matos de

onde devem ter vindo 0s seus ancestrais; "ruim", incapaz do trato. Algo maldito
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por natureza e cujo unico destino de salvacéo é ser "esticado”, "alisado”, tornado
mais semelhante ao do branco, com esfor¢co persistente; semelhanca que
condena o negro a ver-se escapado da sina do "bicho" pelo caminho que o leva

da falta a farsa.

Pois esse trabalho de domar no corpo negro os sinais da "raca" serve,
pensam, ndo apenas para torna-lo mais civilizado, mas para reduzir nisso o
negro a alguém que afinal possa ser pensado como menos perigoso e disforme
pelo simples fato de ser como é. Por isso mesmo, tudo o que falta ou excede em
seu corpo, diante da imagem da norma, deve ser buscado no modelo do branco:
"branquear”, eis a palavra-chave, tornar mais liso, mais fino, mais claro. E depois
domar os gestos. Civilizar-se: ser nunca tanto como o branco, mas ja ndo mais

exatamente um negro.

Porque segundo a logica da norma branca, se isso € o melhor para o
negro (assim como se antecipa com suspiros de alivio que o resultado da
"mistura” de corpos € um branqueamento da "raca" que nos salvaria de sermos
um pais de negros, ainda que ameacados de sermos de mulatos), sabe-se que
tudo ndo passa de um disfarce. Pois se 0 branco se d4 a mostra e realca no
tecido do corpo o que ofereca mais evidéncia dos sinais visiveis de sua condicao,
o destino do negro € a ameaca de ser "ridiculo”, ao tentar deixar de ser
"grosseiro”. Vejamos a diferenca na propria cor simbdlica da pele. Quando uma
mulher branca vai a praia "pegar um bronzeado”, o que ela almeja ndo é nunca
aproximar-se do negro, sequer da "cor mulata”, limites perversos da escala das
cores realizada nos homens. Ela quer dar ao branco o seu tom ideal, assim como
com cosmeéticos ela realca a curva dos olhos e a dos labios. Pois tudo o que no
negro precisa ser o disfarce, no branco deve ser o realce: fazer a exceléncia de
sua condicdo, estampada na pele, ser mais ela mesma. Basta pensar a idéia de
"moreno” quando aplicada a brancos e negros. Nos brancos ela qualifica para
melhor o proprio estado do ser, dado que ser muito branco é feio e da uma visivel
idéia de fraqueza, de doenca e de auséncia de valor erético. Nos negros ela
ajuda a disfarcar o préprio nome dado ao ser, algo que visivelmente ofende
quando é sequer pronunciado a secas. As estatisticas e pesquisas, quando

envolvem a confisséo da cor da pele, registram uma infinidade de termos que
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dissolvem na fala o estigma da "raca": "moreno” ("morena jambo", "morena

escura", "morena india", s&o nomes comuns ent&o).

Em um outro estudo uma vez eu lembrei que o uso social da servidédo dos
povos africanos criou no Brasil uma extraordinaria estética da exterioridade util
do corpo do negro. O senhor de escravos, assim como os profissionais do ramo,
conheciam melhor os detalhes dos dentes de seus servos do que os de suas
filhas. Mas néo € isso 0 que acontece com os criadores ricos de cavalos de raca,

hoje?

Havia entdo seres de uma pura beleza: os brancos e os bichos. A cor,
entdo muito branca e "suave", "diafana" cantada em verso e serenata pelos
poetas as suas amadas a janela. Os homens e senhores do Reino, que 0s
quadros a 6leo retratam entre rendas, barbas e veludos, a volta de uma cadeira
digna de um marqués, ou montados a cavalo, se possivel. Os bichos, primeiro
os das selvas - 0 que pode ser mais belo do que uma onga, mesmo quando
negra? - e depois os tornados domésticos, como o cdo e o cavalo. Mesmo as
feissimas mulheres ricas ou nobres eram para ser vistas cobertas de luxos, a fim
de que algum pintor italiano de passagem as eternizasse a 6leo. Mas sabemos
que durante a Colénia e mesmo o Império, os estudiosos estrangeiros, que nao
precisaram ser pagos pelos senhores da terra para verem, desenharem e
escreverem, pouco valor davam a esses corpos, eles sim, cobertos de mentiras.
Vestidos demais de disfarces de uma nobreza de almanaque, para por alguma
magia tornarem-se pelo menos interessantes. Pois entre rendas e retratos n&o
havia mesmo muito o que conhecer sobre esses rostos alvos de damas e
domadores dos sertbes. Esses corpos de resto vestidos demais de disfarces da
nobreza falsa e do poder, imitadores demais da metropole para serem por um
momento interessantes. Por isso 0s viajantes europeus desde a colbnia aos
comecos da Republica pouco se interessam por suas figuras oferecidas. Eles
conhecem o jogo. Preferem a nudez dos indios e mesmo a ginga do corpo dos
negros dados ao batuque ou entregues ao trabalho. Debret, por exemplo. Mas
se o proprio indio é o rosto estranho, pintado e naturalmente belo, que sugere
ser desenhado de perto, visto sob o efeito magico da diferenca, os negros sao
corpos ao longe, séo a moldura que segue o branco, as vezes no Rio de Janeiro

vestidos de suas imitagdes, trajados de veludo, acompanhando a familia de um
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senhor a missa. Negros do ganho no oficio das ruas, negros seminus - mas
jamais com a graca dos indios - no rigor das minas. Eis que o negro africano
trazido ao Brasil ou 0 negro j4 nascido aqui sdo dados como um corpo no
trabalho ou na farra efémera do folguedo; raro como um rosto vivo, de frente,
como um olhar. A ndo ser quando pitoresco, como 0s rostos de negros de "varias
nacdes", em Debret. A ndo ser no caso quase unico e notavel de Christiano Jr.
que, pela primeira vez, um a um, fotografa retratatos: rostos e olhares de negros
no final do século XIX (Escravos Brasileiros do Século XIX, ex libris, 1988).
Sujeito do trabalho escravo no passado, sujeito do trabalho mais ou menos
qualificado e mais servil, ou do subemprego degradante hoje, a figura do negro
€ quase sempre coletiva: aos grupos, acompanhando senhores, no trabalho, na
folga, na porta da igreja, sujeitos sem vida propria, atados a vida dada ao outro,
objeto vivo que o branco e o feitor mestico de perto vigiam, que o "capitdo-do-
mato" recupera quando algum escravo acaso deseja a individualidade do homem
livre. Como era o rosto de Zumbi? Corpos tornados individuais apenas quando
pitorescos, fora, uma vez mais, a excecao exemplar de Cristiano Jr.. As mulheres
vestidas das memoarias degradadas da Africa, que vieram a fazer da "baiana" o

“tipo brasileiro" mais exportavel.

Vistos de perto n&o séo rostos de ver, mas de espantar. Sao servos, mas
terriveis, nunca nobres e dando a cara o ar do livre, como os indios desenhados
pelos viajantes, mesmo depois de "civilizados". Isso é a face do ser do negro,
primeiro nesses desenhos, registros inocentes rabiscados de passagem, depois
nos livros de uma falsa ciéncia que por alguns enganosos anos tentou associar
a feicdo da testa, da distancia entre os olhos, da linha de unido dos labios, da
conformacdo da cabeca ou das orelhas, a identidade, ao "carater". A essas
estranhas matrizes do ser associadas a "sina" ou ao destino das racas e seus
povos. Depois - e disso somos contemporaneos, comparsas silenciosos - nos
registros e nas folhas que os jornais dedicam aos crimes de toda a espécie. Os
negros e mesticos sdo quase todos 0s criminosos do pais, pois eis que quase
todas as fotografias de criminosos sdo de mesticos e negros. Rostos que o
desenho no passado e a fotografia hoje buscam degradar: horrendos, violentos,

inquestionavelmente perigosos.
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Mesmo hoje. Observei em anos seguidos que nas filmagens das escolas
de samba do Rio de Janeiro sé&o as brancas e as mulatas mais "branqueadas"
0s "destaques”. Figuras perfeitas, mascaradas a esmo para 0s minutos de gléria,
"sambando no asfalto” ou sobre pedestais moveis, quando podem pagar o preco
das fantasias mais caras. As negras, ei-las em massa entre as "baianas",
adoraveis corpos volumosos, suarentos, uma deliciosa exaltacdo do movimento
carregado de cores, onde 0 que importa & justamente o proprio movimento
coletivo. Raras negras sédo corpos individualizados de que a camara se aproxima
para sugerir, na nudez industrialmente erdtica, uma instantanea sensualidade
tropical, tipica e excitante. Mas € preciso que a camara suba a um "destaque"
para que o rosto supere a bunda ou os peitos e, finalmente, diga alguma coisa
da pessoa, enquanto as letras do nome aparecem embaixo na tela. Rostos

sugerem nomes. Quem conhece os das "baianas"?

Voltemos dois passos. Mesmo quando rostos tomados de perto, ha entre
brancos e negros uma diferenca fundamental. Tomo aqui de empréstimo
algumas idéias de Manuela Carneiro da Cunha (Ser escravo, ser olhado -
Escravos brasileiros: XXIII a XXX). Entre quem contrata um fotégrafo para que o
retrate e quem é fotografado ao acaso ou a forca, existe a oposi¢cado entre dar a
ver e ser visto. Um é sujeito de seu retrato: mostra-se, da-se a conhecer, distribui-
se pelo papel e pode fazer-se retratar quantas vezes queira ou possa pagar, até
quando a figura dada na foto realize o seu desejo de espelho. Assim o senhor
branco se retratava, assim, hoje, os que podem se retratam. O negro de antes,
escravo, ou o de hoje, marginal em maioria, é para ser visto. A foto ndo retrata
sujeito de uma condi¢cdo servil, hoje a servico de alguma condi¢cdo marginal.
Manuela Carneiro da Cunha observa:

Aqui o escravo é visto, ndo se da a ver. E visto sob formas que o
despersonalizam de duas maneiras, mostrando-o seja como um tipo,

seja como uma funcdo. N&o é o rosto Unico do retrato que se busca
tipico, mas a generalidade que permite reconhecé-lo como um "negro

mina", "gabao", "cabinda", "crioulo". Enquanto tipo, ele esta ali como
sinal de uma categoria que o subsume, outra coisa que ndo ele, maior
do que ele, e na qual sua especificidade (por mais que seu rosto, tnico,

seja indelével no retrato) se torna irrelevante (XXIII).

De certos desvios do olhar ndo ficamos livres até hoje, repito. Nos jornais

e revistas, negros séo, repito ainda, mais 0 corpo do que o rosto, mais o tipo e,
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mais ainda, a funcdo, do que a pessoa. Num pais onde negros "puros” sao
milhdes, é o rosto branco, qualquer que seja e sobretudo quando alguém "de
destaque", que se da a ver. Entre 0s negros, € preciso que seja uma mulata
bonita e sensual, ou um artista profissional notavel ou jogador de futebol. Raros
0S negros e alguns poucos se multiplicam mais do que todos. Milton Nascimento,
acredito que seja dado a ver mais do que todos outros negros do pais juntos.
Assim como Pelé no passado, depressa esquecido. Qual o negro, qual a negra
sem outra funcéo a néo ser a dignidade, a densidade ou a beleza do rosto, que
aparece retratada por ser isto, a imagem de um momento do ser da gente do

Brasil?

Deixemos portanto os brancos e seus corpos e rostos antigos e de hoje,
vestidos de arminho, alvura e barba, que disfarcavam numa honradez visual,
dificil de ser entdo questionada, o desmando e a desumanidade que regiam e
regem ainda o mundo onde eles eram exatamente isto: "senhores". Voltemos
aos negros, quase invisiveis como individualidade dada a ver, antes e agora.
Senhores do corpo, do gesto coletivo, da ginga e do movimento. Dos jogos do
dorso impossiveis ao branco, do disfarce, da capoeira e do candomblé. Useiros
de pés descalcos (sinal do ser escravo no passado, negros alforriados logo
compravam sapatos), méos asperas e palavras incompreensiveis, de uma
perigosa seducdo sempre associada ao maleficio, a feiticaria e a simulacao.
Melhor, por um lado, pois eis que suas ageis figuras luminosas de escuridao
zombam da imobilidade impotente dos brancos. Pior, por outro, porque quase
nao deixaram e pouco deixam hoje o registro de suas faces, e do seu olhar.

Como respeitar quem nao se da a ver de frente?

Faco uma pausa para lembrar aqui uma dessas observacoes
terrivelmente sérias, de tdo brincalhonas. Pois, nela, o que eu disse até agora
aparece as avessas, isto €, em sua face verdadeira. Eu fotografava para esta
série de "negro olhar" um capitdo dancgante de terno de Mogambique: Pepita, tido
também como o melhor ritmista das escolas de samba do lugar. Isso foi em
Oliveira, Campo das Vertentes, Minas Gerais, e ele sugeriu que eu fizesse a foto
de longe, de corpo inteiro e, se possivel, pegando outros de sua "guarda”. Disse:
"Pra que retrato de cara de negro? Para os brancos € tudo igual. E uma cara feia
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s6. E, depois, fotografia de negro so sai € negra mesmo. Nao da pra ver nada,

por mais que vocé queira. E s6 a dentadura no meio daquele negrume".

Esta série de fotografias de um negro olhar tenta negar isso. De resto,
mandei de volta ao Pepita varias fotos de seu rosto e de seu corpo na ginga da
festa e de sua gente vestida de lilas e amarelo (algumas fotos estdo na colecao).
Ele gostou de ver o seu corpo e, mais ainda, o rosto negro nitido, iluminando o

claro a volta na noite da festa de Nossa Senhora do Rosario.

Estive em cidades de Minas Gerais, de Sao Paulo e de Goias. Retratei
em slides e em fotos em papel rostos de negros, de perto, quase sempre de
frente: o seu olhar. As fotos sdo sempre de festas e quase todas de "festas de
santo de preto": S&o Benedito e Nossa Senhora do Rosario. Nesta série de fotos
em cores e em papel estdo apenas rostos de festas de S&o Paulo e Minas
Gerais. As goianas ficaram nos slides. Ainda que os fotografasse por minha
conta, as vezes no meio dos folguedos da festa, sequer explicando algumas
vezes antes ou depois para o que eram, sao fotos, creio, em que o negro se da
a ver. Ei-lo agora, nem um rosto de quem se suspeita, nem o de quem se
fotografa, porque € um raro nome ou uma fungéo: um senhor de seu rosto. Sao
fotos de rua, de "camara na mao", quase sempre um instantaneo, as vezes a
rara pose, quando o dangante ou a cantora de congos, catupés, mogcambiques,
ou um Rei ou Rainha interrompiam o seu gesto de festa para virem posar.
Nenhuma delas foi feita em estudio e nenhuma foi tirada varias vezes, para que
o fotégrafo amador pudesse se dar ao direito da escolha. Algumas fotos as fiz
metido dentro de um terno, eu mesmo movido pela emocéo do jogo de sons e
corpos. A maquina na mao (uma velha Pentax), o gravador e outros acessorios
a tiracolo. Em algumas fotos de pose, o modo de fazé-la e o seu porque eram
entdo discutidos com o proprio fotografado. Algumas mulheres davam

sugestdes, pediam o tempo de um aprumo no cabelo ou um detalhe da roupa.

As da primeira sequéncia: dignidade, sdo muito raras nos jornais e
revistas de grande e média circulacdo. Raras mesmo nos livros em que 0 negro
€ 0 assunto. Fotos de negros como 0s brancos via de regra costumam crer que
apenas eles sdo. Tomados de perto, posando, procurei ressalta-los como séo:

dignos e fazendo com que o rosto sereno e o gesto digam isso. Revisto como
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detalhe, 0 que se acostumou a ver como grosseiro, pitoresco ou quase animal,
ele revela uma rara beleza de que nos exilamos por vicios de um cego olhar, ha

muito tempo. Eles ndo. Pelo menos 0s muitos que sabem quem s&o.

Olhemos esses corpos de frente. Saibamos encarar esses olhares de
rostos sérios, vestidos para dia de festa. Por um momento saibamos vé-los fora
dos lugares arbitrariamente dados a serem "de negro”, ali onde o branco o
coloca: no trabalho desqualificado (sujo, maltrapilho, grosseiro, suarento), no
esporte (brilho fugaz mas s6 no "esporte de negro”; o futebol sim, o volei ndo, o
basquete sim, o ténis ndo, o box sim, o judd ndo, no samba e no pagode (melhor
se mulato, melhor ainda se "mulata”), na cronica policial, na galeria vulgar dos
"tipos brasileiros”, em transe, vestidos de Deus, mas cheios de demonios, na

umbanda ou no candomblé.

Os rostos sdo 0os mesmos, mas agora olham de frente, dao-se a ver,
exigem do fotégrafo o &ngulo adequado. N&o estdo vestidos de farsa e ndo se
reconhecem arremedo. Dizem que se vestem e posam como acham que todo o
negro tem o direito de ser, sendo negro. Dignos, ali onde o direito a diferenca

aspira abolir o poder perverso da desigualdade.

Quando pode, é na alegria que o0 negro se sente em casa. Mas é também
ali que é o alvo do deboche e do desconhecimento. Se no branco a alegria da
festa € grega, euforia, e € o seu direito, no negro, cuidado, pois tudo pode
aproxima-lo, uma vez mais, do ser deslocado do humano. Um sujeito suarento a
meio caminho entre o homem desqualificado e o animal desqualificador:
"macaco". Porque a ginga alegre do negro, quando ndo é sensualidade é
"macaquice” e nisso ou é um pecado contra a religido ou um desvio da cultura.
Vérias vezes em quase todas as cidades dos trés estados onde pesquisei,
sempre ouvi 0os de fora da festa, ou pelo menos fora do sentido de suas dancas
de praca e rua, comentarem a "macaquice" do rito e, entdo, observarem cada
detalhe de seus rostos de fé e surpresa como a prova eloquiente da grosseria da
farra. Pois eis que 0os que ndo sabem louvar os seus deuses com as artes do

corpo precisam animalizar tudo o que parece estar além dos seus limites.
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Mas entre eles e entre eles e seus santos e deuses, ndo é somente com
musica e dancga que se faz o rito do louvor e a prépria festa. E também com a
alegria. J4 aos primeiros viajantes espantava como 0S escravos gostavam de
entregar o corpo ao que Ihes parecia excesso - como até hoje parece a tantos -
mas que sO é isso a condicdo de ser uma espécie pessoal e coletiva de
sentimentos de vitoria, ainda que momentanea, sobre o préprio destino, sobre a
dor. Nao se ri com mais soltura do que quando se é negro e quem j& viajou entre
povos andinos sabe bem a diferenca entre esses corpos dados ao movimento
facil, onde o improviso dos quadris substitui a marcialidade das batidas ritmadas
e monotonas dos pés no chdo, acompanhados de rostos que se abrem francos
em sorrisos largos e, de outra parte, os duros corpos envergados de frio debaixo

de rostos tristes, onde até o sorriso da festa € amargo e avaro.

Entre os negros dancadores de S&do Benedito e Nossa Senhora do
Rosério, é possivel ver como a alegria estampada no rosto, nos dentes e no olhar
€ parte da prépria oracdo. Algo que o movimento do corpo completa e a que o

canto das quadras quer menos dar sentido do que marcar a exceléncia do ritmo.

A mais estranha mescla dos ritos de negros catolicos nas festas de seus
santos padroeiros € o solene e o alegre. Entre os brancos, entre os senhores do
passado, segundo os termos da prOpria cultura erudita, parece sempre
necessario e impositivo separar uma coisa da outra. Nao é a toa que se tornou
costume no Brasil opor as festas de mascarada, como o carnaval, as de
solenidade, como a Semana Santa ou 0 Sete de Setembro. Vide Roberto da
Matta. Diante de Deus ou da patria se € solene, respeitoso e apolineo. Fora disso
se pode ser até alegre, dionisiaco. O que € uma maneira sutil, mas empobrecida
e desvirtuada, de se dizer que tudo pode ser virtude ou pecado, dependendo da

hora e do lugar.

Mas esses euforicos dancadores devotos néo: ei-los que sao alegres e
entusiasmados (esta palavra na origem grega € profundamente religiosa) e
tocam e dangam com o0s corpos e o rosto diante de seus deuses, para depois
serem sérios e solenes andando no terno pelo meio da rua, nas marchas entre

a casa e aigreja.
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Pelo menos no Brasil ndo ha gente que se coroe mais e exalte mais a
"monarquia" do que o negro catolico. E é preciso ndo esquecer que todas as
festas "de santo de preto" do pais sdo uma imensa nostalgia de realeza; seus
simbolos, seu tempo mitico, seus sujeitos. Uma estranha e deliciosa oposi¢cao
nao deve ser esquecida aqui. A igreja oficial e, portanto, os brancos de elite
desde a Colbnia até hoje, coroam outros. Coroam Nossa Senhora,
principalmente. A "coroagao" sempre foi um piedoso - e piegas, confessemos -
rito catélico de igreja. Os negros néao, desde quando escravos eles se coroam a
si proprios. E se no candomblé alguns iniciados vestem coroas porque elas séo
de seus orixas, nos ritos catolicos de festa de S&o Benedito ou de Nossa
Senhora do Rosério héa reis e rainhas indispensaveis, com as suas vestes de
arminho e coroas. De lata que sejam, e sdo, mas coroas de uma bela, fugaz
realeza em que varios personagens vestidos de nobres acompanham séquitos
de monarcas "congos", "gingas", "pequenos”, "perpétuos” ou ndo, em cortejos
de "reinado" que, quando ainda sobrevivem, como em cidades de Minas Gerais,

sao o ponto alto da festa do santo padroeiro.

Vestido de veludo e coberto de coroa, quem apenas era digno nas
primeiras fotos pode ser agora nobre, ainda que de "finge", mas onde o

fingimento ndo €, entre eles, menor do que 0S NOSSOS.

Ja que h& uma princesa Isabel meio bastarda e esbranquicada, em festas
como a de Itapira, em S&o Paulo, ou em Oliveira, Minas Gerais, € ja que ha na
maior parte delas um rei, uma rainha ou, melhor ainda, um par de reis congos, é
costume lembrar-se a razdo de realeza como a dupla memoria de uma origem
africana de que se conhece por certo muito mais o mito indispensavel do que a
histéria necessaria, e de um "tempo de cativeiro", seguido do instante memoravel
da "alforria”, da "libertacdo" que, em algumas cidades, desloca a propria festa de
Sé&o Benedito para um "13 de maio".

Jodozinho Trinta costuma dizer que rico é quem gosta do simples e que
pobre gosta é de luxo. Os negros nao so. Eles cultuam mesmo é o sentido do
rei. Curioso que os dois padroeiros catolicos cultuados em mais de 90% das
festas de negros devotos sejam uma "Rainha dos Céus", coroada, Nossa

Senhora do Roséario, e o mais "humilde"” dos santos: S&o Benedito, que foi
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cozinheiro e tornou-se santo por ndo aspirar mais do que uma santidade feita de

ser servil.

Neusa Santos Souza (Tornar-se negro, Graal, 1983) lembra como o negro
rejeita de muitas maneiras 0 aspecto exterior de seu ser-negro e o disfarca
quando pode. E preciso um raro grau de consciéncia e valor de identidade para
gue essa rejeicdo assumida ou sofrida em siléncio se inverta, e a cor e 0 corpo
do negro venham a ser sentidos como valor de beleza sem o dever do disfarce.
Pode ser e ja se falou muito sobre o assunto. Mas, a menos que tudo isso seja
uma outra maneira sutil de "fazer-se como o branco", os negros retratados aqui
e tudo o que eles simbolizam parecem ter mais a ver com o desejo de realgar o
lado negro do ser. Pois a propria realeza da festa é afirmada como negra e
também como africana, perdida longe, e que sem os dados certos da geografia
e da historia, o rito retrata como uma festa de fé. Sdo guerreiros africanos os

seus nobres e buscam aos tropecos os seus nomes africanos.

Cumplicidade quer ter aqui um sentido muito diferente do que nos
acostumamos a ver, especialmente nas crénicas e noticias policiais, sempre
sugerindo o mal: o crime. Palavra suspeitosa. Camplices sdo aqui companheiros,
parentes ou ndo, sédo parceiros: mae e filhos, compadres; amigos, sujeitos de

equipes de festejadores.

Ternura. Meninos e meninas negros tém sido associados, com uma
assustadora crescente frequiéncia, aos hospedes da FEBEM. Achei que era hora

de Ihes devolver a sua verdadeira face.

Campinas, 20 de novembro de 1988

Dia das festas da consciéncia negra
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Galeria

Série Dignidade
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