
HISTÓRIAS AO VENTO 

Ana Cândida Zanesco 

Infelizmente, ainda não se escreveu a história dos homens e das 

mulheres sem história. 

(Miguel de Unamuno) 

Em quadrados de imagens, uma proposta: a possibilidade de um olhar 

peculiar sobre os varais de roupas. Um exercício de reflexão a partir do lugar 

que se ocupa; e nos dias de hoje não há quem não tenha um varal para, aqui, 

se identificar. 

O varal, por sua função, pressupõe o espaço ao ar livre. Roupas molhadas 

esperam vento, esperam sol. Homens e mulheres esperam roupas secas. Ciclo 

renovável de uso diário, de vida vivida, de pessoas vestidas 

É certo, o óbvio: os varais têm, sim, um valor funcional - servem para secar 

roupa. Mas é no certo e no óbvio que cabe um olhar que indaga como as pessoas 

são a partir do que elas têm e mostram. 

Lençóis é um pedaço vivo de Brasil intenso. Um microcosmo brasileiro, 

onde o valor funcional se agrega ao valor cultural quando o espaço para a 

vivência humana esgota-se em possibilidades de ocupação. O varal é o primeiro 

a ultrapassar os limites espaciais da casa, ora indo para o meio da rua, para a 

calçada, ora ocupando o terreno baldio ao lado ou à frente e, em muitas vezes, 

apoderando-se das pedras à beira-rio. E assim, o privado se mescla ao público 

no momento em que a rua e o rio, juntamente com os carros e cidadãos, são 

espaços para o varal, para as roupas íntimas ou preferidas. 

Em uma visão metafórica podemos dizer que o varal é a bandeira de cada 

família e a bandeira é, em si, um pedaço de pano, com uma ou mais cores, com 

legendas, que se hasteia e serve como distintivo de identidade. 
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Galeria 

 

Varais de Lençóis 

Ana Cândida Zanesco 

 

Quantos varais permeiam a Lençóis de 8.894 habitantes? Tais fotografias 

não documentarão fielmente todos os varais ali existentes. São esboços que, 

podem ser, em seus limites, reflexo e memória dos varais como ponto em comum 

do cotidiano de toda casa. O intuito é buscar o reconhecimento do si como parte 

de um todo. A fotografia, por seu caráter contemplativo, pode deter o olhar, 

tempo a mais, ao simples e ao usual do cotidiano. Aqui, fixos, porém móveis, 

varais, de todo dia. 

Dados da pesquisa: 

 15 dias a campo, sendo três apenas para observação. 

 Câmera: Canon 3000N 

 Filmes: Ektachrome 100 e Tri-X Pan 

 

sete dias da semana 

Ciclo renovável de uso diário, de vida vivida, de pessoas vestidas. 

Na Rua do Vai Quem Quer, a casa assume novas fachadas e o pequeno 

jardim a exalar o seu perfume mínimo, todos os dias. 
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seqüência 

Em todo o Brasil, em cada casa, tal movimento a se repetir, no cotidiano. 

O pôr, o recolher e tantas Marias. 

    



STUDIUM 11  8 

      

    

 

lavadeiras 

Lavadeiras são libélulas. 

Trabalham o dia, nas águas do rio. 

Quando tarde, a voltar para casa, 

seu riso sem ruído, sua trouxa e seu cansaço 

são carregados por suas asas transparentes. 

    
Rua dos Mineiros: Pedras em ladeiras, 

trouxas em lavadeiras; os pés são 
transportes, o pescoço é suporte – 

lençoenses de pescoços tesos. 

Maurício, em suas andanças com o pai, 
chega a Lençóis e encontra o rio, no 
aprendizado necessário da valentia. 
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pessoas 

Negros, Mineiros, Pires, 

Boa Vista, Silva Jardim, Alto do Lavrado. 

 

Ruas... apenas pontos de referência aos que têm a vida vivida para o 

essencial. 

A pequena área das casas faz da rua o quintal da maioria. 

O quintal: 

espaço de convivência ao ar livre, onde o sol toca e o vento corre. 

Lugar de pessoas e, de varais. 

E assim é a rua. 

 

Enquanto esperando, na janela, na rua da casa, 

corpos cobertos vivem o simples e 

vão morando, 

Ribeirão de baixo. A cor cobre é a água rica 
em ferro, em toda a Chapada Diamantina. 

Viva em si, compactada em ossos, 
músculos, pele e roupas. A respiração, o 
coração e as mãos não param e a água a 

refrescar o corpo. 
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Rua São Benedito: o varal de 
lençóis de Dona Celina é, 
quase, um leve muro, que 
divide, em transparência, a 

casa da rua. 

Rua Boa Vista: Um vermelho 
detalhe, a facilitar passagem, 

na casa de Dona Jandira. “Meu 
varal é na rua porque eu fiz um 
cômodo no meu quintal, para 

minha filha.” 

Elis Regina lava as roupas da pousada na 
rua Sâo Benedito. 

O bairro Tomba é periferia. Sem tijolos, sem 
indústrias, o mesmo processo de construção 
das casas é também o dos varais: o manual, 

num amanhecer ou, numa tarde. 

Rua do Vai Quem Quer: pensamentos 
compõem o intuito de Ivan. Na janela, a 

espera de alguém ou de si? 
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sapatos 

Estamos gastos sim estamos 

gastos 

O dia já foi pisado como devia 

Agora (...) os sapatos esperam 

para humildemente conduzir-nos a nossas casas 

 

Francisco Alvim 

 

Pegadas como memória: vestígio da existência, impresso no solo. 

    

Bairro Alto do Lavrado: o 
temporário varal de um 

pedreiro. “Meu nome é Roque 
Brito. Eu moro aqui só até o 

mercado ficar pronto... A 
pomba ainda não tem nome”. 

Rua dos Negros: no varal e 
no muro a virtude das mãos, 

ao erguer pedras, ao 
estender roupas. 

Na rua Boa Vista, pés a girar: 
“Alface que já nasceu, a 
chuva quebrou o galho..” 
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Serrano 

O rio Lençóis atravessa o Serrano e é um espaço que atualiza, dia a dia, 

a vida social da cidade. 

rio, gosto de lençol 

o pijama 

(textura sem dono) 

sente frio: 

lavado o sono 

nas águas do rio. 

o rio 

(ato de preguiça) 

viaja ao sol: 

visões de camas 

gosto de lençol. 

(Sérgio de Castro Pinto) 

    

Do alto, o auto, o Serrano e a vista de 
Lençóis 

O rio Lençóis atravessa o Serrano e por onde 
passa vai polindo o lajedo e as pedras, 

chegando a formar verdadeiros escorregas, 
onde algumas crianças brincam e mergulham, 

enquanto as mulheres lavam suas roupas. 
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sete de setembro 

Oito, Onze e Doze de Setembro: postos varais dos que se apresentaram 

nas comemorações de Sete de Setembro. 

Cores e cortes nas fardas da fanfarra e da phylarmônica preenchem a 

praça ao som da "tumba e do tamborim". 

    

Lavar roupa no rio: no 
leito mole da água, 

dorme o contra-senso 
entre cultura-tradição 
e proteção ambiental. 

O Serrano é um lajedo com tons da cor rosa, com 
fragmentos de rochas arredondadas cimentadas 
naturalmente, entre si, formado em uma época 

geológica remota. Foi intensamente garimpado na 
pesquisa de diamantes. 
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uniformes 

Farda: uniforme de corte e cores regulamentares para diversas classes 

ou corpos de indivíduos. 

(Aurélio) 

    

 

varais 

Roupas no varal: um manifesto de civilização 

"Segunda pele", comum acordo social. 

Quando exposta no varal, sem o recheio, 

revela o nosso estrangeiro; 

enquanto a pele primeira ampara o âmago, 

é obstinada e perseverante até o nosso dia último. 

Jorge é o único carteiro de Lençóis. José, gari. 



STUDIUM 11  15 

   

      

         

    

Rua do Vai Quem Quer: no canteiro, que 
divide a rua, o varal borra a distinção entre o 

público e o privado. 

Rua dos Mineiros: a intimidade de olhos 
abertos. Compartilhar a rua traz o nome nos 

prendedores de roupa.. 

Patrimônio: casas tombadas 
em 1973, espaço de público 

interesse. 

Rua dos Negros: janelas de 
olhos piscados, a casa se 

abre nas roupas. 

Um varal de lençóis, no Lava 
Pés – local onde o 

garimpeiro parava para se 
limpar e os sapatos calçar, 
antes de adentrar a cidade. 

E na sutileza, se faz um varal. No 
Lavrado, bairro da periferia, todas 

as ruas se chamam Lavrado. 

Parte da casa a 
enlaçar parte da 
rua Silva Jardim. 
Roupas estáticas 

e, depois, crianças 
correndo. 

No bairro Alto das Estrelas o 
telhado dorme: de dia coberto por 

roupas desenhadas de sol (quando 
a chuva não escorre) e, de noite, é 

manto a guardar vidas que sonham. 

O terreno baldio é espaço oportuno 
aos varais. Antigamente, muito da 
“grilagem” de terras em Lençóis se 
dava, em início, ao acomodar um 

varal e, depois, construídos muros. 
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vestido 

Rua Silva Jardim: na janela, um varal suspenso em altura; no vestido, o 

perpasso do vento a enlaçar a lei da gravidade. 

 

    

 

 




