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A principio o Sr. Jodo Pancetti apareceu para mim como mais um dos

fascinantes personagens que habitam o centro de Campinas. Como todos
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sabemos, o fotégrafo é quem escolhe o que ird mostrar ao mundo, o que as
pessoas verdo através do seu olhar. E este era, sem duvida, um homem que eu

gostaria de mostrar ao mundo.

Este personagem foi se constituindo para mim aos poucos como se a cada

“cligue" eu pudesse adentrar mais a sua alma e entender a sua natureza.

Chamou-me a atencédo a sua reacao diante da camera. Ao me "ver" com
uma camera na mao (“ver", porque ele é praticamente cego), me chamou de
forma desesperada e s6 apds me aproximar e ouvi-lo por alguns minutos foi que

pude compreender a razdo de seu desespero.

Ele sacou de dentro de suas coisas uma foto notadamente bem antiga
que retratava um casal. O estado da foto era lastimavel; faltavam alguns
pedacos, e em alguns lugares percebia-se um remendo grosso feito sem a
preocupacdo de deixar a foto como nova, mas com a intencdo de manté-la

inteira.

O Sr. Joao queria saber se eu poderia "consertar a foto" e comecgou a me
contar a sua historia. Disse que aquela era a sua esposa e que ele ja ndo a tinha
mais. A foto ficava pendurada num quadro na parede de sua casa, mas o quadro
caiu e demorou um tempo até que ele percebesse que o cachorro ja estava com

ela na boca (por isso a foto se encontrava em tal estado).

Logo em seguida o Sr. José completou que a sua esposa nao tinha

morrido, mas que "ela ndo queria mais ele".

Até entdo ndo era claro qual a ligacao entre a restauracdo da foto e o
relacionamento do Sr. Jodo com a mulher. Entdo ele balbuciou a frase que traria
a toda aquela histéria um sentido: "Quem sabe se a foto ficar bonita de novo ela
nao volta a querer eu? Se ela ver que a nossa foto t& junto ela vai voltar a dormir

comigo!”

A surpresa foi imediata. O Sr. Jodo colocava na foto a projecao da sua
vida real. Por onde quer que ele andasse, a foto ia com ele. Era como se, mesmo
gue a figura humana da mulher ndo estivesse ali, a sua esséncia se fizesse

presente através da foto.
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Uma situacdo como essa € a propria materializacdo do que propde
Barthes:

"Diriamos que a Fotografia sempre traz consigo seu referente, ambos

atingidos pela mesma imobilidade amorosa ou fanebre, no amago do

mundo em movimento: estdo colados um ao outro, membro por

membro, como o condenado acorrentado a um cadaver em certos

suplicios; ou ainda semelhantes a esses pares de peixes (os tubardes,

creio eu, segundo diz Michelet) que navegam de conserva, como que
unidos por um coito eterno."

Ou seja, para seu Jodo (como para muitos) a foto corresponderia a
realidade do casal. Quem nunca viu a cena (ou mesmo foi parte dela) de uma

briga de namorados em que um rasga a foto do outro?

Vale lembrar o filme tdo assistido durante a década de 80 e inicio dos 90
"De volta para o futuro” no qual um garoto viaja no tempo e interfere no passado

de seus pais. A sua existéncia se da por sua figura em uma fotografia.

A fotografia, em todos esses casos, seria a prova cabal da existéncia ou

nao de um objeto, de uma pessoa, de uma situacao.

Para concluir a histoéria do Sr. Jodo, disse que ndo poderia restaurar

aquela foto, mas que poderia fotografa-la e entregar a ele uma copia da foto.

Duas semanas depois, voltei ao Centro da cidade e, literalmente, esbarrei
no Sr. Jodo. Quando mostrei a ele a foto, ele ficou extasiado. Ficou observando
a foto por um bom tempo e, depois, com pesar, disse que a mulher tinha se

separado dele.

Tentando consola-lo perguntei quando ela tinha saido de casa, por que
motivo... E ele me respondeu com a maior naturalidade: "N&o, ela n&o saiu de

casa, ela separou de mim na foto".

Foi entdo que ele contou que durante uma briga ela teria rasgado a foto
de vez, mas que eu era uma enviada de Deus porque quando ele chegasse em

casa com a nova foto ela perceberia que eles ainda estavam juntos.

A nova foto iria tomar neste caso o lugar da primeira e serviria (para o Sr.
Jodo) como evidéncia clara de que de alguma forma, em algum lugar, eles ainda

estariam juntos.
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