AS UTOPIAS DE HUMBERTO MAURO 1!

Sheila Schvarzman *

O cinema brasileiro tem mais de 100 anos, mas sua existéncia é sempre
qguestionada como algo por se fazer. No Brasil, o cinema € a Unica arte cuja
pertinéncia nacional foi (e continua sendo) incessantemente discutida. Sua
existéncia tem sido questionada e remetida de maneira incessante a categoria
de “algo por se fazer” e que teve de encontrar por isso mesmo uma justificativa

além do préprio fato de existir para, ao longo de tropecos e ciclos, se realizar.

Num pais em constante exercicio de formulacdo de uma identidade,
assomado pelas dualidades sobre a sua verdadeira natureza, formular o Brasil
no cinema é um exercicio marcado por disputas, onde até a impossibilidade de
um cinema nacional chegou a ser devidamente postulada, como ocorreu nos
anos 20 com Mério Behring, diretor da revista Paratodos, para quem o Brasil

devia trazer técnicos estrangeiros habilitados para realizar seus filmes.

Humberto Mauro (1897-1983) fez filmes
entre 1925 e 1974 2, tendo sempre como tema e
foco o Brasil, e foi reconhecido por isso como o
“‘mais brasileiro” dentre os diretores do cinema
nacional. Realizou filmes nos varios momentos em

gue o cinema de ficcado parecia nascer ou renascer

das proprias cinzas - do ciclo regional em
Cataguases nos anos 20 (5 filmes), passando pelo sonho conjunto com Adhemar
Gonzaga na Cinédia entre 30 e 33 (3 filmes), onde dirigiu seu filme mais

conhecido e reconhecido - Ganga Bruta (1933). Realizou com a atriz e produtora

1 Este texto baseia-se na tese de doutoramento “Humberto Mauro e as imagens do Brasil”,
UNICAMP, 2000
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2 Conforme filmografia estabelecida por Carlos Roberto de Souza - “ Filmografia integral de
Humberto Mauro”. In: Cinema brasileiro: catédlogo de cinema brasileiro. Lisboa: Cinemateca
Portuguesa e Fundacdo Gulbenkian, 1987. p. 123.



Carmen Santos seu filme de maior sucesso de publico - Favella dos meus
amores (1935) - e Cidade mulher (1936), ambos perdidos hum incéndio da Brasil
Vita Filmes. Em 1937, dirigiu O Descobrimento do Brasil para o Instituto do
Cacau da Bahia. Em 1940, fez Argila. Em 1952, criou seu proprio estudio, o
Rancho Alegre, reatando os lagos com a cidade natal, Volta Grande, onde filmou
Canto da saudade, seu ultimo filme longo. Em 1974, Carro de bois foi o ultimo
filme. Entre 1936 e 1967 foi o cineasta responsavel pela realizacdo de 357 3
filmes do Instituto Nacional de Cinema Educativo, criado pelo Ministério da
Educacdo e Saude de Gustavo Capanema e dirigido pelo antrop6logo Edgard
Roquette-Pinto até 1947 4.

Cena de
“Favella dos
MeusEGTIOES

Silvio Caldas com grupo de musicos e figurantes do morro. Favella dos Meus Amores. Mauro,

André Felippe — Humberto Mauro, pai do cinema brasileiro, Rio de Janeiro, Idéias, 1997,p.160

Mauro, portanto, percorreu e construiu com suas lentes o pais que se
inventa e reinventa sem cessar. Colocou em movimento as imagens e 0O
imaginario que conformara o Brasil até entdo e continuava a se produzir, dando-
lhes a sua interpretacdo, acrescentando simbolos, reiterando outros. Como

diretor dos filmes do Instituto Nacional de Cinema Educativo, érgéo criado em

8 Conforme Souza, Carlos Roberto de (org.) “Filmes produzidos pelo INCE”, Fundacao
Cinemateca Brasileira, mimeo, 1990. A contagem e classificacdo teméatica desses dados,
encontra-se no anexo | e Il do nosso trabalho.

4 Se os catalogos dao conta dessa quantidade de filmes, foi possivel assistir a 80 deles, entre os
acervos da Cinemateca Brasileira em S&o Paulo e o CTAV — Centro Técnico Audiovisual da
Funarte no Rio de Janeiro. Muitos dos filmes se perderam ainda na vigéncia do proprio INCE,
por problemas de conservacdo, mas restam ainda muitas matrizes conservadas que podem vir
a ser tornadas positivos.
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1936 para ser um meio avancado de educacao, participou com o antropélogo
Edgard Roquette-Pinto, seu diretor, da grande empreitada de, através das
imagens de seus vultos histoéricos, riquezas naturais, descobertas cientificas e
tecnoldgicas, criar um novo pais. Nesse sentido, estes inumeros filmes que
procuram abordar diferentes aspectos nacionais terminam por compor um novo
inventario sobre um pais que, acreditava-se, devia se conhecer para se forjar, e

o cinema seria um grande aliado nessa tarefa. E importante assinalar aqui que

Mauro realizara nesse periodo os primeiros filmes cientificos nacionais.

Foto da comemoragéo do Dia da Bandeira. Foto Cena de “Ligéo Pratica de Taxidermia”.
de capa da revista Educacao da Associagao Arquivo Gustavo Capanema, iconografia
Brasileira de Educacéo, outubro, 1941 GC 489

Nessa trajetéria de 50 anos de filmes, Humberto Mauro constr6i um Brasil
em imagens que vém a se tornar, elas mesmas, matrizes do cinema brasileiro.
E o préprio Mauro torna-se um simbolo de brasilidade e autenticidade, “a
substancia maior que nao foi percebida” °, apropriado como bandeira do Cinema
Novo por Glauber Rocha, descoberto e redescoberto por criticos e historiadores
do cinema, no primeiro momento de construcao da histéria do cinema brasileiro
no final dos anos 50. Alex Viany, Paulo Emilio Salles Gomes e o préprio Mauro
s reiteram 0s signos que sao identificados como os de sua autenticidade a cada
nova diferente fase da defesa e da construcao da nacionalidade (anos 50 a 70).
No momento de seu depoimento de 1966 ao Museu da Imagem e do Som, por
exemplo, é interessante perceber como ja historiciza as suas memorias, de

forma a caber nos discursos que soam bem aos ouvidos dos criticos. Se percebe

5 Rocha, Glauber. Reviséo critica do cinema brasileiro. Rio de Janeiro : Civilizagéo Brasileira,
1963. p. 25.
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neo-realista antes do neo-realismo, por exemplo, dando a si e aos brasileiros a

primazia na criagdo do novo estilo cinematografico.

A trajetéria de Humberto Mauro permite observar a tensdo recorrente
entre a possibilidade de existéncia de um cinema brasileiro e as imagens que
esse cinema projeta do Brasil. Mauro participou de trés momentos e trés
movimentos precisos que pleitearam, através do cinema e em meio a essas

querelas, a construcdo da nacao.

Com Adhemar Gonzaga e a ‘Campanha do Cinema Brasileiro’ de
Cinearte, tratava-se de definir como o Brasil deveria aparecer para si mesmo.
Com o Instituto Nacional de Cinema Educativo, de como o Brasil viria a ser, e
com o Cinema Novo e o trabalho de criticos como Alex Viany e Paulo Emilio
Salles Gomes, 0 que o Brasil era realmente. Em comum, o fato de que todos,
em cada momento historico, postulam mudancas, onde o cinema é o agente
condutor do vir a ser nacional. Entretanto, como a imagem do Brasil é, sempre,
algo que esta por se fazer, corrigir ou denunciar, estas terminam por constituir,
no nosso entendimento, utopias nacionais que se ancoram no cinema, e onde
Humberto Mauro se inseriu como sujeito e depois como objeto, ja que no final
dos anos 50 suas imagens e a forma de produzi-las sado reconhecidas como
paradigma de uma realizacdo — em forma e em conteldo — autenticamente

nacional.

A primeira dessas utopias, a dos anos 20, consiste na criacdo de um
cinema brasileiro como forma moderna de expresséo e afirmacéo nacional,
procurando pautar-se pelas formas tidas como as mais atualizadas do mundo.
Esse é, grosso modo, o projeto de Adhemar Gonzaga e do grupo da revista
Cinearte, a qual se juntam Mauro, Octavio Gabus Mendes, de Sao Paulo, e Jota
Soares, de Recife, entre outros. Tratava-se de moldar um cinema de carater
urbano, fotogénico e mais amplamente eugénico, com aspira¢cdes cosmopolitas,
que projetasse nas telas a propria inser¢do do pais numa ordem maior: a do
mundo ocidental civilizado, ainda que aqui vigorasse uma sociedade
predominantemente agraria, tradicionalista e dominada pelas oligarquias rurais.
As oscilacdes de tratamento dos tipos sociais, do enquadramento das paisagens

e das teméaticas que acompanham Brasa Dormida (1927), e Sangue Mineiro
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(1929), filmes realizados em Cataguases, e Labios sem Beijos (1930), este
produzido na Cinédia no Rio de Janeiro, sdo justamente a expressao dessa

busca de um cinema menos regional, cosmopolita e moderno.

Luis (Luis Soroa) e Anita (Nita Ney) em Aspecto da sala do Solar Monjope em
Brasa Dormida, 1927. Arquivo CTAV- estilo “brasileiro” com suas portadas
Funarte , Apud Noronha, Jurandyir — No barrocas, os azulejos a maneira
Tempo da Manivela, Rio de Janeiro, portuguesa e o mobiliario joanino. Ao
Ebal/Embrafiime, 1987p.199 fundo Sampaio (Pedro Fantol) brigando

com a filha Neuza (Nita Ney) em Sangue
Mineiro, 1929. Foto Arquivo Pedro Lima,
RioFilme, Rio de Janeiro

A" ‘\._1 A4

Paulo Morano com Tamar Moema em O caminh&o de filmagens de Voz do

Labios sem Beijos, 1930. Catalogo da Carnaval, 1933. Arquivo Cinédia. Apud
Mostra 100 anos de Humberto Mauro, Mauro, André Felippe — Humberto

Ministério da Cultura, Rio Filme, 1997, p.14  Mauro, pai do cinema brasileiro, Rio de
Janeiro, ldéias, 1997,p.160

Cartaz de Labios  Cartaz do filme Ganga  Sénia (Déa Selva) e Marcos (Durval Bellini)

sem Beijos, 1930.  Bruta, 1933, Cinédia.  princam e a saia da moca se rasga em Ganga
Cart&o postal Apud Monteiro, Jose Bruta, 1930. Revista Set
editado pela Carlos — Historia
Funarte Visual do Cinema

Brasileiro, Min. da
Cultura, Funarte, 1996
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Entretanto, o empenho em produzir imagens depuradas de regionalismo
e provincianismo so torna mais evidentes as contradi¢cdes dessa tentativa. S&o
visiveis na imagem 0s excessos com cendrios e figurinos, preocupados em
denotar rigueza e atualizacdo, enquanto nas tramas o conflito entre a tradicédo
moral e 0s novos mores sdo 0 ponto central, muitas vezes recheadas por
tematicas egressas ainda do folhetim do século XIX, como dramas de filhos
ilegitimos, sedugdo de mocas castas etc. A sexualidade é um tema privilegiado,
mas suas imagens rejeitadas pelo publico, criticos e exibidores, por sua ousadia.
Entretanto, ao contrario do que acontecia no cinema, na literatura, a tematica
fazia sucesso. Tornava-se uma forma de voyeurismo consentido de um mundo
em transformacéao, onde os aspectos ‘picantes’, como a suposta permissividade
de jovens mogas e o uso de drogas como a ‘sofisticada’ cocaina, alcangavam
grande tiragem em livros como Mademoiselle Cinema (1926) e Mistérios do Rio

de Janeiro (1931), de Benjamin Costallat.

Embora postulem a adesdo a um modelo definido de modernidade, os
filmes tornam-se documento de contraponto entre esse desejo e a forma ainda
timida como eram vividos no cotidiano dos individuos e das instituicdes

tradicionais.

A segunda utopia, que viria se sobrepor a essa, tomava 0 cinema como
via de modernizacdo por meio da educacao. Nao era suficiente, nem possivel,
produzir imagens modernas numa sociedade arcaica, como propunha Gonzaga,
invertendo causas e consequéncias. Isto é, ndo bastava espelhar-se no exemplo
do cinema americano e mimetiza-lo para que a sociedade brasileira se tornasse
moderna. No projeto original do Instituto Nacional de Cinema Educativo,
desenvolvido entre 1936 e 1946, o cinema ndo € um fim em si mesmo ou forma
de expressao; é antes meio — meio de educacdo para massas, agente de
transformacdes designadas pelas elites letradas habilitadas pelo Estado. A partir
da segunda metade dos anos 40, ainda dentro dos marcos do INCE, mas ja
desfeita a utopia modernizante do Estado Novo, Mauro registra, ainda de forma
harmonica e conciliadora, um pais em transformacéo, através do resgate de
valores nacionais que pleiteiam a permanéncia a partir da paisagem e da cultura

agraria.
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A terceira utopia, a do Cinema Novo, entretanto, parte da observacao de
que o pais continua arcaico, além de ser dominado por idéias e praticas que Ihe
sao exteriores e prejudiciais. Na visao dos cinemanovistas, o cinema brasileiro
nao podia existir porque seu espaco estava ocupado fisica e imaginariamente
pela producdo estrangeira, em particular a americana®. Isso ndo era uma
novidade. J& em seu discurso de 1932. Mauro se referira a esse fato. Nos anos
60, tal como postulava o Cinema Novo, constituir o cinema brasileiro € um ato
de resisténcia e critica politica, estética e cultural. O pensamento
cinematografico brasileiro € constituido em torno da impossibilidade de
existéncia desse cinema. Nesse movimento, o cinema nacional forja 0 seu mito

de origem, e Mauro tem nele o papel fundamental de totem.

Tratava-se de fazer do cinema, novamente, um agente de transformacao,
mas com um novo sentido: ele é o lugar do desmascaramento - pela poética e
ou pela denudncia explicita - do atraso, da desigualdade e da “bogalidade” do
povo brasileiro, como dizia o aguerrido Paulo Emilio dos anos 70 7 (dai o combate
a dramaturgia e ao formalismo da Cia. Vera Cruz, que com raras exce¢des, Como
O Cangaceiro, projetava o pais a partir de um estudio, do trabalho de técnicos e
diretores estrangeiros, de uma dramaturgia que Glauber Rocha e seus
companheiros consideravam imitativa), buscando novas formas de producéo e
expressao cinematogréafica que colocassem essas questdes em relevo. Mas aqui
o papel de Mauro é outro. De produtor de imagens ele se torna exemplo, matriz
de uma encenacao autenticamente nacional, ndo apenas pelo que mostra, mas
sobretudo pela forma néo industrial, econémica e artesanal, ou como seria 0o
termo que a época consagrou: autoral de expressao. E o resgate de Mauro pelo
Cinema Novo e sobretudo por Paulo Emilio que constitui o divisor de aguas do
cinema nacional. Nesta chave de analise em que Mauro é instituido como

auténtico, no polo oposto figuram Adhemar Gonzaga e a propria Vera Cruz:

6 Aqui nos reportamos ao monopolio das empresas distribuidoras que tornam a exibicéo de filmes
brasileiros, ainda hoje, um fato a margem, restrito a um nimero pequeno de salas de cinema em
grandes capitais.

7 O critico, nesse momento, praticamente recusa qualquer outro cinema além do brasileiro.
Porque nos melhores ou piores filmes, os brasileiros estavam retratados em todas as suas
particularidades, onde a sua bocalidade se expressava. Cf “Entrevista com Paulo Emilo Salles
Gomes”. Cinegrafia, 1973.
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colonizados, industrializantes e distantes do que seriam consideradas as

verdadeiras imagens nacionais.

Portanto, dobra sobre dobra, o cinema brasileiro — que estd em constante
processo de se fazer, impor e afirmar como forma de expressao necessaria,
tendo o Brasil como tema e justificativa — € questionado, num ciclo infindavel de
comecos e recomecos, de ciclos de producao que sao também diferentes ciclos
de identidade: identidade do proprio cinema e identidade nacional.

Humberto Mauro participa da producdo dessas trés utopias que se
ancoram no cinema: na primeira, ele, que fazia o seu cinema regional em
Cataguases, junta-se a0 movimento maior, em que suas imagens, consciente ou
inconscientemente, amoldam-se as praticas que garantiriam a sua existéncia e
continuidade, sem no entanto afastar-se completamente de suas proprias

aspiracoes.

Nesse momento — entre 1925 e 1936 — a aspiracdo de Mauro era
modernizante. Mas esse projeto de modernizagdo assentava-se num universo
pessoal restrito ao interior de Minas. Nesse sentido, a urbanizacéo, o abandono
de uma sociedade rural e a industrializacdo funcionam como aspiracées
imediatas e imediatamente conectadas ao cinema que, por si s6, designava a

modernidade.

O projeto modernizador de Adhemar
Gonzaga era fundado sobre algo mais amplo:
a vivéncia da metrépole, uma troca intensiva

com 0s usos e costumes hollywoodianos. A
modernidade imaginada por Gonzaga é
fundamentalmente idealista, na medida em
que toma o cinema nado como signo de

modernidade, mas como algo capaz de

produzir por si mesmo o moderno, como
condicdo suficiente de modernidade. Nesse ‘
sentido, Labios sem Beijos é modelar. |PI;III(§£' m MA

Figurinos variados, ambientes modernos, 5TF.IEUIDA PEI.A
J ALOUNT
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danca, esporte e a presenca do carro e da velocidade quase como personagens
procuram reiterar a presenga da modernidade, ainda que na trama se mostre
justamente a oscilacdo psicolégica e moral dos jovens personagens que vivem
ainda, apesar das aparéncias, num tempo de transicdo de valores, aspecto

pontuado pela encenacao de Mauro.

Gonzaga nao chega a formular nenhuma critica da sociedade brasileira,
exceto por imaginar que o cinema possa, por sua simples existéncia, ser um fator
de modernizacdo. Gonzaga acredita que a transcricdo, em moldes brasileiros,
da escrita hollywoodiana venha a produzir a atualizacdo dessa sociedade e a

insergéo do Brasil no mundo ocidental.

Mauro mantém uma relacdo de exterioridade a esse projeto, no sentido
em que para ele o essencial ndo é a observacao ou a critica da sociedade, mas
do homem. Se tomarmos Ganga Bruta (1933), ndo existe critica ao matrimonio,
nem ao assassinato. O que predomina é a narrativa de um percurso: a
dificuldade do encontro amoroso e o desencanto da vida afetiva (pois a felicidade
do engenheiro s6 pode se fazer a partir da morte do rival). O desencanto e o
pessimismo em relacdo ao humano constituem o ponto de vista que define seu
trabalho nessa primeira fase, que talvez possa ser sintetizada pela bela cena da

serpente de Brasa Dormida: a marca do humano é o pecado original.

No trabalho conjunto com Roquette-Pinto, a partir de 1936, o diretor toma
contato com o projeto salvacionista de aceder a modernidade pela educacgéo. O
pessimismo dos primeiros anos transforma-se na crenca de que o homem pode
ser conduzido a sublimar sua instintividade e sua esséncia humana contraditéria
pela educacéo e pela forte influéncia do ideério positivista, caro ao antropélogo.
Essa concepgdao normativa, que toma 0 outro como um vazio carente de
conducéo - os indios d’O descobrimento do Brasil (1937), por exemplo - deixa
ver com clareza suas contradicbes e limites na fantasia frustradamente
ordenadora de Argila (1940). Mauro, em parte artifice dessa utopia, resiste em

aderir por completo a ela.
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Cena de O Descobrimento do Brasil em que Quadro “A Primeira Missa no Brasil”, Victor

os indios dormem no navio, sob o olhar Meirelles, 1860. Museu Nacional de Belas
cuidadoso dos pomposos portugueses que 0s Artes, Rio de Janeiro. Apud Rosa, Angelo de
receberam com todo o apuro, enquanto eles, Proenca — Victor Meirelles de Lima — 1832-
sem constrangimento, adormecem sobre 1903, Rio de Janeiro, Pinakotheke, 1982, p
tapete oriental. Arquivo CTAV-Funarte 141

Cena d’O Descobrimento do Brasil, 1937 em Cena de O Descobrimento do Brasil que
que Mauro procura reproduzir, em plano reproduz o “Estudo para o Panorama do
geral, com fidelidade o quadro de Victor Descobrimento do Brasil” de Victor

Meirelles. Foto Arquivo Pedro Lima, Riofilme Meirelles, 1898/1899. Arquivo CTAV-

Funarte
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Cartaz d’'O Descobrimento Celso Guimarées observa o desenho de um vaso marajoara.

do Brasil, 1937 , desenhado Foto do filme com observacdo de Humberto Mauro. Foto do

por Levy. Reproducédo CTAV- Funarte. Creditada a Manuel Pinto Ribeiro, diretor de
CTAV-Funarte fotografia do INCE
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Apesar desses limites, essa fase serd marcada por uma observacgao
critica em relacao as elites (Argila). Mauro imbui-se da idéia de que a Nagéo e
seus valores sao capazes de redimir esse homem corrompido pelo pecado
original. O nacionalismo caracteristico dos filmes do INCE e presente em Argila
substitui o catolicismo dos outros filmes longos e a crenca em uma esséncia
conturbada substitui-se aquela na regeneracdo pelo conhecimento e pela
possibilidade de comunhdo de um solo comum (origens indigenas, natureza e
ciéncia), partilhado indistintamente por todos os brasileiros. Podemos pensar
agui na idéia de nacdo como uma religido laica, como observa Vaudgana, que

se sobrepde em Mauro ao préprio cristianismo®.

No entanto, essa fase é igualmente marcada pelo carater a-histérico.
Aqui, a histéria “mestra da vida” transforma o passado em pantedo. A memoria

nacional € monumental e museoldgica. As imagens dos filmes curtos educativos,
como Vitéria-régia (1936), O Despertar —-

da Redentora (1940), Lagoa Santa \/
(1940), Bardo do Rio Branco (1947),
Carlos Gomes (1940) e mesmo 0s

filmes cientificos feitos em conjunto
com o Instituto Oswaldo Cruz mostram
um pais de grandes homens, de uma
natureza inigualavel e de inigualavel
valor para a ciéncia, conduzida por
homens notaveis. Doencas como a
febre amarela ou a raiva aparecem sob
o viés das solucdes: os filmes O
Preparo da Vacina contra a Raiva

(1936) e Preparagao da Vacina pela

Filmagem na biblioteca da Casa de Rui
Barbosa. Humberto Mauro, Matheus Collago,
a preparacdo dos remédios. JA em Manoel Ribeiro na cAmera e D. Beatriz
Bojunga, que folheia os documentos para

filmes como O Combate a Lepra no apresenta-los & camera. Foto de José de
Almeida Mauro, CTAV-Funarte

Fundacdo Rockefeller (1938) enfocam

Brasil (1945), a doenca desaparece da

8 Vaudagna, Mauricio, (Org.) L’estética della politica: Europa e America negli anni 30, Roma-Bari:
Laterza, 1989.
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objetiva, substituida pelas acbes governamentais de combate ao mal. Aqui, a
camera de Mauro deixa longe o desvendamento, e mascara a moléstia através

do remédio.

Todas essas inUmeras e variadas imagens procuram compor um pais
harménico, onde existe ordem, comando e conciliagdo. Aqueles que sabem,
comandam; os que nao detém o saber esperam pelas iniciativas em seu bem. A
natureza rica e portentosa € a ancora da na¢do. Mas ela ndo se configura como
paisagem ou exotismo. Ela € caucionada pela ciéncia. E sdo esses dons que
justificam a excepcionalidade da nacdo, encobrindo as caréncias dos seus
homens. Além da natureza, os vultos da historia e do saber preenchem a
identidade do povo.

Na terceira utopia, Mauro passara de sujeito a objeto. Antes que isso
aconteca, no entanto, sua carreira passara por um terceiro momento, o da

maturidade e da independéncia.

E possivel aqui assinalar um tortuoso retorno as suas temaéticas originais,
gue compde um duplo movimento, de desencanto e reencantamento. Canto da
saudade (1952) pode resumir essa fase: impossibilidade da realizacao afetiva —
do carreiro, no caso — e sua superacao pelo mito. O olhar dirigido ao homem
torna-se mais complacente, mais doce. Em vez de matar o rival, como faz o
engenheiro de Ganga Bruta, o carreiro desaparecera; em vez de ser habitante
de um paraiso perdido, como em Brasa Dormida ou Sangue Mineiro, ele vive
num paraiso imperfeito, feito de relacbes sociais cordiais, mas ainda assim
voltado & infelicidade. E nessa direcéo também que aponta Inocéncia, de Walter
Lima Jr.: o amor impossivel e a hip6tese de superacao dessa impossibilidade
pelo mito (segundo o diretor, a idéia da borboleta, forma assumida
metaforicamente pela heroina no final, € uma idéia sugerida por Humberto

Mauro, autor do argumento original no qual foi baseado o filme).

Em sua fase final, podemos observar menos o retorno as origens, de que
fala Paulo Emilio, do que acumulagéo. A experiéncia com Gonzaga leva-o a
aprender que o carater abstrato da modernidade preconizada por este ndo se

sustenta. Com Roquette-Pinto ele absorve a idéia de que a natureza do mundo
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nao é religiosa, mas humana, que a perda do paraiso pode ser redimida pela

construcdo nacional.

O Mauro “nacionalista” que surge a partir da segunda metade dos anos
40, voltado a terra, ao interior, € paradoxalmente o menos implicado na
elaboracdo de um projeto nacional. A nacao, se existe, restringe-se a um unico
lugar: Volta Grande. O tom normativo de seu trabalho imediatamente anterior (o
de Argila, em particular) desaparece. O Brasil de Mauro nesse momento
configura-se ao mesmo tempo como sonho e permanéncia. O cinema como que
fixa um tempo que insiste em mudar. Se em Engenhos e usinas (1955), a usina
toma o lugar do engenho, se o caminh&o substitui o carro de bois (Carro de bois,
1974), se a infancia sucede a velhice (Meus oito anos, 1956) o cinema mostrara
o engenho, o carro de bois e, com seus artificios, preservara as coisas da
inelutavel passagem do tempo. Entretanto, a transformacédo, apesar dos seus
percalcos, persiste harménica sobre o conflito, que é omitido. Como um tempo
subterrdneo, a permanéncia encobre a mudanca. O tempo da memoria persiste

sobre a histoéria.

Humberto Mauro em Engenhos e Usinas. Foto de  Cena d’O Carro de Bois. Foto de José de
José de Almeida Mauro, CTAV-Funarte Almeida Mauro, CTAV-Funarte

Como que num ato falho, seu mais significativo curta-metragem desse
periodo, A Velha a Fiar (1964), apontara na diregdo oposta. Sob a roupagem de
ilustragé@o ingénua de uma cancéo infantil, Mauro mostra o angustiante ciclo da

vida e seu desfecho natural, a morte, a extingéo.

Se nao € possivel filiar o Gltimo Mauro a qualquer utopia nacional, torna-

se obrigatorio notar que nesse momento seu trabalho permite evocar a frase de
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Mizoguchi, para quem, antes de rodar um
plano era preciso lavar os olhos. Mauro como
que lava seu olhar do mundo exterior,
permitindo-se embrenhar diretamente, senéo
no Brasil, ao menos no seu Brasil, o de Volta
Grande, de sua infancia. Ndo sera exagerado
dizer que aqui Mauro troca as utopias pela
observacdo direta das coisas, e ¢€
compreensivel que o Cinema Novo va se
apropriar dessa fase de seu trabalho, pois
mesmo se aceitarmos que o ciclo vital descrito

em A Velha a Fiar tem alcance universal, os

elementos com que trabalha sdo os de um

universo imediato, proximo, imediatamente reconhecivel como brasileiro. Era
esse o ponto central do pensamento do Cinema Novo: encontrar a possibilidade
de filmar o Brasil e os brasileiros com o olhar desvinculado de qualguer nocéo
prévia sobre o que o pais deveria ser — moderno, arcaico etc — e sem se

submeter a um canone estrangeiro sobre 0 que deveria ser o proprio cinema.

Com isso, na terceira utopia, a do Cinema Novo, sobrevém a apropriacao
de seu trabalho. Mauro passa de sujeito a objeto, onde se recupera da sua
trajetéria o viés nacional identificado ao rural, e este mais profundamente as
raizes (idéia recorrente sobre a nacionalidade desde o século XIX). Além da sua
forma nado industrial de pensar a existéncia e a sobrevivéncia do cinema
brasileiro, o que o Cinema Novo recupera para si de Mauro ndo é a harmonia
tdo freqlente e decantada, e sim o olhar conflituado sobre o homem, a
capacidade inventiva de lidar com o artificio cinematografico no pais pobre e

subdesenvolvido.

Mauro é mitificado e investido pelo Cinema Novo no lugar do pai fundador.
Ao mesmo tempo, torna-se um cineasta do mito brasileiro. Se na primeira fase e
na segunda, apesar de discrepantes, existe um Brasil por ser feito, construido,
pensado, na fase final o Brasil ganha estatuto de existéncia. Quando Mauro
retorna ao campo néo é na condicdo de homem nostélgico do passado, mas

como alguém imbuido desse passado. O passado € condigdo de existéncia do
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presente. Na verdade, o passado € condicdo para a concretude, para a

existéncia. Ter sido no passado ratifica a existéncia presente.

De autor a totem, a obra de Mauro revela o exercicio constante e
ininterrupto de constituicdo da nacdo no cinema, e de um cinema para o pais.
Exercicio filmico, exercicio ficcional e documental, um movimento da sentido e
cauciona o outro. Quando esse percurso € apropriado pela critica e pela
historiografia, Mauro transforma-se em divisor de &guas. Entre elas, uma
suposta imagem do que € nacional sera sempre a caucao maior que da sentido
e justificativa ao cinema brasileiro. Vivemos ainda sob a égide dessa visao
dicotdbmica. Entretanto, o proprio cinema de Mauro — de Brasa Dormida, a Ganga
Bruta, a Lagoa Santa, Carlos Gomes ou a Velha a Fiar, ultrapassa largamente a

guestao da nacionalidade e suas sequelas.

Zequinha Mauro junto a camera durante os anos 50. Humberto

Mauro a direita. Entre eles, Bandeira Duarte. Arquivo CTAV-Funarte

Essa dicotomia, entretanto, revela como o cinema brasileiro, mesmo se
colocando como um eventual agente de transformacgdes ou desvendamento, €
visto paralelamente como um foco, ndo da expressao, mas das debilidades do
préprio pais, entidade anémala, ndo legitima. No entanto, e de forma paradoxal,
verifica-se que, apesar do ndo reconhecimento no presente (o presente de 20,
30, 40, 60, 70 ou mesmo 90), esse cinema constitui uma historia cujos problemas

ndo séo distantes ou diferentes dos que envolvem a propria constituicdo do pais.
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