SOBRE BARCOS E TRENS, OU A HISTORIA DA FOTO QUE NAO FIZ

Luiz Achutti *

Em 1947 um repérter de Nova lorque perguntou a Cartier-Bresson o que
ele procurava através do visor de sua camera fotografica, Bresson respondeu:

"Ce gue je ne peux pas mettre en mots. Car si je pouvais, je serais écrivain." !

Ancorado o pequeno barco que trouxe para o exilio voluntario em Paris
eu, minha mulher e minha filha, passo meu tempo a conhecer outra cultura, a
fotografar, a ler, a escrever para poucos amigos, a repensar o que ja fiz e a

construir o projeto do que farei.

Se eu tiver que falar do tempo - nos fotégrafos estamos sempre a nossa
maneira falando do tempo, registrando o desfiar do presente em passado -
estarei certamente usando como apoio esta foto dos mecanicos de locomotiva

do sul do Brasil, intitulada "a ultima fotografia”.

Em 1996 fomos, um grupo de fotografos, Grupo Leica 1 de Porto Alegre
(grupo de amigos fotdégrafos e amantes da fotografia que se déo ao direito de
momentos de sociabilidade fazendo saidas em conjunto para fotografar com
Leica e eventualmente organizar exposicoes), fazer a documentacao do trabalho
dos mecanicos das oficinas da Rede Ferroviaria Federal em Porto Alegre.
Sabiamos que a rede estava por ser privatizada, o que resultaria em um
processo de desmonte e de desemprego. A0S poucos conquistamos a confianca

de alguns trabalhadores e fizemos varias fotografias.

Eu fui imbuido do espirito de Lewis Hine e seus icones sobre o trabalho
no inicio do século XX. Fui decidido, com meu Tri-x puxado e minha lente normal,
a entrar em um universo de trabalho pesado, barulho, tornos enormes, muita

graxa e pouca iluminagdo. Logo descobri o que ainda agora ndo sei bem
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descrever, descobri que apesar do trabalho pesado os mecanicos pareciam-se
com meninos com seu brinquedo preferido. Toda uma vida ao lado de
locomotivas que conheciam pelo nome, as mais antigas tinham apelidos, e a
mais antiga de todas, que ndo era mais usada para puxar os trens, estava la
como um brinquedo de estimacé&o ainda em funcionamento. Os meninos também
falavam da poténcia das maquinas como conversa de homens quando se juntam
para falar de sexo. Eram vérias oficinas que ocupavam um espago bem amplo
com mecanicos espalhados pelos diversos setores, uma oficina bastante antiga.
Trabalhavam como numa orquestra somando suas especialidades, uns
ocupavam-se da parte elétrica, outros da mecanica, solda, pintura e assim por
diante. Renovada uma locomotiva, ela partiria para fazer mais um longo percurso
pelo sul do Brasil, mas eles podiam esperar pela sua volta, iriam revé-la quando

estivesse novamente precisando de reparos.

Optei por quadros fechados,
retratos ambientados que levariam a
"(ltima fotografia". No penultimo dia eu
tive a idéia de propor uma foto de
conjunto, rapidamente num boca-a-

boca impressionante estavam todos

informados e se dirigindo para o patio.
Era de arrepiar, uns falavam para os outros convocando para "a Ultima
fotografia". Eu sabia de todo o amor que eles tinham pelas locomotivas e propus
que posassem junto a uma delas. Foi impressionante ver aqueles operarios
todos, através de movimentos sucessivos e diversos, "tomando de assalto” uma
das locomotivas, cada um foi guiado por suas preferéncias instintivas, alguns
disputaram o lugar do condutor, uns preferiram sentar na parte superior, outros
ficar em pé encostados ao corpo da maquina. Foi tdo impressionante que fiquei
olhando e perdi o "momento decisivo" que seria a ilustracdo do que escrevo
neste momento. Perdi o tempo, perdi a foto, restaram os fios de um tecido visual
que ja fazia parte do passado. Enquanto fazia inconformado a foto posada eu
tinha ainda na m inha mente nitida e latente a foto que nao fizera, pensei entéo
gue o desmonte da cena seria algo parecido e que tentaria ndo perdé-lo. Foi o

gue fiz na mao, sem motor, naquela ocasiao eu nao tinha nenhuma pratica com
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o sistema de foco da Leica, uma vez que toda a vida trabalhara com camera
reflex. O desfecho foi muito rapido, em alguns segundos esperei o suficiente para
encontrar um quadro em movimento equilibrado que fosse parecido com aquele
gue vira antes da pose e fiz a foto, depois fiz mais duas que seriam praticamente
inUteis. Sao quatro fotografias com os mesmos personagens, mesma luz, mesmo
filme, mesma camera, mesmo diafragma, mesma velocidade, feitas apenas com
uma pequena diferenca de tempo entre cada uma delas. Sao quatro fotografias
completamente diferentes em forca e significado, sdo quatro registros que estao

a sugerir que o tempo guarda em si infinitas porcdes de eternidade.

Fotografos de uma maneira geral ndo gostam de mostrar suas folhas de
contato talvez por elas serem um rico material de informacgé&o sobre a "démarche"
de cada um, seus erros, hesitacées, lances de sorte etc. Bresson diz que prefere
olhar as fotos de um fotografo na folha de contato mais do que em um livro, ele
"utiliza a imagem do prego e do pedaco de madeira, a gente comeca dando
algumas marteladas suaves de todos os lados para bem firmar o prego. Depois
a gente martela o menos possivel mas com muito mais for¢a, bem de cima, para
poder afunda-lo na madeira. Uma folha de contato, pelo menos as verdadeiras,
revela a maneira do fotdégrafo cercar o seu sujeito antes de apanha-lo."
(Assouline, 1999)

"A Gltima fotografia" foi parar no meu livro de fotografias, editado em 1997,
colocada ao final de uma sequéncia com alguns retratos dos mecéanicos. Um ano
apos a foto, a rede ferroviaria havia sido privatizada como forma de liquida-la, o
Brasil precisava seguir na contra-m&o do que é moderno e eficiente, por isso ndo
tinhamos mais necessidade de trens. Também um ano depois a livraria
Palmarinca de Porto Alegre mudava de endereco e chamava uma pessoa para
fazer a instalacdo do telefone. O livro estava aberto na vitrine mostrando minha
foto dos operarios em pagina dupla. Chegou um homem de meia idade para
instalar o telefone, ao encontrar o dono da livraria para tratar da instalagéo nao
se conteve e contou um segredo, contou que ha pouco havia perdido seu
emprego, e chorando disse ser um dos caras da foto do livro que estava na
vitrine. Certamente ele havia perdido mais do que um emprego, havia perdido

sua identidade, suas referéncias com o mundo dos homens.
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Antes da edicdo do meu livro eu fiz uma selecéo de varias fotografias que
foram utilizadas pelo sindicato dos trabalhadores fotografados, infelizmente nem
minhas fotos nem a luta sindical surtiram efeito, ficara o testemunho e o registro

historico.

O menino fotografado por Bresson em 1954 em uma das esquinas da rue
Mouffetard teve mais sorte do que os "meninos" mecanicos, da minha foto. Um
menino que carrega contente duas garrafas de vinho observado a distéancia por
duas meninas. "Depois que uma das colaboradoras de Bresson encontrou a
pista do menino que se tornou qlinquagenario, Cartier-Bresson levou-lhe duas
garrafas de um "gran cru" no dia de seu aniversario. Bresson ficou sabendo
entdo que os pais do menino, tendo descoberto pela famosa foto que ele fazia
compras para os vizinhos para ganhar alguns trocados, tinham lhe dado a maior
das reprimendas.” (1999:332)
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