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“SOMOS TODOS XICÃO”. ASSEMBLEIA, ATO 
PÚBLICO E MOBILIZAÇÕES ENTRE OS XUKURU 

DO ORORUBÁ1

EDIMILSON RODRIgUES DE SOUZA

R E S U M O  A proposta deste artigo é analisar a Assembleia e o Ato Público 
organizados, anualmente, pelos indígenas da etnia Xukuru do Ororubá, que 
acontecem desde 2001, com a finalidade de entender a potência político-ritual 
desses eventos como estratégia de diálogo, enfrentamento e/ou resistência 
com as agências e agentes do Estado brasileiro, com não indígenas e também 
nas interações com indígenas de outras etnias, especialmente no âmbito da 
Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 
Espirito Santo (APOINME), ainda que não exclusivamente.
P A L A V R A S - C H A V E  Xukuru do Ororubá. Mártires. Encantados. Confli-
tos fundiários. Assembleias indígenas. Nordeste brasileiro.

“WE ARE ALL XICÃO”. ASSEMBLY, PUBLIC ACT 
AND MOBILIZATIONS AMONg THE XUKURU  

OF ORORUBÁ

A B S T R A C T  The purpose of this article is to analyze the Assembly and the 
Public Act organized annually by the indigenous people Xukuru of Ororubá, which 
take place since 2001, in order to understand the political-ritual power of these 
events as a strategy for dialogue, confrontation and/or resistance with Brazilian 
State agencies and agents, with non-indigenous people and also in interactions 
with indigenous peoples of other ethnic groups, especially within the scope of the 
Articulation of Indigenous Peoples and Organizations of the Northeast Minas Ge-
rais and Espírito Santo (APOINME), although not exclusively.
K E Y W O R D S Xukuru of Ororubá. Martyrs. Enchanted. Land conflicts. Indi-
genous assemblies. Brazilian northeast.
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INTRODUÇÃO

A proposta deste artigo é analisar a Assembleia e o Ato Pú-
blico organizados, anualmente, pelos indígenas da etnia Xukuru 
do Ororubá2, que acontecem desde 2001, com a finalidade de en-
tender a potência político-ritual desses eventos como estratégia 
de diálogo, enfrentamento e/ou resistência com as agências e 
agentes do Estado brasileiro, com não indígenas e também nas 
interações com indígenas de outras etnias, especialmente no 
âmbito da Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do 
Nordeste, Minas Gerais e Espirito Santo (APOINME), ainda que 
não exclusivamente.

O eixo mobilizador dessas Assembleias foi o assassinato de 
umas das principais lideranças Xukuru do Ororubá, o cacique 
Francisco de Assis Araújo — Xicão Xukuru —, ocorrido em 20 de 
maio de 1998, na cidade de Pesqueira-PE, a mando de um grupo 
de fazendeiros que ocupavam a maior parte das terras indígenas 
Xukuru naquele momento. O cacique foi assassinado depois de 
ter sofrido várias ameaças (cartas e telefonemas anônimos, prin-
cipalmente) decorrentes da sua atuação na mobilização das 
retomadas do território originário3, além de inúmeras tentati-
vas de suborno, para “deixar a causa indígena”, como explicou 
Zenilda Maria de Araújo, viúva do Cacique Xicão.

A partir da organização das primeiras retomadas, inicia- 
das em 19904, diversas articulações socioespaciais e cosmológicas 
passaram a ser desenhadas pelos Xukuru, por meio da reelabora-
ção de uma das suas principais práticas rituais, o Toré Xukuru,  
e das sucessivas reivindicações por direitos de acesso diferencia-
do ao território originário, saúde, educação escolar indígena e 
políticas de permanência na terra, entre outras.

O ponto fulcral do meu argumento serão os dados da pes-
quisa de campo etnográfica, realizada entre 2016 e 2017, nas 
Assembleias e Atos Públicos organizadas pelos próprios Xukuru 
do Ororubá, para homenagear e fazer memória5 do cacicado de 

2 Com relação ao qua-
lificativo “do Ororubá”, 
Edson Silva explica que 
“os Xukuru do Ororubá, 
habitantes em Pesqueira 
e Poção, afirmam ter es-
colhido a autodenomina-
ção Xukuru do Ororubá, 
para não serem confun-
didos pelos não indíge-
nas (leia-se a imprensa 
e a sociedade em geral) 
com outro povo indíge-
na, os Xukuru-Kariri a 
maioria habitando no 
Município de Palmeira 
dos Índios/AL e também 
em Paulo Afonso/BA e 
Caldas/MG. Em 2003, 
após conflitos internos 
provocados inicialmente 
por um grupo dissidente, 
resultando em violências 
e assassinatos na Aldeia 
Vila de Cimbres, famí-
lias indígenas expulsas 
do território Xukuru do 
Ororubá se autoprocla-
maram “Xukuru de Cim-
bres” e atualmente são 
reconhecidas como um 
povo indígena habitando 
na área urbana de Pes-
queira e em um território 
compreendendo parte 
dos municípios vizinhos 
pernambucanos de Ala-
goinha, Venturosa e Pe-
dra” (SILVA, 2018, p. 31).

3 Retornarei a este concei-
to ao longo do texto, mas 
adianto, para fins de en-
tendimento, que os pro- 
cessos de ocupação e 
regularização de terras 
por povos originários 
no Brasil, as “retomadas 
indígenas” ocorreram de 
forma mais expressiva a 
partir da segunda meta-
de da década de 1980 e 
começo dos anos 1990 
como forma de acelerar 
processo de demarcação, 
reconhecimento e ho-
mologação de territórios 
indígenas, orquestradas 
pelos próprias etnias  
em seus respectivos 
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Xicão Xukuru, e também para denunciar situações de violên-
cia e violação de direitos humanos ainda perpetrados contra  
esses indígenas. 

Como será qualificado ao longo do texto, nessas Assembleias 
e Atos Públicos são evidenciadas muitas modalidades de relações 
entre humanos e outros-que-humanos (encantados, caboclos, 
entidades e orixás)6, expressas em variações narrativas, musicais 
e com performances corporais, compondo um conjunto estético-
artístico e político-ritual da vida Xukuru. Esses acontecimentos 
são marcadores, por excelência, da continuidade ontológica dos 
Xukuru com a terra, a água, pedras e matas, como recursos 
sócionaturais, mas principalmente como lugar de morada dos 
seres intangíveis, os encantados (PIETRAFESA DE GODOI; 
MELLO, 2019).

Um dos principais resultados das retomadas e das su-
cessivas denúncias públicas realizadas pelos Xukuru do Oro-
rubá, em parceria com organizações da sociedade civil, foi o 
reconhecimento da Terra Indígena Xukuru, identificada, de-
marcada e finalmente homologada em 30 de abril de 2001, 
entre os municípios de Pesqueira e Poção-PE, em uma área com 
27.555 hectares, subdivididos em 25 aldeias e três regiões, com 
solo e clima que variam de áreas úmidas a extremamente secas: 
Ribeira, Serra e Agreste. A TI é cortada por dois rios inter- 
mitentes, Ipanema e Ipojuca, formando duas grandes bar-
ragens: Pão de Açúcar e Ipaneminha; e três açudes: Afetos, Pedra 
D’Água e Santana. Esse conjunto hidrográfico representa uma 
grande reserva de água potável, que abastece não somente a área 
demarcada, mas também a população das cidades7. Além do 
território oficialmente demarcado, dois bairros do perímetro 
urbano de Pesqueira são majoritariamente habitados por famí-
lias Xukuru: Caixa d’Água e Xucurus, ambos localizados na 
área fronteiriça entre a TI e a cidade. Segundo dados da Secreta-
ria Especial de Saúde Indígena (SESAI), de 2012, a população 
Xukuru do Ororubá soma 12.829 pessoas.

contextos geopolíticos, 
com apoio de Organiza-
ções Não Governamen-
tais (ONGs), dentre as 
quais o Conselho Indige-
nista Missionário (CIMI) 
e o Centro de Trabalho 
Indigenista (CTI). Essas 
“retomadas” são basea-
das em ações de mobi-
lização, ocupação e au-
todemarcação, seguidas 
por denúncias públicas 
de violação de direitos 
originários previstos na 
Constituição brasileira 
de 1988, e reivindicação 
do reconhecimento ofi-
cial pelos organismos 
estatais responsáveis pela 
regularização de terras 
no Brasil, bem com de-
sintrusão – retirada de 
não-indígenas – da área, 
como instrumento ju-
rídico, dentre os quais, 
o Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma 
Agrária (INCRA), a Fun-
dação Nacional dos Po-
vos Indígenas (FUNAI) 
e a Polícia Federal (PF). 
Daniela Alarcon estudou 
um processo de retoma-
da em um contexto aná-
logo ao dos Xukuru do 
Ororubá, ocorrido entre 
os Tupinambá, na Serra 
do Padeiro, Bahia, Brasil. 
Para a autora “as retoma-
das de terras consistem 
em processos de recupe-
ração, pelos indígenas, de 
áreas por eles tradicio-
nalmente ocupadas e que 
se encontravam em posse 
de não-índios” (ALAR-
CON, 2013, p. 100).

4 A formulação das de-
mandas Xukuru pelo re-
conhecimento e demar- 
cação do território tradi-
cionalmente ocupado e 
por direitos diferenciados 
à saúde, educação, culti-
vo de alimentos e acesso 
aos espaços sagrados está 
relacionada à presença 
do CIMI-Nordeste entre 
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As etapas de identificação e delimitação do processo de 
regularização fundiária da TI Xukuru do Ororubá foram ini-
ciadas em 1989. A posse permanente e a demarcação física 
foram realizadas em 1992 e 1995, respectivamente. No entanto, 
o território só foi homologado pela Presidência da República 
em 2001 (FIALHO, 1998; SILVA, 2017). Entre a demarcação 
e a homologação, eclodiram diversos conflitos entre indígenas 
e “fazendeiros-posseiros”, aos quais se somaram episódios 
de ameaça, violência física e assassinatos, descritos ao longo  
deste texto.

Para alcançar o objetivo proposto, este artigo está estru-
turado em dois grandes eixos: o primeiro sustentado pelas 
pesquisas históricas sobre a relação entre os Xukuru do Ororu-
bá, os aldeamentos capitaneados por religiosos católicos e os 
sucessivos conflitos com fazendeiros, provocados pelas disputas 
por domínio das terras e fontes d’água desde o período colonial 
brasileiro; e, a segunda parte do texto, baseada na etnografia 
realizada nas Assembleias Anuais Xukuru do Ororubá em 2016 
e 2017, além das viagens a campo em outros períodos entre 
2013 e 2019, para conversar com lideranças indígenas sobre os  
temas fortes da cosmologia Xukuru, povoada por agências 
humanas, pedras, terra, águas e matas, devidamente anunciadas 
ao longo do artigo. 

ALgUNS APONTAMENTOS SOBRE A TRAjETóRIA 
HISTóRICA DOS XUKURU DO ORORUBÁ

Para entender sumariamente o contexto político-social e 
histórico do qual emergem as questões mobilizadas neste artigo, 
destacamos que a situação de conflitos pelo domínio das terras 
e fluxos de água,8 no estado do Pernambuco, iniciou-se após os 
contatos de populações indígenas com os colonizadores por-
tugueses, naquelas áreas, a partir de 1654, quando o Rei de 

os Xukuru, atuando na 
formação de lideranças 
indígenas, em diálogo 
com o Pajé Pedro Rodri-
gues Bispo (Seu Zequi-
nha) e o cacique Xicão. 
Desses espaços de for-
mação e formulação de 
pautas decorre também 
a circulação do cacique 
Xicão por encontros or-
ganizados em Brasília 
com outras associações 
de povos indígenas do 
Brasil, no âmbito dos de-
bates da Assembleia Na-
cional Constituinte para 
elaboração da Constitui-
ção Brasileira de 1988 
(SILVA, 2017).

5 A expressão “fazer me-
mória” foi recorrente nes- 
se e noutros contextos da 
pesquisa de campo, sem-
pre associada à ideia de 
relembrar a trajetória de 
luta e as ameaças sofri-
das pelas lideranças vio-
lentamente assassinadas 
naquelas áreas, e trans-
formadas em mártires e/
ou encantados (SOUZA, 
2019). Conceitualmente, 
a ideia aparece em tra-
balhos antropológicos 
mais próxima à noção de 
produção de memória. 
A etnografia realizada 
por Emília Pietrafe-
sa de Godoi no sertão 
do Piauí, por exemplo, 
mostra como a memória 
opera como elemento de 
continuidade entre os 
indivíduos e o mundo, 
relacionando as expe-
riências pessoais a um 
passado como preexis-
tência geral. No contexto 
piauiense, assim como 
naqueles povoados pelos 
mártires e encantados “o 
espaço serve para pensar 
o tempo” e, portanto, 
“cada aspecto, cada de-
talhe dos lugares, pos- 
sui um sentido inteligível  
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Portugal doou grandes sesmarias de terras a senhores de enge-
nho do litoral do Pernambuco, para criação de gado no interior 
(SILVA, 2017).

A partir de meados do século XVII, ocorreu uma grande 
pressão demográfica na região litorânea pernambucana impul-
sionando a colonização portuguesa para o interior. As terras 
na região costeira estavam ocupadas com as lavouras de cana- 
-de-açúcar e multiplicaram-se os pedidos de terras no “sertão” à 
Coroa Portuguesa: senhores de engenho alegavam não possuir 
terras onde pudessem criar seus gados (MEDEIROS, 1993). 
Foram concedidas sesmarias pelo governo português, legi-
timando-se o expansionismo colonial com a invasão das terras 
indígenas. Em 1654, João Fernandes Vieira foi citado como pro-
prietário de dez léguas de terras no “sertão do Ararobá”. Mais 
tarde, em 1671, Bernardo Vieira de Melo recebeu, da Coroa, 20 
léguas no Ararobá. Os colonizadores, além de conflitos com os 
indígenas, enfrentavam os quilombolas de Palmares, que haviam 
ampliado o domínio de territórios desde a Zona da Mata até os 
“sertões” (Agreste), durante o período em que as forças portu- 
guesas empenhavam-se em libertar a capitania do domínio 
holandês (SILVA, 2017).

As recorrentes solicitações dos fazendeiros às autoridades 
provinciais para concessão das terras dos indígenas e também 
a extinção dos aldeamentos foram embasadas em alegações  
da inexistência de indígenas naquelas áreas, afirmando tratar-se 
de caboclos.

É importante acentuar que o termo caboclo foi utilizado  
como categoria acusatória contra populações indígenas no Nor-
deste brasileiro, com o objetivo de qualificá-los negativamente 
como “misturados” e afirmar a inexistência de indígenas, do pon-
to de vista jurídico e administrativo. Isto possibilitou algumas 
implicações junto ao poder público e elite locais, como, por e- 
xemplo, perda de direitos sobre as próprias terras (ANDRADE, 
2012; GODOI, 2014; SILVA, 2017).

somente para os mem-
bros do grupo, porque 
todas as partes do espaço 
por ele ocupadas passa-
ram a se constituir em 
pontos de marcação de 
um tempo por ele vivido”. 
A memória tal como é 
narrada pelos Xukuru do 
Ororubá é um elemento 
em constante construção, 
ela “não é um patrimônio 
definitivamente constru-
ído; ela é viva precisa-
mente porque nunca está 
acabada” (PIETRAFESA 
DE GODOI, 1999, pp. 
112-113; 147).

6 Neste ponto, estou as-
sumindo a perspectiva 
de Marisol de La Cadena 
(2020) por se mostrar 
potente para questionar 
relações entre humanos 
e não humanos, melhor 
dizendo outros-que-hu-
manos, como via possível 
para pensar empreendi-
mentos de simetrizações 
diversos daqueles de 
orientação eurocentrada, 
nos quais se estabele- 
ce uma hierarquia direta 
e inquestionável entre 
divindade; humanidade; 
fauna e flora. Nesse sen-
tido, terra, água, matas e 
pedra (montanhas) para 
algumas cosmologias a- 
meríndias possuem ca-
pacidades agenciativas e, 
por isso, compõem os 
coletivos em luta e não 
são apenas objetos pelos 
quais se luta.

7 A TI Xukuru do Ororu-
bá está localizada no Se-
miárido pernambucano, 
na área de transição entre 
o Agreste e o Sertão, em 
uma região de matas de 
serras, que possui cur-
sos d’água permanentes. 
Essas fontes de água es-
correm da serra para as 
áreas baixas, formando 
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Como estratégia discursiva e exoclassificatória, esse movi-
mento provocou atos de expropriação das terras e implantação 
de fazendas em diversas áreas indígenas, sobretudo naquelas 
destinadas a aldeamentos missionários: Jesuítas, Capuchinhos 
franceses e italianos, Oratorianos e Franciscanos (PUNTONI, 
1998, apud ANDRADE, 2012). 

Com o advento das retomadas de terra como estratégia de 
reocupação dos territórios originários e do resgate do direito ao 
uso dos recursos naturais para fins de atividades agropastoris e 
rituais, ocorridas a partir da segunda metade da década de 1980 
no contexto Xukuru do Ororubá, mas não exclusivamente 
(FIALHO, 1998; MOTA 2005; 2007; MOTA; ALBUQUERQUE, 
2002; SILVA, 2017; QUEIROZ, 2020), foi possível mobilizar 
também um movimento de retomada das práticas político-rituais. 
Nesse percurso, o termo caboclo assumiu valoração positiva ao 
ser transformado, seja nas práticas discursivas ou rituais, em um 
equivalente à noção de indígena, naquele contexto etnográfico, 
mas desta vez como noção endoclassificatória.

Em seu trabalho sobre a multiplicidade de significados da 
noção de caboclo, ao tratar de contextos etnográficos situados 
nos estados de Pernambuco e Maranhão, na Região Nordeste 
do Brasil, Emília Pietrafesa de Godoi (2014, p. 157) explica que, 
naquele conjunto de interações, a nomeação caboclo é recor-
rentemente utilizada para se referir “a sujeitos destituídos de 
direitos e que somente em circunstâncias muito raras é utilizado 
para definir a si próprio”.

Outro autor, Gabriel Banaggia (2015), em sua etnografia 
sobre o Jarê, religião de matriz africana característica da Chapada 
Diamantina no Estado da Bahia, explicou que os caboclos da-
quele contexto são entidades espirituais, espíritos de luz, que 
visitam os corpos (incorporam) de alguns dos participantes 
em determinadas cerimônias. De acordo com o autor, “as enti-
dades passaram a ser chamadas todas de modo quase indistinto 
de ‘caboclos’, ainda que sua divisão em conjuntos específicos 

várzeas, pântanos e bre-
jos de pé de serra. Esses 
brejos de altitude no Se-
miárido são ilhas de umi-
dade, áreas de exceção, 
no meio da Caatinga, 
favorecendo tanto ativi-
dades agrícolas quanto 
de criação de gado, mes-
mo em períodos de lon-
gas estiagens. Por essas 
razões, foram bastante 
disputadas com fazen-
deiros (SILVA, 2017b). 

8 Para entender o modo 
como os conflitos de ter-
ra estão diretamente rela- 
cionados aos conflitos 
pela gestão ‘e domínio 
também de recursos hí-
dricos, principalmente 
o debate sobre os efeitos 
da construção de barra-
gens e projetos de irri-
gação e gestão da água, 
é sugestiva a leitura de 
Larrea-Killinger (2015) e 
Ramos (2020). 
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(chamados de aldeias, povos ou forças) por vezes enfatize ou 
atenue o caráter africano ou indígena de cada agrupamento” 
(BANAGGIA, 2017, p. 126). No contexto Xukuru do Ororubá, 
é também recorrente nomear algumas entidades espirituais de 
caboclos, presentes tanto no Toré quanto nos cultos de Jurema9.

O TORé COMO EXPRESSÃO E OPERADOR DE LUTAS 
POLíTICAS

O Toré é um conjunto ritual comumente realizado pelos 
indígenas, no Nordeste brasileiro, marcado pela presença dos 
encantados (OLIVEIRA, 1998; GRÜNEWALD, 2005; ARRUTI, 
2006; MOTA 2005; 2007; MOTA; ALBUQUERQUE, 2002; 
MURA, 2013). Quando os Xukuru do Ororubá discorrem sobre 
esse ritual são inúmeras as narrativas acerca da proibição da 
prática do Toré, provocando a desarticulação entre os indígenas. 
Sempre reafirmam a agência do ritual, que voltou a ser realizado 
com mais frequência nos processos de retomadas do territó-
rio, desde o planejamento até a ocupação das (então) fazendas 
pelos indígenas — momento no qual o ritual era realizado 
ininterruptamente nos locais onde ficavam acampados, até a 
chegada dos órgãos do governo brasileiro responsáveis pela 
desapropriação, demarcação e homologação de terras indígenas,  
a FUNAI e o INCRA.

Recorrentemente, os Xukuru do Ororubá nomeiam as 
lideranças mortas como “irmãos de luz” e “encantados”. Na 
cosmologia desses indígenas, os encantados são seres que pas-
saram pela experiência da morte física também, mas não somente, 
pois podem ser reconhecidos encantados em elementos como 
água, terra, vegetação, animais, ou elementos como mel, pedras, 
correntes de ar e fogo.

Em nenhum desses casos descritos, porém, há indivi-
dualização dos encantados. Todos são narrados genericamente 
como espíritos ou grandes heróis mortos nas mobilizações do 

9 Jurema é uma prática 
religiosa, relacionada a 
uma árvore de mesmo 
nome, da qual é extraída 
a casca do tronco para 
preparar uma bebida ofe-
recida durante o ritual. 
Conforme explica Luiz 
Assunção (2010, p. 19; 
116), “[...] o culto da jure-
ma é um culto de posses-
são, de origem indígena e 
de caráter essencialmente 
mágico-curativo, basea-
do no culto dos ‘mestres’, 
entidades sobrenaturais 
que se manifestam como 
espíritos antigos e pres-
tigiados chefes de culto 
[...]”. Essas entidades en-
cantadas, também nome-
adas mestres e caboclos, 
vivem em aldeias e nas 
matas, e “são espíritos, 
encantados, com relação 
direta com a natureza”. 
Ainda de acordo com o 
autor, o culto da Jurema 
justapõe, na medida em 
que relaciona, práticas 
oriundas de diversos 
universos religiosos, tais 
como Umbanda, Catim-
bó e catolicismo popular.
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povo indígena pelo reconhecimento do território e nas lutas por 
direitos coletivos.

No entanto, o Cacique Xicão Xukuru, depois de assassina-
do, passou a povoar o panteão dos encantados Xukuru não como 
um ser genérico, mas como indivíduo, o encantado, e não um 
encantado, sendo narrado como uma pessoa com habilidades de 
encantado mesmo antes da morte física. 

PERCURSO HISTóRICO DA ASSEMBLEIA XUKURU  
DO ORORUBÁ

A Assembleia Xukuru do Ororubá é realizada anualmente 
desde 2001. Nesta seção, faço um breve histórico do evento para 
evidenciar a variação dos temas nela debatidos e dos locais de 
sua realização ao longo de 18 anos (entre 2001 e 2017). Trabalho 
com os Xukuru do Ororubá desde 2013 e participei de duas 
Assembleias, em 2016 e 2017. O acesso aos dados sobre as demais 
Assembleias foi possível em conversas com os indígenas durante 
os períodos nos quais fiz etnografia, entre 2013 e 2019, registra-
das em gravador e diário de campo, além do acesso a arquivos 
pessoais de alguns indígenas, e também trabalhos acadêmicos 
que trataram desse tema, notadamente Palitot (2003), Neves 
(2007) e Oliveira (2018).

Estêvão Palitot (2003) explica que, no mês de abril de 2000, 
ocorreu uma série de eventos em Porto Seguro e Santa Cruz Ca-
brália, na Bahia, organizados pelos governos federal e estadual 
com o objetivo de comemorar os 500 anos de “descobrimento do 
Brasil”. Como forma de resistência às comemorações oficiais do 
“descobrimento”, entidades e movimentos sociais organizaram 
atividades orientadas com o tema “Brasil: 500 anos de Resistência 
Indígena, Negra e Popular”.

As organizações indígenas de todo o Brasil haviam planejado 
desde 1998 uma Marcha e uma Conferência onde reuniram-
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se caravanas vindas de todo o país para discutir e apresentar 
propostas de uma nova política indigenista. A esperança em 
se fazer notar como sujeitos históricos naquele momento 
era muito grande e confiava-se plenamente nas garantias 
de um Estado democrático. Contudo, o que se assistiu foi 
um deplorável espetáculo de intolerância e autoritarismo 
promovido pelas instâncias oficiais e acompanhado, via 
satélite, pelo mundo todo. Índios sendo espancados, um 
militante negro arrastado pelos cabelos, estudantes presos, 
membros do Movimento Sem-Terra impedidos de seguir 
caminho, juízes, procuradores do Ministério Público e 
senadoras da república agredidos fisicamente por um coronel 
da Polícia Militar. A tropa de choque respondendo com 
bombas de gás e de efeito moral, cargas de cavalaria, prisões 
e espancamentos ao simples desejo de que dois direitos 
básicos das nações civilizadas fossem atendidos: o de ir e vir 
e o de livre expressão. Tudo isso transmitido pelas redes de 
comunicação que deveriam cobrir os “festejos” (PALITOT, 
2003, p. 130).

Nesse contexto, agentes do CIMI decidiram em conjunto 
com diversas organizações indígenas realizar, ainda no ano 2000, 
no mês de maio, a “Pós-conferência Brasil 500 anos”; o local 
escolhido foi o território Xukuru do Ororubá 

Foi na esteira desses acontecimentos e para avaliar e dar 
continuidade às deliberações da Conferência, que o CIMI 
organizou, na aldeia Pedra D’água, a Pós-Conferência dos 
Povos e Organizações Indígenas do Brasil, de 18 a 20 de 
maio de 2000, reunindo representantes da maioria das dele- 
gações que estiveram em Porto Seguro. As plenárias da 
Pós-Conferência ocorreram durante os dias 18 e 19/05, cul-
minando o dia 20/05, pela manhã, com uma pajelança no 
terreiro de ritual e uma missa na Pedra D’água, próximo ao 
túmulo de Xicão. Após o almoço, por volta das 14 horas, 
os índios presentes reuniram-se e desceram em caminhada 
a serra do Ororubá, passando pelas ruas de Pesqueira em 
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direção ao local onde Xicão foi assassinado, no bairro 
Xucurus, onde foi realizado um ato público (PALITOT, 
2003, p. 132).

Mobilizados por esse grande encontro que reuniu pessoas 
de diversas etnias e os agentes do CIMI, as lideranças Xukuru 
do Ororubá decidiram dar continuidade ao evento, entretanto, 
concentrando os debates nas suas demandas específicas, rela-
cionadas à educação, saúde, alimentação, meio ambiente e per-
manência na terra — naquele ano de 2001, o território havia 
sido demarcado e homologado pela Presidência da República. 
Conforme explica o Cacique Marcos em uma de nossas conversas

A Assembleia do povo Xukuru começa a ser pensada a par-
tir de 2001 enxergando uma outra forma de socialização e 
de construção do projeto de vida do povo Xukuru. Então, 
a Assembleia se dá nessa necessidade de ampliar a 
participação efetiva do povo Xukuru num processo de 
construção de um projeto de vida. Por isso, todas as As-
sembleias têm discutido o envolvimento da juventude, das 
crianças, das mulheres, dos meus anciãos, das lideranças, dos 
professores, agente de saúde, agente de saneamento. Então, 
há uma discussão coletiva que define a pauta e a gente vai 
discutindo e implementando isso ano após ano. Decididas as 
prioridades, nós enquanto liderança temos a incumbência, a 
responsabilidade, de correr atrás para viabilizar aquilo que 
foi discutido nas Assembleias (Cacique Marcos, entrevista 
concedida em 24 de janeiro de 2013, na Aldeia Santana, 
Terra Indígena Xukuru do Ororubá).

Dona Lica (Maria Alves, agente de saúde e irmã do pajé) tam- 
bém contou, em outra ocasião, como surgiu a ideia de realizar 
uma Assembleia Anual para discutir coletivamente as demandas 
dos Xukuru do Ororubá:

As Assembleias surgiram depois que ele [Xicão] se foi [re-
ferindo-se ao assassinato]. Então as lideranças sentaram e 
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pensaram “o que iam fazer?”. E aí estudaram de fazer, de ano 
em ano, as Assembleias em memória dele [Xicão], naquelas 
datas [17 a 20 de maio], próximo à data [do assassinato] para 
emendar a Assembleia com o Ato Público, que é para mostrar 
às autoridades que nós estamos ali [na Serra do Ororubá] 
ainda lutando para descobrir quem matou ele [Xicão] e por 
que alguém matou. Nós sabíamos, mas queríamos fazer 
esse Ato Público pra mostrar a eles [às autoridades] que nós 
estávamos ali e que Xicão era uma pessoa importante pra 
nós, e começou a Assembleia a relembrar a memória dele 
todos esses anos, porque nós sabíamos que ele sempre ia 
estar com a gente e que nunca ia se separar da gente, e que 
sempre ia voltar para ficar com a gente (Dona Lica, entrevista 
concedida em 06 de junho de 2016, na Aldeia São José, Terra 
Indígena Xukuru do Ororubá).

Enquanto o trecho da fala do Cacique Marcos apresenta o 
caráter mais político e organizativo da Assembleia, Dona Lica, 
nesse fragmento da sua fala, aponta para outras dimensões, não 
exclusivamente política, mas cosmológica. Para ela, se, por um 
lado, a Assembleia é o momento de denunciar o assassinato do 
Cacique Xicão e demandar providências às autoridades quanto à 
prisão dos criminosos, por outro lado ela reforça o caráter extra-
humano desse evento, i.e., a presença dos encantados, da força do 
encantado Xicão na continuidade da luta por direitos coletivos 
— “sabíamos que ele sempre ia estar com a gente e que nun- 
ca ia se separar da gente, e que sempre ia voltar para ficar com  
a gente”.

Então, a Assembleia, ela foi e é esse espaço de socialização, 
de escuta e ao mesmo tempo de construção, que culmina 
com o dia 20 de maio que é um dia muito importante para o 
povo Xukuru, que é a celebração do nosso encantado Xicão 
Xukuru, pelo reconhecimento de toda história de luta que o 
Cacique Xicão teve, não só para o povo Xukuru, mas para 
outros povos indígenas do Nordeste, e eu posso dizer, por 
que não do Brasil?, em virtude da luta dele em defesa dos 
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direitos dos povos indígenas nesse país, junto com outras 
lideranças muito importante que nós temos hoje ainda 
no país. Então, esse é o dia que acontece a lembrança, o 
aniversário de morte e ao mesmo tempo de vida, porque ele 
está vivo para o povo Xukuru [como encantado]. O Xicão 
não morreu, o Xicão está vivo em cada um dos Xukuru, cada 
um dos povos indígenas, principalmente no Nordeste, que 
tem Xicão como guerreiro da paz, a figura que conseguiu 
dar o levante no movimento indígena e fazer a defesa desses 
povos nessa região (Cacique Marcos, entrevista concedida 
em 24/01/2013, na Aldeia Santana, Terra Indígena Xukuru 
do Ororubá).

Retornando ao aspecto mais político da Assembleia Xukuru, 
o Cacique Marcos também enfatiza o caráter polissêmico desses 
eventos — político e ritual. A Assembleia é o momento de se 
fazer memória da luta do Cacique Xicão, ao mesmo tempo que 
é o lugar privilegiado para discutir novas demandas de luta e 
organização coletiva. É um ato de resistência, sobretudo no sen-
tido de dar continuidade à luta em defesa do território indígena 
e dos direitos coletivos, quando estão presentes os Xukuru do 
Ororubá humanos, mas também os extra-humanos (outros-que-
humanos), os encantados, conforme explica o próprio Cacique: 
“o dia 20 de maio é um dia muito importante para o povo Xukuru 
que é a celebração do nosso encantado Xicão Xukuru” e “O Xicão 
não morreu, o Xicão está vivo em cada um dos Xukuru”.

Descrevo, a seguir, a relação dos temas debatidos em cada 
ano, para evidenciar as relações entre as temáticas que organizam 
o debate nos três dias de reunião com as demandas por direi- 
tos à terra e à vida, como foi explicado pelos próprios Xukuru  
do Ororubá.
2001: Em memória viva do Cacique Xicão — Aldeia Pedra 
d’Água;
2002: Território livre — Aldeia São José;
2003: Somos um só povo, em um só território! — Aldeia Vila  
de Cimbres;
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2004: Pensando o desenvolvimento do nosso povo a partir do 
cuidado com a Mãe Natureza — Aldeia São José;
2005: Tupã e Tamain ajudando a construir uma vida melhor para 
o nosso povo — Aldeia Lagoa;
2006: Terra: pensando o nosso desenvolvimento e cuidando da 
nossa cultura — Aldeia Pão de Açúcar;
2007: Reviver a cultura, a partilha e a força dos encantados — 
Aldeia Capim de Planta;
2008: Dez anos sem o Cacique Xicão, e a perseguição continua — 
Aldeia Pedra d’Água;
2009: Fortalecer a organização para enfrentar a criminalização — 
Aldeia Capim de Planta;
2010: Preparando o território para acolher as novas gerações —
Aldeia Cajueiro;
2011: Cultivando os princípios do Bem Viver para garantir o 
envolvimento no projeto de futuro Xukuru — Aldeia Vila de 
Cimbres;
2012: Limolaigo Toípe (terra dos ancestrais): Agricultura Xukuru 
praticando o Bem Viver - Aldeia Capim de Planta;
2013: Limolaigo Toípe — Unindo as forças do Ororubá na 
construção do bem viver, fortalecendo o respeito do índio com a 
natureza - Aldeia Pedra d’Água;
2014: Limolaigo Toípe (terra dos ancestrais): A água é o sangue 
da terra — Aldeia Pedra d’Água;
2015: Limolaigo Toype: Em defesa da mãe terra — Aldeia Pedra 
d’água;
2016: Limolaigo Toípe — Nossa educação é nossa resistência —
Aldeia Pedra d’Água;
2017: Limolaigo Toipe: Nenhum direito a menos. A Nossa Luta 
Não Para — Aldeia Pedra d’Água;
2018: Limolaygo toype: eu sou Xikão! - Aldeia Pedra d’Água;
2019: Limolaygo Toype: Em defesa da vida, eu sou Xikão! — 
Aldeia Pedra d’água.

A Assembleia começou a ser realizada de forma itinerante 
em aldeias diferentes. A partir de 2013, ela passou a acontecer 
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em local fixo, na aldeia Pedra d’Água, por se tratar de um espaço 
sagrado para os Xukuru do Ororubá, próximo à Pedra do Rei, 
mas também por estar próximo à casa onde o Cacique Xicão 
viveu e onde seu corpo foi plantado (sepultado). O que reve-
la um conjunto de elementos que montam o caleidoscópio do 
martírio e encantamento do líder assassinado: lugar de atuação 
política, local do assassinato e sepultamento, que são importantes 
marcadores do lugar da memória10 e da narrativa sacrificial.

Na análise sobre religiosidade Xukuru do Ororubá, Cons-
tantino José Bezerra de Melo (2019) explica que as práticas ri-
tuais coletivas desses indígenas têm relação direta com espaços 
físicos, eleitos lugares sagrados, dentre os quais o Terreiro da 
Pedra d’água, onde “foi fundado o primeiro Terreiro de Ritual 
Sagrado após a retomada da primeira terra pelos indígenas”, em 
1990 (MELO, 2019, p. 61).

O epicentro desse terreiro é a Pedra do Rei, ou Laje do Rei, 
local definido para instalação do Peji11 e prática do Toré. Esse 
local era frequentando pelo pajé, Seu Zequinha, antes daquela 
retomada, para acender velas e realizar secretamente práticas 
rituais e curativas. Como ele próprio explica em uma entrevista 
concedida a Melo, em 2017:

É porque ali eu já andava escondido. Toda a força é dali, 
dacolá de cima, toda força veio dacolá de cima. Ali, eu andava 
ali... andava escondido pra ninguém saber que eu andava lá. 
Fazia oração lá, fazia minha... minha, meus torezinhos lá. 
Porque se soubessem, eles soubessem, eles mandavam me 
prender e eu tinha de ir pra delegacia preso, era escondido 
(MELO, 2019, p. 62).

Até as primeiras retomadas, na década de 1990, as práti-
cas rituais dos indígenas foram fortemente criminalizadas pelas 
autoridades policiais. Havia, portanto, proibição da realização 
de rituais públicos, sob ameaça de encarceramento. Confor-
me explicado por Melo (2019), aqueles que praticassem rituais 

10 Para Godoi (1999), que 
explora essa relação tem-
po-espaço entre campo-
neses no sertão do Piauí, 
o trabalho da memória 
possibilita a articulação 
desses sujeitos em um 
passado como preexis-
tência geral até o presen-
te através de “regiões de 
memória”. O que significa 
dizer que a memória ten-
siona o envolvimento do 
indivíduo com o tempo 
vivido, imbricando um 
passado pessoal e cole-
tivo, na medida em que 
o situa em uma ordem 
geral e estabelece uma 
continuidade entre si e o 
mundo.  

11 O Peji é uma constru-
ção de médio porte, apro-
ximadamente 1,5 metros 
de altura, com formato 
de um portal e entrada 
unilateral. Sua estrutura, 
construída com cipós, pe- 
dras, argila e palha, é or-
namentada com folhas, 
flores, frutas e mel de 
abelha. Nele, os indíge-
nas acendem velas, de-
positam oferendas, medi-
tam e recitam preces aos 
encantados.
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indígenas, flagrados acendendo velas ou preparando oferendas, 
eram levados para prestar esclarecimentos na delegacia, na cida-
de de Pesqueira.

O complexo religioso-ritual da Pedra d’Água, diversamente 
dos outros terreiros onde se pratica o Toré — Boa Vista, Sucupi-
ra e Jatobá —, expande-se para além do Pedra-Laje do Rei. Ele 
se ramifica desde a casa onde viveu o Cacique Xicão, o Espaço 
Mandaru — local de realização da Assembleia anual —, até o 
Cemitério da Mata da Pedra d’Água — lugar onde o cacique-
encantado foi sepultado.

Para os Xukuru do Ororubá, as pedras são locais sagrados. 
São a um só tempo encantados e morada dos encantados, 
operam como portais nos quais os encantados são acionados. 
É por isso que os indígenas instalam os Pejis preferencialmente 
nos lajedos, como costumam chamar essas superfícies rochosas e 
relativamente planas.

Outros dois elementos ganham destaque nos temas das 
Assembleias. A partir de 2012, a expressão Limolaigo Toípe foi es-
colhida pelos Xukuru do Ororubá como prefixo ao tema do evento. 
Esse termo enfatiza o valor da terra como lugar de ancestralidade. 
Foi traduzido pelos indígenas como “terra dos ancestrais”.

A partir de 2018, quando o assassinato do Cacique Xicão 
completou 20 anos, a expressão “eu sou Xikão” passou a figurar 
como sufixo ao tema das Assembleias, como forma de enfati-
zar que o líder assassinado continua vivo e atuante na luta pela 
terra e pela vida, na condição única de encantado, uma vez que, 
anteriormente ao assassinato, ele era narrado como encantado, 
mas possuindo um corpo humano.

Desde 1998, o líder deixou o corpo humano, mas se multipli- 
ca nos elementos daquilo que se convencionou chamar de natu- 
reza (terra, água, pedra, matas) e nos corpos dos próprios 
indígenas. Enquanto estava em campo, ouvi por diversas 
vezes o cacique-encantado ser chamado de Xicão Folha Seca, 
em correspondência direta com o Caboclo Folha Seca, que na 



R u R i s ,  C a m p i n a s ,  s p ,  v .  1 4 ,  n .  0 2 ,  p .  1 7 - 5 0 ,  2 0 2 23 2

cosmologia Xukuru é um encantado masculino e feminino, 
dono(a) da sabedoria, que se materializa nas folhas secas que 
caem das árvores. Consoante a isso, no Terreiro da Boa Vista, 
na Aldeia Couro Dantas, há um ponto de força, i.e., um lugar 
localizado na mata, cujo chão é coberto por folhas secas, que me 
foi apresentado por Iran Ordonho, agrônomo e funcionário do 
Instituto Agronômico do Pernambuco (IPA), uma das lideranças 
religiosas do Terreiro da Boa Vista e da equipe Jupago Krekar.

A centralidade da trajetória do cacique-encantado na orga-
nização política-ritual dos Xukuru do Ororubá foi reforçada 
sobremaneira a partir de 2017, quando construíram um espaço 
físico fixo, com estrutura de madeira e cobertura de palha, para 
abrigar os participantes da Assembleia Anual, nomeado Espaço 
Mandarú (Figura 01). Até aquele ano, as palestras, debates e 
plenárias eram realizados em barracões de lona, cedidos pela 
Fundação Nacional de Saúde (FUNASA) e montados apenas 
para a realização da Assembleia. Mandarú foi o nome atribuído 
ao Cacique Xicão pelos encantados, durante um ritual, com ex-
plicou Dona Zenilda. É também Xicão Xukuru, que figura na 
escultura, destacada na Figura 01, construída com fibra de cipó, 
pelos próprios indígenas, empunhando uma maraca, localizada 
na frente da tenda oca. A entrada principal do Espaço Mandarú 
e a escultura de Xicão Xukuru dão vista para a Pedra do Rei ou 
Pedra do Reino, onde está localizado o Terreiro da Pedra d’Água.
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Figura 01: Entrada do espaço Mandarú, na Aldeia Pedra d’Água, 
com destaque para escultura do Cacique Xicão à direta. Foto do 
autor (2017).

Também nas cartas elaboradas durante a Assembleia Anual 
Xukuru do Ororubá, é destacada a potência ritual do cacique- 
-encantado de se distribuir ou se multiplicar nos indígenas, so-
bretudo depois de seu assassinato.

[...] Este ano [2018], em especial, o Povo Xukuru revive, com 
emoção, a memória dos vinte (20) anos do assassinato do 
Cacique Xikão. Filho, esposo, pai, avô, amigo, companheiro, 
um guerreiro que deu a vida pela causa do Povo Xukuru, 
hoje, Encanto de Luz, nos dá força, persistência e coragem 
para enfrentar os embates cotidianos. Exemplo para todos! 
Trazendo na memória e no peito a Identidade Xikão Xukuru, 
a Assembleia, neste ano 2018, discute o Cacique Xikão, 
lembrando a todos sua vida pessoal e luta ao lado do Povo 
que tanto amava.
[...]
Eu Sou Xikão [em referência aos Xukuru], por lutar pelo 
meu Território, por meus direitos, por buscar igualdade, 
por querer espaço de voz e vez, por fazer parte da minoria 
esquecida e massacrada pelos opositores. Eu Sou Xikão por 
querer um país livre de impunidade, de ganância, de poder, 



R u R i s ,  C a m p i n a s ,  s p ,  v .  1 4 ,  n .  0 2 ,  p .  1 7 - 5 0 ,  2 0 2 23 4

de individualismos. Eu Sou Xikão porque derramarei meu 
sangue, se preciso for, por meu Povo, pelas matas, pela água, 
pela Terra. E temos a certeza que, esse sangue derramado 
é fonte de vida, fonte que rega a semente plantada para 
germinar, crescer e dar frutos de guerreiros e guerreiras 
(Trecho da Carta elaborada durante a XVIII Assembleia 
Anual Xukuru do Ororubá, 2018).

Esses dois trechos da carta elaborada na Assembleia de  
2018 reforçam a ideia de que o cacique se replica nos indígenas e 
transforma-os em multiplicidades desse encantado, conscientes 
dos seus esforços e dos enfrentamentos por ele liderados na luta 
pela terra, e, finalmente, como continuadores dessa luta, dispos-
tos a refazer o percurso de Xicão até as últimas consequências: 
derramar o sangue se for preciso.

16ª E 17ª ASSEMBLEIAS ANUAL XUKURU DO ORORUBÁ

Xicão Xukuru nasceu em 1950, na região da atual aldeia 
Canabrava, no município de Pesqueira, em Pernambuco. Em 
1975, já casado com Zenilda, mudou-se para a cidade de São 
Paulo, onde trabalhou como caminhoneiro. No ano de 1982, 
alguns problemas de saúde fizeram com que Xicão voltasse 
definitivamente para Pernambuco. Sua doença o levou a fazer 
uma promessa à Mãe Tamain, imagem que foi encontrada 
pelos índios na mata e que está presente na cosmologia do povo 
Xukuru e recebeu a denominação católica de Nossa Senhora  
das Montanhas.

Curado, Xicão retornou a Pesqueira para cumprir a promes-
sa de “trabalhar para os índios”12. Começou a acompanhar o pajé, 
Seu Zequinha, e o então cacique, Zé Pereira.

Em maio de 1989, Xicão foi escolhido para ser cacique do 
povo Xukuru do Ororubá. Essa eleição foi decisiva para o proces-
so que ficou conhecido como retomada do território indígena, 
que ecoa nas estratégias de retomadas das práticas tradicionais de 

12 A expressão “trabalhar 
para os índios” é muito 
comum entre os Xukuru 
e significa dedicar-se ex-
clusivamente às ativida- 
des que envolvam di-
retamente a etnia, seja 
no campo da saúde, de 
educação, agricultura, 
no interior das aldeias ou 
fora delas, em organiza-
ções do poder público ou 
entidades não governa-
mentais.
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agricultura, educação e curas físicas e espirituais, realizadas por 
rituais coletivos e particulares: benzeções, oferendas e consulta 
aos encantados (entidades, irmãos de luz).

A eleição de Xicão a cacique marca um período de luta e 
retomada do território pelos índios, assessorados pelo Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI), organização ligada aos seto-
res progressistas da Igreja Católica — Teologia da Libertação 
e Teologia da Inculturação —, e mobilizados, principalmente, 
pelas condições precárias de vida e pelos direitos reconhecidos 
aos povos indígenas na nova Constituição federal, de 1988.

Outro aspecto particular do movimento de retomadas das 
terras pelos Xukuru do Ororubá é que elas eram organizadas 
por um grupo de indígenas, liderados pelo Cacique Xicão, em 
um modelo muito parecido ao das ocupações de terras realizado 
pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no 
Brasil, com algumas diferenças, sempre frisadas pelos indígenas.

Enquanto os camponeses do MST realizam ocupações de 
terras, os Xukuru do Ororubá reafirmam que realizaram reto-
madas, porque o território deles foi usurpado processualmente 
desde os primeiros contatos com a colonização portuguesa 
(século XVII). Enquanto muitos dos camponeses e trabalhado-
res organizados sob a bandeira do MST e da CPT (Comissão 
Pastoral da Terra) são tidos como posseiros, por não possuírem 
o título de propriedade das terras que ocupam ou ocupavam 
antes da expropriação, os indígenas chamam os fazendeiros que 
ocupavam o território de posseiros-fazendeiros, uma vez que, pa-
ra os índios, os documentos de propriedade que possuíam eram 
inválidos, quer seja porque o Estado de Pernambuco não poderia 
conceder títulos de terra indígenas a não índios, quer por se tra-
tar de documentos falsificados ou grilados. Esta prática consiste 
em colocar um documento falso dentro de um recipiente com 
grilos. O contato desses insetos com o papel provoca a acelera-
ção do processo de envelhecimento, apresentando a aparência de 
documento antigo, amarelado e desgastado.
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Tanto no caso da luta pela terra do MST, como nas retoma-
das indígenas, estruturas de lona (barracas) são montadas para 
abrigar os ocupantes na área, até que o governo federal reconheça 
a ocupação ou retomada como legítima e conceda o título das 
terras às famílias pelo INCRA, no caso camponês, ou efetue 
a demarcação e a homologação pela FUNAI, no caso indígena.

Apesar das semelhanças pungentes, se, por um lado, a 
questão da terra e a reivindicação dela como direito básico é 
constituinte da pauta tanto do MST quanto foi do processo de 
retomadas Xukuru do Ororubá, por outro, os símbolos acionados 
nessas lutas de terra assumem sentidos específicos em cada caso.

Para compreender essa diferença, é sugestivo o trabalho de 
Marcelo Rosa (2012) que aproximou o Movimento dos Traba-
lhadores Rurais Sem Terra (MST), no Brasil, ao Landless People´s 
Movement (LPM), na África do Sul. Para o autor “apesar de 
estarem orientados pelo mesmo ícone (a terra) e fazerem da 
sua falta uma identidade de mobilização, os agenciamentos 
empreendidos localmente são bastante diferentes” (ROSA, 
2012, p. 111). No caso sul-africano, a terra é reivindicada sob a 
justificativa de que foi “roubada de seus ancestrais”. Lá, como 
aqui, entre os Xukuru do Ororubá, quem demanda o direito à 
terra são populações originarias, i.e., indígenas. No contexto 
do MST no Brasil, por sua vez, ainda que a luta por terra seja 
um operador comum, os movimentos de ocupação de terra 
são organizados sob a rubrica de “uma transformação do 
espaço social em direção a uma forma diferente de organização 
produtiva” (ROSA, 2012, p. 111), apoiadas em modos de vida, 
trabalho e produção “ecologicamente sustentáveis e socialmente 
justas”, nos termos do próprio MST. Ou seja, a questão central 
da pauta não é o retorno à terra usurpada pelo colonizador, mas 
o direito à terra como recurso social para manutenção da vida.

Outro caso semelhante de indígenas que estão se apro-
priando do modelo de ocupação de terras disseminado pelo 
MST, no Brasil, para retomar territórios tradicionais, acontece 
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atualmente na região de Dourados, Estado do Mato Grosso 
do Sul. Ali, índios Guarani e Kaiowá adotaram as ocupações e 
fixação “provisória” em barracos para reivindicar direitos ao 
governo federal, FUNAI e Ministério Público Federal (MPF), 
principalmente o acesso e condições de permanência na terra, 
como cestas básicas, atendimento médico, educação, segurança, 
água potável.

Segundo Corrado (2017, p. 62),

 [...] feitos com troncos de árvore que são fincados ao chão 
e cobertos com lona preta que os indígenas conseguem  
via FUNAI, ou podem ser lonas de caminhão ou algum 
outro material que conseguiram coletar ou de madeiras  
que também coletam principalmente das indústrias e gal-
pões próximos.

Em um modelo aproximável ao dos Guarani e Kaiowá, 
as retomadas dos Xukuru do Ororubá não são tratadas pe-
los indígenas apenas como um movimento político, mas 
também ritual, pois são sempre relacionadas ao Toré, desde o 
momento do planejamento e decisão sobre qual área retomar, 
até a concretização do ato, sempre iniciado durante a noite. Os 
Xukuru que participaram das retomadas sempre reafirmaram 
que dançavam o Toré, até a chegada da Polícia Federal e dos 
funcionários da FUNAI.

Em 2016 e 2017, participei das 16ª e 17ª edições da Assem-
bleia Anual Xukuru do Ororubá, realizadas sempre entre os 
dias 17 e 20 de maio de cada ano, desde 2001, para homenagear 
o cacique Xicão. 20 de maio de 1998 é a data do assassinato e 
marcador de temporalidade entre os Xukuru do Ororubá. Esse 
evento reúne indígenas de todo o território Xukuru do Ororubá 
e também conta com a participação de outros povos indígenas 
de várias regiões no Brasil, além de participantes não índios — 
ativistas políticos, agentes do CIMI, professores e estudantes 
universitários. A Assembleia é constituída por uma reunião que 
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ocorre durante três dias e uma caminhada de seis quilômetros 
no quarto dia — da aldeia São José até a frente da casa da irmã 
do cacique Xicão, onde ele foi assassinado —, realizadas para 
homenagear o Cacique Xicão, transformado em encantado logo 
após seu assassinato.

A estimativa de público foi de 2.500 pessoas, em 2016, e 
3.000 pessoas em 2017. Para os organizadores, o crescimento 
do público é diretamente proporcional à divulgação do evento 
nas mídias sociais, especialmente o Facebook e o Whatsapp. Para 
termos ideia dessa dimensão, em 2017, todas as atividades da 
Assembleia foram transmitidas ao vivo pela página do coletivo 
de jovens Poyá Limolaygo no Facebook.

As Assembleias de 2016 e 2017 contaram com a participação 
de representantes de todas as aldeias Xukuru do Ororubá (Pão de 
Açúcar, Pé de Serra de São Sebastião, Pé de Serra dos Nogueiras, 
Cana Brava, Brejinho, Afetos, Caípe, Caetano, Couro Dantas, Oiti, 
Caldeirão, Capim de Planta, Lagoa, Cimbres, Sucupira, Guarda, 
Jatobá, Pedra D’Água, Curral Velho, São José, Gitó, Mascare-
nhas, Santana, Passagem, Cajueiro) e dos indígenas que vivem na 
cidade de Pesqueira. Estavam também presentes representantes 
de outras etnias: Kambiwá, Tuxá, Truká, Kapinawa, Fulni-ô, 
Pankararu, Pipipã, Potiguara, Tabajara, Tapuia, Pano-Tacana, 
Tumbalalá e Pataxó.

Além de indígenas, participaram dessas Assembleias estu-
dantes de ensino básico e universitário, ativistas de movimentos 
sociais, de setores progressistas da Igreja Católica Romana, e 
representantes de órgãos governamentais dos municípios de Pes-
queira-PE, Poção-PE, Sanharó-PE, Recife-PE, Rio de Janeiro-RJ, 
Natal-RN, Campina Grande-PB, João Pessoa-PB e Brasília-DF.

Ao conversar com alguns indígenas sobre as Assembleias dos 
anos anteriores, nota-se que esse evento é, ao mesmo tempo, um 
espaço de socialização das práticas desenvolvidas pelos Xukuru 
do Ororubá e de formulação de propostas, projetos coletivos de 
vida e de luta por direitos. São compostas fundamentalmente por 
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palestras, proferidas pelas próprias lideranças, e trabalhos em 
grupo, dos quais emergem propostas de ação coletiva em diver-
sas áreas: saúde, educação, agricultura, tradições, religiosidade,  
entre outros.

Desde 2013, a aldeia Pedra d’Água foi definida como local 
fixo, por razões de ordem prática, como o crescimento do públi-
co e a necessidade de uma infraestrutura maior para receber os 
participantes externos (cozinha, banheiros, espaço para montar 
barracas e estacionamento, por exemplo), mas, sobretudo, pela 
significação político-ritual.

Pedra d’Água foi o local da primeira retomada e é tam-
bém onde está localizada a Pedra do Rei, espaço sagrado para os 
Xukuru do Ororubá. Se o local era narrado como epicentro do 
encontro entre indígenas e encantados, no qual se praticava o 
Toré desde os tempos imemoriais, para onde o cacique e o pajé se 
deslocavam quando precisavam fazer consultas à mata sagrada, 
depois do assassinato do Cacique Xicão e da realização do seu 
desejo de ser sepultado na Pedra do Rei, essa sacralidade foi re-
forçada. Esse também é o lugar onde os encantados indicam o 
próximo cacique. A eleição do cacicado é realizada pelo Conselho 
de Lideranças, mas os nomes dos candidatos são indicados pelos 
encantados, na Pedra do Rei.

A sucessão do cacicado não é hereditária. De acordo com 
os Xukuru do Ororubá, o atual cacique, Marcos Luidson de 
Araújo, filho de Xicão, tornou-se cacique não por ser filho do 
anterior, mas porque foi indicado pelos encantados, quando 
estes previram o assassinato do seu pai.

Da participação nas 16ª e 17ª Assembleias, é possível indicar 
alguns elementos que compõem a sua estrutura político-ritual. 
Ela inicia-se sempre com um grande Toré aberto a todos os pre-
sentes, indígenas ou não, coordenado pelo Pajé Seu Zequinha 
e por outras lideranças, geralmente pessoas mais velhas e do 
Conselho de Lideranças, formado por cacique, vice-cacique, 
pajé e pelos representantes das 25 aldeias que compõem a Terra 
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Indígena. Esse ritual de abertura é marcado por muita música 
(pontos de Toré) e dança circular. Os indígenas formam um 
grande círculo e dançam batendo os pés em um movimento de 
roda. Os pontos são entoados acompanhados pelo som da gaita 
Membi (um tipo de flauta), Maracá (chocalho feito com cabaça 
[lagenaria siceraria], preenchido com sementes para emitir som), 
instrumento responsável por ritmar as canções e para convidar 
os encantados, e Jupago (uma espécie de cajado com uma raiz 
de formato arredondado em sua base, manuseado apenas pelos 
homens), que acompanha o compasso dos pés.

Na medida em que os pontos são cantados, os encantados 
se apresentam, corporificados (incorporados) em algumas pes-
soas, que aproximam-se, então, do centro do círculo, dançam 
rodopiando, pedindo para cantar pontos, às vezes falando com o 
grupo todo, outras vezes com pessoas específicas. Nesse momen-
to, podem ser oferecidos mel, água, folhas e flores aos encantados.  
O encantado mais presente nos rituais que presenciei foi a Jurema 
sagrada13, árvore comumente encontrada nas matas da Serra do 
Ororubá (há três espécies desta planta: a Mimosa Tenriflora ou 
Mimosa Nigra Hub, a Mimosa Verrucosa ou Acácia Jurema Mart 
e a Vitex Agnus-castus). É uma entidade feminina que corporifica 
em homens e mulheres no Toré.

Depois desse grande Toré, outros rituais mais curtos são 
realizados durante a Assembleia. Tanto no ritual maior quanto 
nos menores, há uma participação expressiva dos Xukuru do 
Ororubá e também dos indígenas de outras etnias e não indígenas 
presentes no evento.

Ao final do terceiro dia das Assembleias é formulada 
uma carta-pública, que reúne as principais questões debatidas 
durante o evento com indicações para ações conjuntas que serão 
desenvolvidas no decorrer daquele ano — um projeto de ação 
coletiva, que pretende envolver todo o grupo.

No quarto dia da Assembleia, 20 de maio, é celebrada uma 
missa católica romana na Mata da Pedra d’Água, em frente ao 
túmulo do Cacique Xicão. A Pedra do Rei ou Pedra do Reino, 

13  Outro desdobramento 
da ideia Xukuru do Oro-
ruba de encantado é que 
esses seres podem ser 
também plantas, que se 
manifestam sob a forma 
de entidades, como é o 
caso da Jurema.
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como já destacado, é um local sagrado para os Xukuru do Ororu-
bá, e o cacique foi sepultado nesse local por se tratar de um desejo 
pessoal, uma vez que era esse o lugar para onde ele se dirigia e 
consultava os encantados, a “natureza sagrada” e a “ciência da 
mata”. O filho Marcos, atual Cacique Xukuru, contou-me que, 
naquele mesmo local onde o corpo foi “plantado”, o Cacique 
Xicão ficava deitado, com os ouvidos colados ao chão para ouvir 
os conselhos da “mãe terra”.

Após a missa, as pessoas saíram do local em direção à Aldeia 
São José, e se concentraram em frente à casa de Dona Zenilda, 
viúva do Cacique Xicão. Lá os participantes fizeram um lanche e 
permaneceram até a chegada do Cacique Marcos.

Ao chegar, o atual cacique subiu no portão — porteira, 
no dizer local — de entrada da Terra Indígena, que dá acesso à 
estrada que leva à cidade de Pesqueira, e começou a discursar. 
No ápice da sua fala, ele afirmou: “pensaram que este dia seria 
esquecido na história da luta do povo Xukuru, mas nós vamos 
mostrar [no sentido de demonstrar, lembrar], no local onde ele 
foi assassinado, a força do povo Xukuru e dos encantados”. E em 
um chamado a caminhar, exclamou, gritando: “E diga ao po-
vo que avance!”14. A que, todos responderam: “Avançaremos!”.  
O cacique abriu a porteira e as pessoas começaram a caminhada 
ao ritmo dos pontos de Toré, por cerca de 6 km, da Aldeia São 
José até a frente da casa de Marli, irmã do Cacique Xicão. Tanto 
em 2016 quanto em 2017, essa caminhada até o local onde Xicão 
foi assassinado reuniu cerca de 6.000 pessoas, de acordo com 
os organizadores. O público nesse dia dobra, porque somam-
se aos participantes da Assembleia pesquisadores, professores 
e estudantes universitários, e mais indígenas, que por motivos 
diversos não puderam acompanhar os debates dos dias de 
Assembleia, além de ativistas políticos.

No local da chegada, havia um palco montado, algumas 
lideranças foram convidadas a falar, e mais uma vez foi lida a 
carta de compromissos redigida ao final da Assembleia. Essa carta 

14 Esta expressão teve ori-
gem em uma reunião do 
CIMI Regional Nordeste 
com os Xukuru do Oro-
rubá, pouco tempo de-
pois do assassinato de Xi-
cão, quando se reuniram 
para discutir ações para 
retomada do território 
indígena. Contaram-me 
que quando se pergun-
tava o que fariam sem a 
liderança do Cacique Xi-
cão, um agente do CIMI 
exclamou: “Diga ao povo 
que avance!”.
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é lida em três momentos: na noite do último dia da Assembleia, 
em 19 de maio; durante a missa, na manhã do dia 20 de maio; e 
ao final da caminhada.

Essa caminhada realizada pelos Xukuru do Ororubá con-
forma um chamado para dar continuidade à luta pela (e com a) 
terra e pela água. Luta esta iniciada por Xicão Xukuru, mas que 
não tem fim, na perspectiva das lideranças, pois, a cada ano, a 
população cresce, surgem novas demandas e novas propostas de 
intervenções políticas e socioculturais.

PERSPECTIVAS FINAIS

Ao refazer o caminho percorrido pelo cacique encantado 
na data de seu assassinato, ocorrido em 20 de maio de 1998, 
os participantes da Assembleia, indígenas e não indígenas, re-
memoram a luta dos Xukuru do Ororubá e reafirmam, nos 
cantos do Toré, a presença do líder violentamente assassinado.

Esse evento é marcado pelas narrativas da vida e da luta das 
lideranças violentamente assassinadas, e o assassinato violento 
é considerado como critério para transformação do líder em 
mártir encantado. A memória é também ativada pelas músicas 
cantadas durante a caminhada. As letras das músicas falam de lu-
ta pela terra, de violência e de expropriação, como nos exemplos,  
a seguir:

Vamos, vamos minha gente que uma noite não é nada
Oi, quem chegou foi Xukuru no romper da madrugada.
Vamos ver se nós acaba com o resto da empreitada.

Pisa ligeiro, Pisa ligeiro.
Quem não pode com formiga não assanha o formigueiro!
Quem não pode com formiga não assanha o formigueiro!

Quando cacique me chama, ligeiro eu chego lá.
Eu sou índio guerreiro, o índio guerreiro é o rei Orubá.
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O galo já cantou, o dia nasceu.
Quem chegou aqui, agora, quem chegou foi eu.

Estes e outros pontos de Toré são cantados enquanto os 
indígenas fazem a caminhada da área indígena rumo à cidade, 
até o local onde Xicão foi assassinado. Tudo se passa como se 
Xicão Xukuru estivesse junto aos caminhantes. Muitos indígenas 
fazem toda a caminhada com os braços unidos pelos cotovelos, 
como em um gesto que replica uma alegoria criada pelo Cacique 
Xicão, narrada por seu Dedé (José Vanderlei da Paz, liderança 
na Aldeia Santana): “um graveto sozinho quebra, mas se juntar 
um molho, fica difícil de quebrar”. Descem da Aldeia São José e 
atravessam a cidade de Pesqueira, até o local onde o Cacique foi 
assassinado. Cantando com muita força vários pontos de Toré 
ocupam a cidade em uma espécie de procissão, seguindo o atual 
Cacique Marcos, filho de Xicão, que vai à frente dos caminhantes 
acompanhado por algumas lideranças.

Na outra ponta, alguns indígenas homens fazem a ca-
minhada a cavalo. Seu Chico Jorge, Dona Zenilda e Dona Lica 
explicaram que são os Cavaleiros de Aruanda (ou Aruana), mas 
quando perguntei o que significava esse nome ou o ato de fazer a 
caminhada a cavalo, desconversaram. Eu entendi que se tratava 
de um mistério ou segredo que gostariam de preservar e, por isso, 
não insisti.

A única informação que obtive sobre a origem desses 
cavaleiros é que, logo após o assassinato de Xicão, ocorreu um 
episódio no qual indígenas homens abriram os currais de um dos 
fazendeiros envolvidos no assassinato do cacique e tocaram os 
bois deles para o centro da cidade de Pesqueira, como forma de 
protesto pelo crime cometido.

O termo Aruanda tem correspondência em religiões de 
matriz africana, como no caso do Jaré15, na Bahia. Ainda que os 
Xukuru do Ororubá não tenham me explicado a origem dessa 
noção, é possível contrastar com a noção advinda do Jaré, apenas 
para imaginar do que se trata essa ideia materializada nos homens 

15 “Religião de matriz 
africana elaborada no 
Brasil. O Jarê, que pode 
ser considerado uma es-
pécie de candomblé de 
caboclos [...], envolve 
festas em que praticantes 
cantam, dançam e em 
geral permitem que as 
entidades das quais mais 
se aproximam se mani-
festem em seus corpos” 
(BANAGGIA, 2018, p. 
10).
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a cavalo, cuja origem é mantida em segredo entre os indígenas. 
No Jaré, o mundo ou aldeia de Aruanda é um plano de existência 
paralelo, onde os caboclos (espíritos) dos ancestrais indígenas 
mortos habitam:

[...] é um mundo associado às matas e às árvores onde certos 
caboclos habitam e que acaba por inibir sua capacidade 
de movimentação: por mais que sirva de substrato para as 
entidades sobreviverem, é sempre necessário que elas habitem 
por algum tempo corpos de seres humanos para que pos- 
sam ser devidamente cultuadas e para que se movam de 
modo mais livre, fazendo com que sua força seja capaz de cir-
cular para atingir efeitos concretos no mundo (BANAGGIA, 
2017, p. 127).

Para finalizar, duas das principais características acentua-
das nessa Assembleia, ainda que não exclusivamente, são a data 
de realização sempre no dia do assassinato do líder, e o percurso, 
organizado sempre do túmulo até o local do assassinato dele, o 
que parece sugerir um anti-caminho (ou um hiper-caminho) 
do local do sepultamento ao local do assassinato, que pode 
indicar ao mesmo tempo negação da morte como fim da luta 
e potência da vida multiplicada nos caminhantes, que refazem 
juntos o caminho do líder assassinado transformado em mártir 
encantado. Não se diz, por exemplo, que o mártir encantado 
morreu, mas que tombou na luta e foi plantado, isto é, virou 
semente. O sentido de se tornar semente também é explicado 
como ter força, potência, para fecundar, nos sentidos simbólicos 
de fecundar a luta e também no sentido biológico de fecundar 
a terra por onde passaram, e o local onde foram assassinados  
e sepultados.

Penso que há, nessa metáfora mártir encantado/semente, 
uma dinâmica de transformação da morte em vida, que passa pelo 
sacrifício pessoal do líder, transformado em mártir encantado.  
O principal critério desta transformação, “dar a vida pelas vidas”, 
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significa também doar sua força, sua capacidade de articulação 
política, fabricando formas de resistência imprevistas pelos 
opositores e mediando a relação entre coletivos e luta pela terra, 
uma vez que as razões que provocaram os assassinatos daquelas 
lideranças ainda estão presentes. Por isso, as histórias ao serem 
contadas podem ser lidas tal qual um mito fundador de uma 
forma de resistência política.

Essa gramática atualiza formas de resistência, diante de 
conflitos pungentes, ao transformar os mártires e encantados em 
modelo de ação para novos enfrentamentos, seja com o Estado ou 
com grandes empreendimentos hidroelétricos e agropecuários, 
e, de onde vejo, formam um mosaico de ideias sobre vida, 
morte, luta e força, tanto no sentido físico como simbólico- 
-espiritual. Formula, portanto, uma economia de ideias sobre 
o mundo, baseada em explicações sobre o sacrifício e o sofri-
mento atrelados à manifestação de forças divinas, sobrenaturais  
ou extra-humanas.

Nesse ponto, parece-me relevante que, ao articular os locais 
onde os mártires encantados viveram aos lugares onde foram 
assassinados e ao narrar as características violentas dessas mor-
tes, os organizadores e participantes dessas caminhadas recriam 
sentidos diversos para as relações entre pessoas, lugares e objetos.

A noção de pessoa e identidade continuada como foi ela-
borada por Pina-Cabral e Silva ajuda a pensar na produção de 
pessoas e relações como dispositivo de motivação nas áreas de 
presença forte dos mártires encantados. Na perspectiva destes 
autores, a partir da pesquisa realizada no Baixo Sul da Bahia, a 
teoria antropológica tem evidenciado a problemática acerca da 
ideia de “pessoa singular como centro e origem da socialidade 
e, particularmente, com o processo pelo qual cada um de nós é 
constituído por uma história pessoal de autoconstituição criativa” 
(PINA-CABRAL; SILVA, 2013, p 07). Nessa direção, continuam 
os autores,
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Cada pessoa transporta em si mesma um feixe de pre-
teridades; quer dizer, uma pluralidade de associações 
interpessoais que marcam historicamente o cerne dos 
seus afetos. Essas associações/ligações são incontornáveis 
em seres que resultam de um ímpeto de socialidade que 
os precede e, consequentemente, cuja identidade nunca 
é completa ou fechada sobre si mesma. Essas identidades 
continuadas não são meros processos mentais, são inerentes 
ao mundo que coabitamos: estão inscritas no mundo à nossa 
volta (nas coisas, nos espaços, nas palavras, nas narrativas, 
nos dicionários etc.) (PINA-CABRAL; SILVA, 2013, p. 23).  
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