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“Criam as leis sem nos Consultar”: 
território Caiçara na Baía dos 

Castelhanos, ilhaBela

Paula affonso de araujo silva

r e s u m o  O objetivo deste artigo é apresentar os procedimentos normativos 
de composição territorial do município-arquipélago de Ilhabela, bem como a 
perspectiva de alguns caiçaras locais sobre esse processo em constante atualização. 
Desde 1977, quando se instituiu o Parque Estadual de Ilhabela, as vidas e as 
possibilidades de manutenção dos caiçaras em suas terras são constrangidas por 
documentos e legislações. A partir de dados etnográficos e análise documental, 
percebe-se que a atividade pesqueira, embora estreitamente regulamentada, 
possibilitou que as comunidades continuassem a existir e resistir nesse território, 
reposicionando economicamente um modo de vida até então voltado para o 
cultivo do solo. Assim, a atividade pesqueira se enredou em formas de resistência, 
dissidência civil e na memória de antigos conflitos.
P a l a v r a s - C h a v e Caiçaras. Populações tradicionais. Unidade de con-
servação.

“they Create laws without Consulting 
us”: Caiçara territory in Baía  
dos Castelhanos, ilhaBela.

a B s t r a C t  This article aims to present the normative procedures for the 
municipality-archipelago of Ilhabela’s territorial composition, as well as some local 
caiçaras’ perspective on this constantly updated process. Since 1977, when Ilhabela 
State Park was established, caiçaras’ lives and possibilities of maintenance in their 
lands have been constrained by documents and legislation. Based on ethnographic 
data and document analysis, it is clear that fishing activity, although strictly 
regulated, enabled communities to continue existing and resisting in this territory, 
economically repositioning a way of life that until then had been focused on soil 
cultivation. Thus, fishing activity became entangled in forms of resistance, civil 
dissidence and in old conflicts memory.
K e y w o r d s Caiçaras. Traditional populations. Conservation unit.
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introduçÃo

O intuito deste artigo1 é refletir sobre a relação dos caiçaras 
da Baía dos Castelhanos com algumas das leis, decretos e 
documentos técnicos produzidos pelos órgãos públicos2 que 
compõem a estrutura organizacional da gestão ambiental do 
Estado de São Paulo e que atravessam suas vidas e seu território. 
As comunidades caiçaras de Castelhanos estão localizadas na face 
leste da ilha de São Sebastião, a maior do município-arquipélago 
de Ilhabela, no litoral norte paulista. Tenho me dedicado a 
compreender como as regulações, proibições e fiscalizações 
atingem os caiçaras e seu modo de vida, pensando suas relações 
com o Parque Estadual de Ilhabela (PEIb), a prefeitura e os 
impactos da cadeia de óleo e gás. Para além disso, a resistência 
dessas pessoas, a ideia de que sempre ‘tem que estar lutando por 
alguma coisa’3, direcionaram a pesquisa de mestrado que realizei 
entre os anos de 2019 e 20224. 

Tomando como ponto de partida o que as comunidades 
caiçaras de Castelhanos me mostram, o modo de vida caiça-
ra diz respeito a uma forma de existir no mundo resistindo  
às adversidades e aos conflitos que compõem seu cotidiano.  
O termo ‘modo de vida’ apareceu em algumas conversas que tive 
na Baía e será utilizado aqui para abarcar uma série de outros 
termos utilizados pelos caiçaras para falarem de suas vidas, de seu 
território e de seu cotidiano. ‘Aqui a gente vive assim’, ‘o caiçara 
de verdade mesmo não consegue viver na cidade não’; falas como 
estas são quase sempre acionadas em oposição às formas de 
existir no mundo que se desvincularam do processo de produção 
dos alimentos consumidos e que também se afastaram das águas 
e do navegar, do conhecimento dos remédios fornecidos pela 
floresta, do cuidado com o solo, da criação e do cuidado dos 
animais. Opõem-se também a viver em um ambiente distante 
do que lhes é fundamental, como o mar, a mata, os pássaros e a 
família extensa. É aos caiçaras e seu modo de vida, nessa conexão 

2 Essas instituições são: 
Parque Estadual de Ilha-
bela, Área de Preservação 
Ambiental Marinha do 
Litoral Norte, Funda-
ção Florestal, Instituto 
Florestal, Secretaria de 
Infraestrutura e Meio 
Ambiente (Secretaria do 
Meio Ambiente até 2019). 

1 Agradeço a Jorge Villela 
e Amir Geiger pelas leitu-
ras e contribuições a este 
texto.

3 Utilizarei aspas simples 
para indicar transcrição 
de falas caiçaras e aspas 
duplas para citação direta 
de outros autores.

4 Os dados empíricos 
apresentados neste ar-
tigo derivam de estadas 
em Castelhanos, prévias 
à pandemia, que deses-
truturou radicalmente os 
planos iniciais da pesqui-
sa de campo, nos quais 
eu previa três meses de 
trabalho. No total, foi 
possível permanecer em 
campo por um mês e 
meio. Esse fato eviden-
ciou uma potencialidade 
apresentada pelo campo: 
a análise documental das 
normativas e dos docu-
mentos relacionados ao 
uso do ambiente.
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com o mar e a terra, com a pesca e a roça, que me alio para redigir 
este texto.

Uma série de constrangimentos e interdições afetam as vidas 
das pessoas com as quais realizo pesquisa de campo. Dinâmicas 
político-administrativas e interesses econômicos se traduzem em 
estipulações normativas e decretos que têm efeitos diretos sobre 
a relação dos caiçaras da Baía dos Castelhanos com seu território, 
de tal modo que suas formas de produção e manutenção da vida 
se veem constantemente ameaçadas e reguladas. Um, dentre 
esses constrangimentos, é apontado como marco, uma espécie 
de divisor de águas que demandou a reorganização completa de 
suas atividades cotidianas: a instituição do Parque Estadual de 
Ilhabela (PEIb).

Desde 1977, ano da promulgação do decreto que instituiu 
essa Unidade de Conservação de Proteção Integral, as terras 
ocupadas pelas casas caiçaras passaram a ser consideradas 
área de entorno do Parque. Nos documentos técnicos, essa 
faixa territorial recebe o nome de zona de amortecimento, que 
não passa incólume pelas normas e estratégias de conservação 
que restringem as atividades humanas e, por conseguinte, as 
atividades cotidianas dos caiçaras. A Lei Federal nº 9.985/2000, 
que instituiu o SNUC, demanda a existência dessa zona no 
“entorno de uma unidade de conservação, onde as atividades 
humanas estão sujeitas a normas e restrições específicas, com o 
propósito de minimizar os impactos negativos sobre a unidade” 
(BRASIL, 2000), englobando as áreas terrestres e marinhas. Na 
Baía dos Castelhanos, a zona de amortecimento dispõe do Setor 
de Proteção dos Limites do Parque, cuja finalidade é formar 
uma barreira física de proteção nos entornos do PEIb “com 
remanescentes de vegetação natural ou a serem recuperadas” 
(SÃO PAULO, 2015, p. 465).

Diferentes sistemas regulam o território em Ilhabela desde 
a criação do PEIb. Como dito anteriormente, as casas fazem 
parte da zona de amortecimento, e os limites dessas residências 
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tornaram-se barreira de proteção ao Parque. Em 2015, a 
outorga do Termo de Autorização de Uso Sustentável (TAUS) 
operacionalizou mais uma forma de regulação do território, dessa 
vez, em nome dos caiçaras. O termo concede as faixas de areia, 
que são terreno de marinha5, para uso coletivo das comunidades 
caiçaras, desencadeando o processo de regularização fundiária 
na baía. Mais tarde, em 30 de dezembro de 2020, a prefeita 
de Ilhabela, à época, assinou o Decreto de Criação da Reserva 
Extrativista (RESEX) municipal de Castelhanos, que reconhece 
a “pluralidade cultural insular” e tem por objetivo aliar geração 
de renda e proteção ambiental. Essas ferramentas jurídicas 
desafogam parcialmente a restrição ao modo de vida caiçara, mas 
se revelam insuficientes diante do cerco normativo que captura6 
esses caiçaras. Não podemos descurar do fato de que, nos casos 
de sobreposição das áreas protegidas, sempre é válida a norma 
mais rígida, nesse contexto, as normas do PEIb. A supressão do 
território cultivável e a proibição de uso dos recursos da floresta, 
combinadas e reforçadas ainda pela chegada do barco a motor 
e a popularização da técnica da pesca com cerco flutuante (ver 
Imagem 1), fizeram com que a atividade pesqueira se tornasse 
a mais viável para a permanência dos caiçaras nas terras em que 
residem há mais de 200 anos (LOPES et al., 2014).

O PEIb é uma unidade de proteção ambiental integral, e 
sua configuração jurídica segue o modelo norte-americano, 
dando pouca atenção aos sistemas de apropriação comum dos 
recursos naturais (DIEGUES, 2001). Quase meio século distancia 
o presente momento daquele em que se deu a promulgação do 
decreto que instituiu o parque. Entretanto, seus efeitos persistem 
e são frequentemente lembrados pelos caiçaras. O problema 
da instituição desse tipo de UC, a mais restritiva e que proíbe a 
ocupação humana em seu interior, também aparece em outros 
territórios caiçaras. Na Jureia, onde vivem primos de meus amigos 
de Castelhanos, o território foi sobreposto pelo mosaico de Uni-
dades de Conservação Jureia-Itatins, que destruiu “sistemas de 

5 O Decreto-Lei Nº 9.760, 
de 5 de setembro de 1946, 
inclui entre os bens imó-
veis da União os terrenos 
de marinha. Esses terre-
nos têm “profundidade 
de 33 (trinta e três) me-
tros, medidos horizon-
talmente, para a parte da 
terra, da posição da linha 
do preamar-médio de 
1831” (Seção II, Art. 2º).

6 Além de insuficientes, 
percebe-se a fragilida-
de dessas ferramentas, 
especialmente quando 
criadas no âmbito mu-
nicipal. Como exemplo 
disso, ressalto a tentativa 
de extinção da RESEX de 
Castelhanos pela Lei mu-
nicipal Nº 1.546, no ano 
de 2022. Em novembro 
do mesmo ano, houve 
suspensão dessa lei pelo 
Tribunal de Justiça de São 
Paulo após Ação Direta 
de Inconstitucionalidade 
(ADI), compreendendo 
que a legislação gerou 
deficiências na proteção 
ambiental e não conside-
rou a cultura da comuni-
dade caiçara residente. 
Esse tema, apesar de sua 
relevância, não será ana-
lisado neste artigo.
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governança de uso dos recursos naturais elaborados ao longo de 
várias gerações” (ANDRIOLLI; LIMA; PRADO, 2016, p. 8).

Todas essas proibições, regulações e fiscalizações, embora 
produzam vários e fortes efeitos, não são capazes de transformar 
o modo de vida dessas pessoas a ponto de que se voltem ao ritmo 
de produção das cidades e saiam de suas terras. Há resistência 
aos efeitos e aos próprios modos de constituição dessas formas de 
regulamentação de suas existências. Ao afirmarem que ‘criam as 
leis sem nos consultar’, os caiçaras estão explicitando a completa 
indiferença e desatenção dos órgãos públicos ao conhecimento 
que construíram ao longo de quase três séculos naquele território.

Após esta introdução, na qual procurei explicar a questão 
fundiária do arquipélago de Ilhabela e apontei alguns problemas 
decorrentes das constantes intervenções que visam, por meio 
de regulamentações, à alteração das vidas caiçaras em suas 
terras, dividirei este texto em duas seções. A primeira delas 
servirá para refletir sobre a criação de um território possível, 
atravessado por normas e entremeado de resistência. A segunda 
seção tem como objetivo refletir sobre como as interdições e 
expropriações impostas ao modo de vida caiçara emergiram 
apoiadas em discursos científicos, sem dar atenção aos 
conhecimentos das comunidades tradicionais que são atingidas 
pelas leis direcionadas às atividades pesqueira e de conservação 
ambiental. O que está em questão é uma certa memória do  
que foi o território, que não se descola da ideia de modo de vida 
e dos conhecimentos tradicionais, em contraponto aos discursos 
científicos que não privilegiam e, muitas vezes, desconside-
ram as narrativas das pessoas afetadas pela delimitação das  
áreas de conservação ambiental. Esses discursos, preocupados 
apenas com a conservação ambiental, deixam escapar uma 
série de práticas tradicionais que, ao existirem e manejarem o 
ambiente, asseguraram que as ilhas não se tornassem mais um 
espaço degradado, para usar uma terminologia frequente nos 
documentos que concernem à conservação ambiental.
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CriaçÃo de territórios Possíveis

Esta seção se dirige às maneiras ou possibilidades criativas 
de produção territorial caiçara, no sentido de que um território 
existencial “pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto 
a um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente “em 
casa” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p.323).

Durante minhas estadias em campo tenho sido acolhida 
por Angélica e Osmar, moradores da Praia Mansa. Angélica, 
prestigiada nas comunidades por seu forte engajamento político 
na luta pelos direitos caiçaras, sempre me dá orientações: aonde 
ir, com quem conversar e, algumas vezes, que perguntas fazer. Ela 
instruiu, durante minha primeira visita à Baía dos Castelhanos, 
que eu fizesse uma visita a Dona Celeste, agora já falecida, e 
Seu Otávio, os mais velhos moradores da baía. Juntos, eles 
construíram a primeira casa do Canto do Ribeirão, dando início 
a uma das comunidades com maior contingente populacional 
em Castelhanos. Angélica instigou-me a perguntar-lhes ‘o que 
é ser caiçara’, afirmando que, no tempo dos mais velhos, havia 
outras formas de existir naquele espaço. ‘Olha, minha filha, eu já 
não sei mais como te responder isso não’, foi o que me respondeu 
Dona Celeste. Sua resposta, que me intrigou em um primeiro 
momento, expõe a dificuldade dos mais velhos produzirem uma 
explicação do que é ser caiçara no presente. O que não quer 
dizer, de maneira alguma, que alguém deixou de ser caiçara, e, 
sim, que muito se transformou e se reposicionou. Seu Otávio deu 
continuidade à resposta afirmando que antes tudo era mais livre, 
que as roças eram grandes e compunham parte importante da 
alimentação e do sustento das famílias. Ele, um senhor acamado 
há muitos anos, via na sua juventude um modo de existir no 
mundo que se tornou inviável no presente. A relação com a terra, 
as sementes e a irrigação já não são centrais, nem cotidianas. 
Nem para ele e nem para os jovens de hoje, que ‘não sabem mais 
abrir um buraco na terra para plantar mandioca’. Relações entre 
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pessoas, saberes, raízes e sementes foram rompidas e, a partir 
disso, outros vínculos se firmaram.

Para alguns caiçaras da Baía dos Castelhanos, a diferença 
fundamental em seu modo de vida, contrastando presente e 
passado, reside na impossibilidade de trabalharem em seus 
roçados. Descontentam-se com os órgãos que postulam leis 
sem considerar o conhecimento que as comunidades caiçaras, 
as mais direta e profundamente afetadas, desenvolveram 
em relação à terra e ao mar. Por um lado, o parque implica a 
regulação das terras; por outro, a Área de Proteção Ambiental 
Marinha do Litoral Norte (APAMLN), que abrange toda a zona 
costeira e marítima, regulamenta o acesso aos peixes e demais 
animais marinhos. Assim, do modo como são concebidas e 
criadas juridicamente as unidades de conservação, seus efeitos se 
sobrepõem às vidas dos caiçaras, cerceando-as muito fortemente. 
Esse tipo de sobreposição dá aos caiçaras a sensação de que 
‘aos poucos tiram o direito de tudo’. Conversando com Cilene, 
pescadora da comunidade do Canto da Lagoa, ela me falava 
que ‘o que era só terra virou parque’ e sobre as possibilidades 
de vida, trabalho e permanência que foram interrompidas 
com a instituição dessa unidade de conservação. Sua fala tem 
semelhança com colocações de outras comunidades caiçaras, 
que também passam pelo processo de ver sua terra tornar-se alvo 
das preocupações e regulamentações governamentais, como a 
que aparece no trabalho de Coelho (2020), quando uma de suas 
interlocutoras diz que “o parque separou a gente da natureza”.

Atualmente, a única pessoa da baía que se dedica ao cultivo 
da mandioca e à fabricação de farinha como fonte de renda é Dona 
Leopoldina, caiçara da Praia Vermelha. Visitei-a em janeiro de 
2020, com o presidente da AMOR Castelhanos7, com o objetivo 
de recolher assinaturas de sua família para um abaixo-assinado 
contra um pedido de reintegração de posse8 em território caiçara. 
Essa reintegração seria de um terreno em área da União, agora 
concedida aos caiçaras pelo TAUS, que fora comprado quando 

7 Refiro-me aqui à AMOR 
Castelhanos (Associação 
de Moradores e Pesca-
dores Artesanais das Co-
munidades Tradicionais 
da Baía dos Castelhanos). 
Há uma outra associação 
de moradores da Baía, 
mas meus amigos da 
Praia Mansa, Vermelha, 
Canto do Ribeirão e Can-
to da Lago são associados 
da AMOR Castelhanos. 
Foi a AMOR que traba-
lhou pela homologação 
do TAUS (Termo de 
Autorização de Uso Sus-
tentável) e a outorga do 
Termo está em seu nome.

8 Um processo de reinte-
gração de posse pode ser 
movido pelo esbulhado 
– termo jurídico que diz 
respeito à pessoa que teve 
sua posse retirada à for-
ça – que deseja restituir 
retomar seu bem. Porém, 
neste caso, o esbulha-
do que moveu processo 
contra a Associação de 
Moradores nunca foi, de 
fato, dono das terras, pois 
a prefeitura loteou terre-
nos da União, sem poder 
formalizar a compra com 
escritura pública. Os lo-
tes que o processo visa 
reaver em nome do es-
bulhado são atualmente 
utilizados por um caiçara 
que construiu seu quios-
que e sua casa ali. Assim, 
o ‘que se acha dono das 
terras’ quer reintegração 
de posse de um terreno 
que comprou sem escri-
tura, em área de marinha 
e agora destinado ao uso 
coletivo dos caiçaras.
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a prefeitura loteou a Praia de Castelhanos, em meados dos anos 
1960, sem conseguir dar os títulos aos compradores.

Na análise que Dona Leopoldina faz dessa situação, a vida 
de seus antepassados e parte de sua juventude, antes da instaura- 
ção do parque, tinham como característica o respeito ao ambiente 
e a liberdade de uso de suas terras para a construção das casas, 
plantio e criação de animais, mas hoje ‘mesmo se a gente não 
quiser, a luta vem pra cima da gente’.

Usando as palavras de Angélica: ‘os grandão vai lá e faz o 
que quer, nós temos que lutar pra viver aqui, pra poder plantar, 
pra poder pescar’. Se as pesquisas realizadas no século passado 
afirmam que a produção de alimentos para a subsistência era uma 
atividade permanente, frente a um ciclo econômico em declínio 
(WILLEMS, 2003; FRANÇA, 1951), hoje são pouquíssimas as 
famílias que cultivam seus roçados. Quando há áreas de roçado 
nas comunidades em que a delimitação do TAUS garante o uso 
sustentável, é preciso considerar que o espaço é tão restrito que 
impossibilita a plantação de culturas variadas, pois o termo 
concede apenas a área de marinha, 33 metros a partir do mar, 
para uso coletivo dos caiçaras.

O ciclo econômico em declínio, no arquipélago, tem relação 
com os períodos de retração das lavouras nas quais muitas 
famílias caiçaras trabalhavam (LOPES et al., 2014), durante todo 
o século XIX. Por três séculos, XVII, XVIII e XIX, a economia era 
impulsionada pelos engenhos de aguardente, fazendas de café e 
pelo trabalho escravo. O “Ilhabela: diagnóstico sócio-econômico 
e ambiental”, documento publicado pelo Instituto Florestal da 
Secretaria do Meio Ambiente de São Paulo (1992), afirma que 
o tráfico clandestino de africanos, que foram escravizados para 
trabalharem nas fazendas do arquipélago, era possível pelos pe-
quenos portos voltados para mar aberto, o que sinaliza a forte 
conexão da Baía dos Castelhanos com o modelo agroexportador 
colonial. Estive em campo em janeiro de 2020 e pude visitar as 
ruínas dos dois engenhos de aguardente que operavam na Praia 
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dos Castelhanos, o Engenho Velho e o Engenho Reale, sendo que 
este último funcionou até os anos 1960.

O relatório técnico que atestou a tradicionalidade das comu-
nidades da baía para obtenção do TAUS assevera que o declínio 
dessas fazendas se deu pela construção da estrada de ferro que 
ligaria o interior paulista à capital e que “devido aos altos custos 
de transporte, os engenhos de Ilhabela perderam competitividade 
no mercado” (LOPES et al., 2014, p. 17). Nesse mesmo período, 
contam os caiçaras, Leandro Reale já não residia em sua fazenda, 
pois mudara-se para a cidade com a finalidade de ocupar cargos 
públicos, primeiro como vereador e, posteriormente, como 
prefeito. Durante seus mandatos, a prefeitura de Ilhabela loteou 
os terrenos contíguos ao mar na Praia dos Castelhanos, dando 
o nome de Loteamento Reale ao empreendimento. Pedidos de 
reintegração de posse, como o que mencionei anteriormente, de-
monstram como essas terras permanecem sob disputa.

Segundo Adams (2000), alguns pesquisadores descreveram 
as comunidades caiçaras durante os períodos históricos de 
estagnação econômica e criaram, dessa forma, a ideia de que 
essas populações são autossuficientes, tradicionais e isoladas, 
enquanto as discussões após os anos 1970 demonstram uma 
inversão na qual a roça torna-se uma atividade acessória e a 
pesca adquire centralidade. Embora essa inversão esteja presente 
nas falas caiçaras, a ênfase dada pela autora é completamente 
diferente da abordagem que pretendo seguir. Para Adams, foi 
a facilidade do barco a motor que levou os caiçaras para o mar 
e que modificou sua relação com a terra. Ela considera difícil 
supor que em duas gerações, desde a chegada do barco a motor, 
“possa ter havido um acúmulo tão vasto de conhecimento sobre 
um meio cujo domínio, no passado, era principalmente costeiro” 
(ADAMS, 2000, p. 157).

Contraponho-me a essa perspectiva, pois, em Castelhanos, 
as técnicas de pesca permanecem costeiras, sendo utilizadas 
diferentes formas de captura, como o cerco flutuante, a rede de 
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espera e a pesca de lula, presentes nas comunidades há gerações, 
como contam os mais velhos. O que parece ter havido é um 
reposicionamento das atividades econômicas após a supressão 
das terras utilizadas para o roçado, que ocorreu no mesmo 
período da chegada dos barcos motorizados.

Como nos lembra Almeida (2001), as populações tra-
dicionais brasileiras são geralmente remanescentes de ciclos 
econômicos (ou seja, de modernização e desenvolvimento) que, 
após se esgotarem, são seguidos por períodos de estagnação 
e tradicionalização. Os grupos desse tipo de população, ti-
picamente, são

autossuficientes, forçados pela retração do mercado a de-
penderem para sua vida do uso de recursos naturais que 
exploraram com recursos simples impostos pela inexistência 
de capital. Muitas ou todas as populações ‘tradicionais’ – 
sejam caipiras, seringueiros, sertanejos ou gaúchos pobres – 
surgem dessa maneira (ALMEIDA, 2001, p. 3).

Assim, do ponto de vista do desenvolvimentismo, os 
chamados “pobres tradicionais” são, muitas vezes, descritos 
como entrave ao progresso, pois estariam dotados de um 
tradicionalismo que deveria ser integrado ao mercado, ao mesmo 
tempo que aparecem como inimigos da conservação, já que  
seu método de produção agrícola envolve a queimada da área  
de plantio.

Minha ideia não é definir comunidades tradicionais como 
uma categoria na qual os sujeitos aderem à tradição, pois 
fazê-lo “significaria defini-los pela negação da capacidade de  
mudança e inovação” (ALMEIDA, 2001, p. 6). Também não sigo 
as vertentes de pesquisa que encaram a categoria apenas como 
congelamento e simplificação (VIANNA, 2008), pois considero 
que a promulgação da Constituição de 19889 “criou as condições 
jurídicas para que coletivos multiformes [...] surgissem no cenário 
rural brasileiro reivindicando serem reconhecidos em suas 

9 O artigo 215, determina 
como dever do Estado 
a garantia de todos ao 
pleno exercício de seus 
direitos culturais, desta-
cando as manifestações 
culturais populares dos 
grupos participantes do 
processo civilizatório na- 
cional; já o Artigo 216 
determina que o poder 
público deve promover 
e proteger o patrimônio 
cultural brasileiro, tanto 
no que diz respeito aos 
bens de natureza material 
quanto imaterial.
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singularidades” (ARRUTI, 2013, p. 7), e é no período posterior 
à promulgação da Constituição que os caiçaras ilhabelenses 
rememoram a emergência de sua luta pelo território.

Os caiçaras, constituintes de uma categoria tão estrangeira 
e genérica quanto a de “índios”, também foram capazes de 
“converter termos carregados de preconceito em bandeiras 
mobilizadoras” (CARNEIRO DA CUNHA; ALMEIDA, 2001, 
p. 278). Nesse processo de autoconstituição, os caiçaras serão 
pensados aqui como integrantes da categoria “população 
tradicional”, pois é esta a forma de se posicionarem e formularem 
suas reivindicações perante o Estado.

De 1977, com a criação do PEIb, até o fim da década de 1980, 
quando a nova Constituição reconhece os modos particulares de 
produção e gestão do ambiente pelas populações tradicionais, o 
contexto de opressão, fundamentado no discurso da conservação 
ambiental, produziu alterações e reorganizações de grande 
porte na vida dos caiçaras. Uma série de constrangimentos am-
bientais, especialmente a dissolução das roças, comprometem 
a permanência deles no território, pois os pescados, a roça e a 
coleta de produtos da floresta compõem a alimentação que 
consideram ideal. A Mata Atlântica, durante a primeira metade 
do século XX, provia os caiçaras com carnes de caça, madeira 
para fabricação de canoas e instrumentos de pesca e bambus para 
estrutura das casas, e ainda proporcionava “todo um repertório 
de farmacopeia caiçara: dali saíam ervas curativas, chás e plantas 
medicamentosas em geral” (SILVA, 2004, p. 57).

A impossibilidade de abertura de novas roças desestruturou 
radicalmente o modo de vida caiçara, “cada vez mais empurrado 
da terra para o mar” (SILVA 2004, p. 51), resultando na conversão 
do caiçara de pescador-lavrador para pescador-exclusivo. Merlo 
(2004), em pesquisa com caiçaras do Bonete, em Ilhabela, afirma 
que os decretos governamentais que criaram o PEIb não levaram 
em consideração as populações tradicionais na ilha, restando 
uma única alternativa aos caiçaras: modificarem seus hábitos. 
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Paulatinamente, após uma sucessão de perdas, constituiu-se a 
associação entre caiçara e pescador, o que desarticulou atividades 
econômicas e ensejou alterações em seu modo de vida.

O problema se inicia em 1964, com a ditadura militar, que 
alterou as formas possíveis de manutenção das populações tra-
dicionais em suas terras pela regulação do território, decorrente 
do projeto nacional de territorialização e dominação (RIBEIRO, 
2017)10. Barreto Filho, ao contextualizar historicamente a 
configuração das Unidades de Conservação de Proteção 
Integral, aponta que a criação dessas UCs se relaciona à gestão 
estratégica do território e “seria mais uma das dimensões da via 
autoritária brasileira para a modernidade, em que a politização 
e a manipulação do território foi fundamental no processo de 
modernização da estrutura econômica do país” (BARRETO 
FILHO, 2004, p. 61). Para além da regulação territorial, as 
diretrizes autoritárias e modernizantes da expansão urbano-
industrial implementada pelo regime militar incluíram um 
projeto de nacionalização da pesca com o qual “intensificou-se 
no Brasil uma política de domínio e controle do mar e também de 
suas gentes” (BROLO DE ALMEIDA, 2018, p. 15). Com a criação 
da Superintendência do Desenvolvimento da Pesca (Sudepe), 
que concedia incentivos fiscais à indústria pesqueira, traineiras e 
trawlers tornaram-se parte do cenário caiçara.

Regulação territorial, turismo, traineiras e a chegada do 
barco a motor, todos esses fatores alteraram a forma de existir no 
território caiçara. Na interpretação de Marcia Merlo, pesquisadora 
que também trabalhou com comunidades caiçaras de Ilhabela, 
ocorreu “o esquecimento de fato, já que a vida não é, ou melhor, 
não existe como antes, perdeu o sentido de ser até na memória 
do indivíduo” (MERLO, 2004, p. 347). Interpreto a situação de 
outra maneira, pois não me parece que houve esquecimento 
como consequência das experiências traumatizantes por que os 
caiçaras passaram. Como podemos observar nas falas de Dona 
Celeste e Seu Otávio, os caiçaras não esqueceram seu modo de 

10 Até 1961, havia apenas 
13 parques nacionais; 
durante a ditadura fo-
ram criados 82. Ribeiro 
(2017) trabalha a relação 
entre ditadura militar e 
comunidades tradicio-
nais caiçaras, descre-
vendo como existia um 
projeto de “conformação 
territorial de cunho auto-
ritário” (RIBEIRO, 2017, 
p.21).
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vida do passado, nem a relação primordial que tinham com a 
terra. Eles me mostraram uma outra forma de lidar com as perdas. 
Uma forma de utilizar o que se tem como ferramenta de luta que 
visa reposicionar as pessoas dentro de seu território. Resistir nele, 
criando possibilidades de existência frente aos constrangimentos. 
Ninguém ali esqueceu o passado para se preocupar com o pre-
sente, mas usam o passado para justificar sua permanência e sua 
luta em um território permeado de constrangimentos.

Nesse modo de vida dos mais velhos, havia uma forma de 
nutrir e produzir gentes que se liga diretamente a dois ambientes 
distintos: um líquido e incerto; outro sólido, da terra que era 
trabalhada para garantir a segurança alimentar, mesmo em pe-
ríodos de ‘pouco peixe’.

Nesse modo de vida, que não é um objeto delimitado e 
encerrado em si mesmo, é preciso ser craque “em matéria de 
montagem de territórios, montagem, se possível, tão veloz e 
eficiente quanto o ritmo com que o mercado desfaz situações e 
faz outras” (GUATTARI, 1996, p.8). Precisam se reatualizar, por 
formas heterogêneas, aprendendo a compor com os movimentos, 
por um agenciamento de subjetivação que concede sentido e 
valor aos territórios existenciais.

Proponho, a partir do que me dizem os caiçaras, pensar 
que a supressão de suas terras, na chave desses agenciamentos 
nos quais se “deve trabalhar para viver, processualizar-se a 
partir das singularidades que o[s] atingem” (GUATTARI, 1992, 
p.12), demandou reatualizações sem as quais a manutenção da 
existência seria impraticável. Foi necessário mudar o ritmo, 
reorganizar processos, trabalhar para que suas vidas não se 
tornassem algo em que não se reconhecessem:

A espécie humana está mergulhada num imenso movimento 
de desterritorialização, no sentido de que seus territórios 
“originais” se desfazem ininterruptamente com a divisão 
social do trabalho, com a ação dos deuses universais 
que ultrapassam os quadros da tribo e da etnia, com os 
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sistemas maquínicos que a levam a atravessar, cada vez 
mais rapidamente, as estratificações materiais e mentais 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 323).

Os efeitos ininterruptos resultantes das ações de regu-
lamentação e fiscalização pelos órgãos de gestão ambiental 
do arquipélago, que desfazem as situações e os territórios, são 
encarados pelos caiçaras por meio da estratégia de ‘sempre estar 
lutando por alguma coisa’. O estrito processo de regulação das 
terras impediu que os caiçaras continuassem realizando atividades 
outrora frequentes, como o cultivo do solo e a extração de madeira 
para construção das canoas (MALDONADO, 2005). Nesse 
sentido, a roça foi um dos elementos que os caiçaras precisaram 
‘deixar para trás’. Ou, melhor dizendo, o impedimento das roças 
gerou mudanças que empurraram as economias domésticas para 
o mar. Com as interdições, na falta da possibilidade de abrir 
roçados, os quintais das casas caiçaras foram tornados espaços 
para plantio de raízes, especialmente mandioca e batata doce, 
ervas, temperos e folhas, como a taioba. Não sem sofrerem, 
eventualmente, sanções e multas, relacionadas à retirada de 
taquaras para viabilizar o plantio. Como me disse Rose, da Praia 
Mansa, ‘rico lá na Ponta das Canas11 pode tirar, e eles não fazem 
nada, não vão atrás. A lei que existe aí é para danar com tudo 
mesmo. Pequenininho tá desmatando, grandão tá certo. Rico 
tá fazendo casa, nós desmatamento’. Seu território existencial 
foi desterritorializado, a relação com o plantio e a segurança 
alimentar tornaram-se crime ambiental, mas encontraram em 
outra atividade cotidiana a possibilidade de engajamento como 
linha de fuga.

Há diferentes formas de constituição de território e de sub-
jetivação que não se coadunam com os parâmetros do Estado 
e do mercado, cujas regulações visam à alteração dos termos 
das relações comunitárias com a terra. Esses aspectos já foram 
abordados por outros pesquisadores no contexto dos caiçaras. 
James Scott (2009), por sua vez, em contexto asiático, também 

11 Ponta das Canas é um 
bairro no norte da Ilha 
de São Sebastião, famoso 
pela Semana Internacio-
nal de Vela de Ilhabela 
que ocorre ali.
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ressaltou que o processo de hegemonização estatal opera pela 
fixação fundiária das vidas, criando desejo pelo excedente e 
pelo consumo, e uma subjetividade que trabalhe e produza. Essa 
observação me ajuda a pensar a incompreensão em relação aos 
caiçaras e a forma como suas comunidades, cujas territorialidade e 
subjetividade procuram escapar aos constrangimentos de Estado 
e mercado, são caracterizadas como preguiçosas, insolentes, 
vagabundas.12 O fato de essas pessoas viverem em frente ao 
mar e terem um modo de vida desinteressado desse desejo pelo 
excedente as coloca em uma posição que diverge da ideia de 
hegemonização e fixação fundiária. Sem interesse na agricultura 
sedentária ou no trabalho mecanizado, os caiçaras conseguiram 
se manter no território pela pesca. Como me disse Marcelino, 
pescador da Praia Mansa, ‘o caiçara só tem um problema, ele não 
se acostumou a roubar milhões, nem a querer milhões’.

Nesta seção, busquei refletir sobre as questões territoriais no 
sentido que as comunidades dão ao termo território, seguindo 
o caminho explicativo dessas pessoas, cujos modos de vida se 
pretendem livres do cerco que se forma. Ao me referir a cerco, 
também pretendo fazer referência a esta técnica de captura dos 
pescados utilizada em Castelhanos:

12 Dicionários brasileiros 
(Michaelis, Aurélio, Hou-
aiss) registram uso esten-
dido ou informal da pala-
vra caiçara em acepções 
depreciativas (similares, 
inclusive, às de caipira), 
como: ”pessoa rústica, 
bronca”, “indivíduo ordi-
nário, vagabundo”, “pes-
soa inútil, sem serventia” 
– o que indica ser já anti-
go esse tipo de caracteri-
zação e dá também uma 
medida da profundidade 
temporal da resistência 
caiçara às expectativas 
hegemônicas.



R u R i s ,  C a m p i n a s ,  s p ,  v .  1 4 ,  n .  0 2 ,  p .  7 7 - 1 0 4 ,  2 0 2 29 2

Imagem 1: Desenho da estrutura de um cerco flutuante, visto 
de cima, feito por Marcelino. A transcrição das explicações em 
registro escrito foi feita por mim.

Nesse tipo de pesca, os peixes e demais animais marinhos 
dirigem-se para o centro do dispositivo a partir de um ‘caminho’ 
(artificialmente preparado), também chamado de ‘espia’, até 
chegarem ao ‘ensacador’, um reservatório cuja forma se assemelha 
à de um cesto, que os encarcera e mantém vivos até o momento da 
despesca. O ‘ensacador’ chega a ter até 200 metros de diâmetro, 
mas, de fora, veem-se apenas os pedaços de bambu que mantêm 
a armadilha flutuando. Em minha analogia, o controle fundiário 
operado pelos órgãos e dispositivos estatais, ao expugnarem 
ou romperem o território existencial caiçara, deliberadamente 
impedindo a relação primordial com a terra, funciona como 
um cerco sem as paredes de emalhe13. Um cerco do qual não é 
possível escapar valendo-se da apreensão dos métodos de sua 

13 O tamanho do emalhe 
é medido pela distância 
adjacente dos nós que 
formam a rede. Essa 
distância entre nós faz 
a primeira seleção dos 
pescados, o que permite 
a passagem dos peque-
nos animais marinhos. 
A segunda seleção é feita 
pelos pescadores.
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fabricação e das brechas encontradas, pois não basta entrar na 
lógica dos que cerceiam e encontrar linhas de fuga no trançar dos 
fios emalhados.

Se, por um lado, os pescadores, desde o cuidado no entralhe 
das redes do cerco até o momento da despesca, separam os 
animais por espécie ou tamanho, devolvendo ao mar aqueles 
que não atingiram tamanho suficiente ou que estão em período 
de defeso, por outro, as diretrizes estabelecidas para garantir 
a integridade da Mata Atlântica cercaram as pessoas que 
dependiam daquela terra, impondo-lhes limites territoriais sem 
seleção, cercando caiçaras e ricos (ou ‘bacanas’) igualmente. Os 
critérios são os mesmos, independem de quem se é e do tipo de 
relação ecológico-existencial com o território que a legislação 
declaradamente pretende “proteger”.

‘se eu rouBar, sou Preso. se PesCo errado, sou 
Preso. se faço roça, tamBÉm’

Nesta seção, coloco em questão as leis que, criadas sem 
consulta aos atingidos, expropriam e interditam as relações 
estabelecidas entre os caiçaras e o manejo de seu ambiente – 
relações que possibilitavam a sensação de estar em casa.

O título desta seção vem de uma fala de Pajé, o caiçara 
mais velho da Praia Mansa. Ela se inicia com uma premissa 
com a qual ele concorda moralmente, e a sequência expressa 
o tipo de cercamento que lhe é imposto, a partir do momento 
em que as atividades próprias de seu modo de vida passaram a 
ser consideradas criminosas pelas disposições normativas que 
desconsideram os conhecimentos caiçaras em relação ao mar e à 
terra. Darei atenção às narrativas e memórias caiçaras em relação 
ao território e à história que compuseram com ele, em oposição à 
história oficial. Como considera Angélica: ‘hoje em dia se estuda 
de tudo, sou uma caiçara e sou consciente, tem mesmo que 
estudar baleia, tartaruga, mas ninguém vem estudar o caiçara’.  
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A maior parte das pesquisas realizadas no arquipélago, 
interessadas sobretudo no ecossistema e nas espécies, deixa es-
capar a relação dos caiçaras entre si e com o ambiente em que 
vivem. É a respeito dessa incompletude na produção acadêmi-
ca, especialmente no âmbito da ecologia e áreas afins, de que  
fala Angélica.

Em tempos, lugares e situações diferentes, Scott e Foucault 
pensaram a vida como arte, sobretudo, como arte de não ser 
governado, ou, talvez, a questão possa ser colocada nestes 
termos: “Como não ser governado assim, por isso, em nome 
desses princípios, em vista de tais objetivos e por meio de tais 
procedimentos, não dessa forma, não para isso, não por eles” 
(FOUCAULT, 1990, p.3). Em Zômia, região asiática descrita e 
analisada por Scott (2009), as pessoas, segundo o autor, sempre 
estiveram em fuga, resistentes aos processos de incorporação 
forçada, vivendo nas periferias dos Estados. O terreno 
montanhoso da região dificultou o processo de incorporação, 
o que não se conecta à ideia de determinismo ecológico, mas 
demonstra como a localização geográfica dessas pessoas é uma 
escolha. Os habitantes de Zômia conhecem o Estado, conhecem 
os processos de sedentarização, mas escolhem a vida nas 
montanhas para que possam se autogovernar.

Em Castelhanos, desenvolveu-se um modo de vida que se 
pretende, se vê e se afirma como diferente daquele das cidades. 
O barulho, a bagunça, o trabalho mecanizado e com horários 
rígidos, residir em meio a desconhecidos, desconhecer o que se 
come – muitas características da vida nas cidades são incômodas 
aos caiçaras. Essas oposições aparecem frequentemente, em 
conversas a respeito da criação dos filhos. Carmelina, mulher 
caiçara da Praia da Serraria, disse-me que ‘viver na cidade é 
viver preso. Cria criança na cidade aí cresce tudo preso, sem 
saber fazer as coisas, aqui não, aqui tão soltos, vão aprendendo’, 
enquanto observávamos as crianças correndo na areia da praia, 
e eu contava a ela que minha filha estava na cidade. Assim, viver 
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em uma ilha, em sua face oceânica, também é uma escolha, uma  
escolha que se relaciona diretamente ao tipo de gente que se quer 
criar, ao modo de vida que se deseja.

Um exemplo dessas escolhas foi a posição de recusa dos 
associados da AMOR em relação às “melhorias” que a prefeitura 
local planejava realizar na estrada dos Castelhanos, a única que 
conecta a face oceânica à face continental da ilha. Essa estrada de 
terra só é atravessável por carros com tração nas quatro rodas e 
não comporta tráfego simultâneo de veículos nos dois sentidos, 
de modo que ela só pode ser usada em regime alternado: no 
período da manhã, os carros podem trafegar da cidade à Praia 
dos Castelhanos e, no período da tarde, somente no sentido 
oposto. Os associados recusaram a proposta de alargamento 
da estrada por saberem que os efeitos decorrentes vão além do 
aumento do número de turistas nas praias da baía. Segundo eles, 
o que vem conectado ao processo de “melhoria” da estrada é a 
grilagem de terras, a construção de hotéis, pousadas, restaurantes 
e a completa modificação do espaço. E isso eles não querem.

O ato de dizer não, de recusar, pode ser pensado como “me-
canismos locais de bandos, margens, minorias que continuam 
a afirmar os direitos de sociedades segmentárias contra os 
órgãos de poder de Estado” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, 
p.23). Talvez seja possível tecer comparações com o que Vieira 
(2018), inspirada nesses dois autores, sugere como contribuição 
do exercício antropológico: descentrar perspectivas, estranhar 
consensos e interromper convergências. Essas três operações, 
decerto fundamentais à antropologia, já são parte da vida dos 
caiçaras e de tantos outros modos de vida de indivíduos que 
desejam livrar-se dos constrangimentos a que são submetidos. 

Certamente, os agentes da prefeitura imaginavam que a 
“melhoria” na estrada era um desejo comum da população ilha-
belense, caiçaras ou não, mas tiveram a suposta convergência 
interrompida pelos moradores da baía; o consenso que existia nas 
reuniões da cidade soou estranho aos caiçaras, que precisaram 



R u R i s ,  C a m p i n a s ,  s p ,  v .  1 4 ,  n .  0 2 ,  p .  7 7 - 1 0 4 ,  2 0 2 29 6

descentrar a perspectiva da prefeitura a partir de uma recusa 
bem fundamentada. Os caiçaras, pela Associação de Moradores, 
recusaram a proposta, apontando que o controle do espaço seria 
alterado e a fiscalização da área do parque seria dificultada. 
Assim, mobilizaram os problemas que afetariam seu cotidia- 
no, ao mesmo tempo que expuseram um risco à integridade 
do parque, em um movimento explicativo que convence os 
envolvidos na reunião.

Enfim, todas essas interdições não surgiram sozinhas, mas se 
apoiaram em noções preestabelecidas de preservação ambiental 
e, também, em discursos científicos, da biologia, da ecologia e 
da medicina14. A suposta neutralidade do conhecimento ci-
entífico e seus regimes de verdade ensejam a formulação e 
aplicação de sistemas de regras que se permitem desconhecer os 
conhecimentos tradicionais e, assim, violentam os modos de vida 
locais e comunitários. O controle exercido desestabiliza relações, 
como a dos caiçaras com a terra, sem que os agentes da ciência, 
do Estado e do mercado se percebam como parte dos problemas 
gerados, na medida em que são neutros por premissa. Munhoz 
tem se dedicado a compreender como as jurisprudências 
produzem estabilizações temporárias e reflete que “o mito de 
verdades imparciais que pudessem ser descortinadas é objeto 
rotineiro de crítica” (MUNHOZ, 2019, p. 98), nas diversas 
áreas do conhecimento. Inspirada em Nietzsche e Foucault, a 
autora afirma que o conhecimento “pode ser tomado como uma 
produção circunstancial em que certas composições ganham 
estabilidade pelo silenciamento de outras possibilidades de 
saber” (MUNHOZ, 2019, p. 98).

‘Esse povo que faz as leis não pega um vento de leste, uma 
água salgada na cara, mas o meu sangue cheira a peixe’. Foi 
dessa forma que Angélica me relatou uma reunião da qual ela 
participou e que tinha a pesca como tema. Segundo ela, as pessoas 
precisam ‘conhecer nossa realidade’ para compreender que a 
subsistência caiçara está nesses dois ambientes – mar e terra, e 

14 Essa crítica, tanto deste 
artigo quanto de comu-
nitários, não é feita sem 
constatar os avanços 
apresentados em pesqui-
sas mais recentes desses 
campos teóricos, que 
vêm reconhecendo os 
direitos das populações 
tradicionais que ocupam 
áreas protegidas. O ob-
jetivo aqui é demonstrar 
como certas formulações 
acadêmicas derivaram 
em um arcabouço jurídi-
co que deslegitima a pre-
sença das comunidades 
tradicionais em territó-
rios ancestralmente ocu-
pados que foram trans-
formados em unidades 
de conservação.
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que o conhecimento que eles desenvolveram em relação a esses 
ambientes precisa ser levado em consideração. Não se pode ter 
roça, nem usar os recursos da floresta, mas se pode pescar. Não 
livremente, no entanto, visto que várias técnicas de pesca são 
proibidas e que cada peixe tem seu defeso, e, além disso, é preciso 
ter documentos, pois a atividade não é permitida a todas as 
pessoas. É esse movimento de conversão dos caiçaras pescadores-
lavradores a pescadores-exclusivos (SILVA, 2004) que me 
permite pensar a pesca como ferramenta de luta e resistência.  
É a capacidade de adaptação e reorganização pela pesca que 
desejo pensar como a construção de um território existencial 
possível e resistente às forças desagregadoras que o circundam.

Os conhecimentos tradicionais, somados às narrativas do 
território em sua constituição anterior ao parque, são acionados 
pela memória com a finalidade de mostrar o passado como um 
lugar ao qual não se pode voltar, mas que, ao mesmo tempo, 
não se deve esquecer. De certa forma, isso se assemelha ao 
trabalho de Marques (2013) acerca das narrativas e genealogias 
sertanejas, refletindo como as pessoas se conectam pelas me-
mórias comuns de um passado conflituoso. Se lá no sertão o 
cangaço e as questões de família são importantes nas narrativas 
e genealogias construídas e acionadas no processo de diferenciar 
famílias, em Castelhanos, a genealogia mostra-se fundamental 
para conhecer quem é caiçara e quem é ‘bacana’ e garantir a 
permanência das pessoas certas em suas terras, após a relação 
conflituosa iniciada com a instauração do parque. Assim, falar 
das atividades impossibilitadas pelas restrições oriundas das 
áreas de conservação é também rememorar o direito de se manter 
ali. Angélica me contou que, na reunião que tratava da pesca, a 
qual mencionei anteriormente, ela questionou um tenente que 
participava da reunião: ‘como que você vai mudar nossa história, 
tenente? Meus avós viviam da caça, construía casa com madeira 
do mato, eu sou a quinta geração nessa terra’. Como mostra 
Angélica, há uma longa relação entre as famílias caiçaras e o 
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ambiente em que vivem. Com a restrição dessas relações, esse 
esquema de cercamento, que afeta quem é pequeno, ao mesmo 
tempo que abre possibilidades de escape a quem é grande, acaba 
ocorrendo exatamente o oposto do funcionamento esperado 
para uma armadilha de cerco flutuante, no qual se resguardam 
os peixes pequenos.

Com essas colocações, não quero desconsiderar a necessida-
de da proteção ambiental e das unidades de conservação. Essas 
políticas, eventualmente bem concebidas e aplicadas, além de 
possibilitarem a manutenção das áreas protegidas e a recuperação 
de áreas degradadas, também podem proteger as populações 
tradicionais da grilagem de terras, da especulação imobiliária e da 
expansão desenfreada do turismo e das grandes redes hoteleiras. 
O problema é que as políticas conservacionistas na região e no 
país, de um modo geral, são importadas sobretudo dos Estados 
Unidos, com um modelo “segundo o qual a única forma de 
proteger a natureza é afastá-la do homem” (DIEGUES, 2001, 
p. 114). Elas ignoram os sistemas de apropriação comum dos 
recursos naturais, apesar de essas populações sempre habitarem 
os ecossistemas sem ameaçar sua diversidade (DIEGUES, 2001). 

Um debate semelhante é levantado por Coelho de Souza 
(2017) que mostra como os Kisedjê manejam a caça, sabendo o 
momento certo para caçar, e como seu modo de fazer território 
se conecta com as relações estabelecidas com os animais, os que 
podem ser caçados ou não, em um regime de coexistência que 
faz animais e plantas aparecerem “não tanto como recursos a 
serem explorados, mas como agências a serem consideradas” 
(COELHO DE SOUZA, 2017, p.117). Entre os caiçaras, ainda 
que a caça seja proibida, a pesca é uma forma de manejar a 
natureza, considerando as agências presentes nesse regime de 
coexistência do qual trata a autora. O cuidado de devolver ao 
mar os peixes e crustáceos pequenos ou em período de defeso 
me parece um exemplo disso. Esses defesos marinhos, importan-
tes para manutenção do estoque pesqueiro, têm um calendário 
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rígido que os pescadores caiçaras seguem, mas, como apontam,  
os barcos de pesca industrial constantemente vão até locais nos 
quais a pesca de arrasto é proibida e o fazem sem se preocupar15.

ConClusÃo

Quando dizemos que alguém é caiçara, remetemo-nos ime-
diatamente à paisagem e, logo em seguida, ao pescado. Isso me 
foi apontado por Dona Leopoldina. Em suas palavras: ‘Essa ideia 
de que caiçara só vive de pesca. Tá, é verdade isso daí, mas só é 
verdade porque proibiram nós de fazer tudo o resto’. Angélica 
interveio na fala de Leopoldina, articulando-a ao problema 
da supressão das terras e da impossibilidade de se manter um 
modo de vida, considerando os discursos e regras que intervêm e 
impedem os sujeitos de levarem suas vidas da mesma forma que 
seus antepassados. Adicionou à sua resposta que ‘criam as leis 
sem nos consultar’ e afirmou que suas roças não atrapalhavam 
ou prejudicavam o ambiente, mas também não davam lucro 
para o ‘outro lado’16. Em sua perspectiva, a ‘gente da cidade’ 
quer mesmo é acabar com o caiçara aos pouquinhos, porque, 
só assim, poderão construir suas ‘casas de bacana’ na baía. Ao 
terem seu território existencial abalado, os caiçaras utilizaram 
elementos e técnicas já presentes em seu cotidiano, o que 
possibilitou a conversão dos caiçaras em pescadores-exclusivos. 
Assim, firmaram seus pés sobre o solo de seus antepassados, em 
uma recusa à conversão de suas vidas ao modelo que afirmam 
ser oposto, o das cidades. Nesse sentido, pesca é resistência, e 
essas lutas “[...] são capazes de nos contar a respeito de novas 
possibilidades políticas, de criação e emancipação, mesmo em 
meio a um cenário pós-apocalíptico” (VILLELA, no prelo). As 
ações de resistência e pela existência dos caiçaras não se fazem 
pela conservação de políticas identitárias, mas justamente por 
seus ímpetos criativos que reposicionam formas de existir no 

15 Os ‘bacanas/grandão’ 
na terra podem construir 
suas casas sem grandes 
preocupações; de for-
ma semelhante, no mar 
podem pescar em locais 
proibidos. Alguns caiça-
ras, como Rose e Angé-
lica, colocam a situação 
dessa forma, pois essas 
pessoas podem pagar as 
multas referentes às in-
frações que cometem.

16 ‘Outro lado’ refere-se à 
parte da Ilha de São Se-
bastião que está voltada 
para o continente. Ilha-
bela é um arquipélago, e 
a Ilha de São Sebastião é a 
maior em extensão terri-
torial; em sua face conti-
nental, encontra-se a área 
urbana de Ilhabela e todo 
o aparato municipal.



R u R i s ,  C a m p i n a s ,  s p ,  v .  1 4 ,  n .  0 2 ,  p .  7 7 - 1 0 4 ,  2 0 2 21 0 0

mundo e inventam para si um modo de vida que seja, conforme 
a expressão de Villela (no prelo), anti-confiscatório.
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