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DAS NARRATIVAS AGRÁRIAS À  
NOVA REFORMA AGRÁRIA

Mauro W. Barbosa de Almeida

Em memória de Carlos Rodrigues Brandão

É uma honra retornar ao artigo publicado em 2007, na 
revista Ruris, sob o título “Narrativas Agrárias e a morte do 
campesinato”, que surgiu como ementa para o Programa de 
Pós-graduação em Ciências Sociais na Universidade Estadual 
de Campinas.1 É uma honra porque essa revista expressa o 
florescimento das atividades do CERES, Centro de Estudos 
Rurais, ao qual a ela se vincula. O CERES nasceu sob a liderança 
da grande socióloga Nazaré Baudel Wanderley e é continuado, 
hoje em dia, por Fernando Lourenço, Emília Pietrafesa de Godói, 
Sônia Bergamasco, Marilda Aparecida Menezes, José Maurício 
Arruti, Mariana Chaguri e Nashieli Loera – sem esquecer Carlos 
Rodrigues Brandão, in memoriam, para ficar apenas em nomes 
que exemplificam a diversidade de programas de pesquisa e a 
transformação desse centro, sem perda de identidade, ao longo 
do tempo.

É possível discernir essa transformação na mudança do 
problema central em foco, que passa do conceito de campesinato 
como ente “para outros” – expresso na fórmula “trabalhadores 
para o capital” — para o conceito de famílias e comunidades 
que vivem e trabalham para a sociedade e para si mesmas, 
isto é, que apontam para horizontes possíveis de agricultura 
durável com qualidade de vida, conservação da biodiversidade 
agrícola e pluralismo cultural. Esses horizontes estão à vista 
nas Terras Indígenas, nos assentamentos rurais, nos territórios 
quilombolas, nas várias comunidades camponesas tradicionais 
(NEPOMUCENO, 2021)2.

1 Ver Almeida, Mauro 
W. Barbosa. “Narrativas 
agrárias e a morte do 
campesinato”. Ruris, vol.1 
n. 2. 2007. https://doi.
org/10.53000/rr.v1i2.656
Republicado em Almeida 
(2021).

2 Ver mais sobre em 
http://portal.sbpcnet.org.
br/publicacoes/povos-
-tradicionais-e-biodiver-
sidade-no-brasil/
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Duas trajetórias agrárias

No Brasil contemporâneo iniciado em 2023, esses horizon-
tes voltam a estar presentes, mas agora como parte de uma 
singular via agrária brasileira em que coexistem, em paralelo, 
duas trajetórias agrárias aparentemente contraditórias, a saber: 
de um lado, o agronegócio – a agricultura industrializada baseada 
na grande propriedade privada da terra, cuja meta é vender 
no mercado internacional de commodities, e, de outro lado, 
os múltiplos regimes indígenas e camponeses de uso da terra, 
baseados em unidades produtivas coletivas ou familiares, cuja 
atividade produtiva é orientada para o bem-estar das famílias e 
comunidades envolvidas, com benefícios concomitantes, que são 
o fornecimento de alimentos para a sociedade. 

À primeira vista, essas duas vias não poderiam conviver 
por uma razão óbvia, mas crucial, isto é: o mercado imobiliário  
leva à concentração da terra com base no preço dela, baseado 
na rentabilidade de curto prazo condicionada, por sua vez, 
pela cotação de commodities agrícolas e minerais no mercado 
internacional e pelo investimento público em infraestrutura e 
tecnologia. A consequência é que sempre haverá preços da terra 
suficientemente altos para que a “mão de obra do mercado” as 
transfira do regime camponês para o regime agroindustrial, isso 
depois dos procedimentos que vão da expropriação violenta 
à “regularização fundiária” - ou seja  por meio da grilagem, na 
formulação pelo sociólogo-geógrafo Maurício Torres (2016), 
o processo de acumulação primitiva no Brasil consiste essen-
cialmente na expropriação do campesinato para substituí-lo pela 
empresa capitalista rural.   

Em outras palavras, a via agroindustrial tende a engolir a via 
camponesa da propriedade familiar pelo mecanismo perverso da 
compra da terra pela cadeia de expropriação violenta, construção 
de aparatos jurídicos para a legalização das invasões de terras, 
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anistia e titulação das terras ilegalmente detidas – mecanismo 
sintetizado pela noção de grilagem (Torres, 2016).   

Mas há uma razão pela qual essa trajetória aparentemente 
inexorável de eliminação de regimes indígenas e camponeses de 
uso da terra pode ser bloqueada, a saber as lutas camponesas e 
indígenas pela terra. Essas lutas legítimas, segundo o critério de 
justiça social pelo critério de justiça, haviam sido travadas pelo 
Plano Nacional de Reforma Agrária aprovado pelo Congresso 
Nacional em 1985 sob pressão de ruralistas, cujo resultado 
prático foi impossibilitar a desapropriação prévia de latifúndios 
para efeitos da Reforma Agrária, isentando explicitamente 
propriedades definidas como latifúndios de desapropriação.3 
Restou porém uma brecha nesse bloqueio a um programa 
nacional de reforma agrária, a saber, a ausência de proibição à 
desapropriação por interesse social de latifúndios ocupados por 
camponeses. Isso abriu o caminho para uma reforma agrária por 
iniciativa popular, seguida pelo Movimento dos Sem-Terra. 

Outro fato fundamental foi a Constituinte Cidadã de 1988, 
que assegurou o direito originário de povos indígenas sobre 
terras de domínio público4 e reconheceu ainda a “propriedade 
definitiva” a “remanescentes das comunidades dos quilombos 
que estejam ocupando suas terras”.5

No período posterior à Constituição de 1988, movimentos 
sociais iniciados por camponeses florestais – inicialmente serin-
gueiros, castanheiros, ribeirinhos – levaram ao reconhecimento 
de direitos territoriais de trabalhadores extrativistas – isto é, 
direitos que não dependem do desmatamento para atestar 
benfeitorias, e que abrangem extensões territoriais adequadas ao 
uso sustentável da floresta em pé.6 

Há finalmente o caso das Unidades de Conservação  
(Parques Nacionais, Estações Ecológicas) onde residem comu-
nidades tradicionais camponesas. Segundo o Decreto Lei que 
institui o Sistema de Unidades de Conservação (SNUC) essas 
unidades se dividem em dois casos: territórios de “domínio 

3 Brasil, 1985. Ver Artigo 
2º.

4 Constituição Federal, 
Título III, capítulo VIII.

5 Constituição Federal, 
Artigo 68 das Disposi-
ções Provisórias.

6 INCRA: Portaria no 
627/1987, (INCRA); De-
creto no 98.897/1990 e a 
Lei no 9.985/2000.
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público ou privado” (Áreas de Proteção Ambiental por exemplo) 
e áreas definidas como de “domínio público” apenas: Florestas 
Nacional (sujeitas a concessões a empresas privadas) e Estações 
Ecológicas e unidades similares que excluem os camponeses. Esse 
recorte bizantino encobre a violação de direitos de comunidades 
tradicionais – a exemplo de caiçaras da Juréia acossados pela 
Fundação Florestal do Estado de São Paulo e ribeirinhos expulsos 
pela represa de Belo Monte através da ação combinada do Estado 
e da empresa Norte-Energia. Ambos os casos ilustram estratégias 
inovadoras de luta por direitos: o Território Ribeiro proposto 
pelo Conselho Ribeirinho no caso de Belo Monte e o Plano de 
Uso Tradicional proposto pela Associação de Caiçaras da Juréia.

Esses processos apontam para uma nova Reforma Agrária. 
Em primeiro lugar porque, inovando em relação a uma tradição 
que remonta à Lei de Terras de 1850, a Constituição e Decre-
tos-Lei admitem lado de títulos de propriedade privada, títu-
los coletivos, quer na forma de Terras Indígenas, de Terras de 
Quilombo, de Reservas Extrativistas ou de Assentamentos Agro-
extrativistas.7

Em segundo lugar porque admitem como meio de 
acesso a terras, ao lado do Usucapião e da desapropriação por 
interesse social de latifúndios, a ocupação tradicional da terra 
por camponeses tradicionais. O quadro resultante é a luta 
pelo reconhecimento de direitos à terra por povos indígenas, 
quilombolas, comunidades tradicionais e camponeses do 
Movimento de Sem-Terra.

Há em suma uma diferença entre o regime de propriedade 
privada da terra que da Lei de Terras de 1850 que em seu Artigo 
1º afirma que “ficam proibidas as aquisições de terras devolutas 
por outro título que não seja o de compra”8, por um lado, e os 
regimes camponeses e indígenas de propriedade coletiva da 
terra instituídos pela Constituição de 1988 e por Decretos-Lei 
e Portarias na forma de Terras Indígenas, Terras Quilombolas, 
Reservas Extrativistas, Reservas de Desenvolvimento Sustentável 
e Assentamentos Agroextrativistas – sem ignorar a propriedade 

7 Maurício Torres (Univer-
sidade Federal do Pará) 
explica assim a categoria 
de bens da União: “O Art. 
41 da Constituição Federal 
de 1988 estipula as cate-
gorias de bens da União. 
O faz genericamente, di-
vidindo-os em 3 espécies: 
1. os bens de uso comum 
do povo, que são inaliená-
veis: ruas, praças, mares, 
rios e congêneres. 
2. Os bens patrimoniais  
— que se dividem em: 
2.1 bens afetados: esses 
podem ingressar no mer-
cado, como é o caso das 
terras públicas e devolutas, 
que podem ser destinadas 
à propriedade privada. E 
os que não podem jamais 
deixar de ser do Estado, 
como é o caso das TIs. Mas 
isso não é especificado no 
Art. 41, mas nos artigos ou 
instrumentos que regula-
mentam cada modalidade. 
Por exemplo, só no art. 
231 que se especifica que 
as terras indígenas são 
inalienáveis. No caso das 
Unidades de Conservação, 
é apenas a legislação que 
regulamenta o artigo cons-
titucional das Unidades de 
Conservação que especi-
fica quais são alienáveis e 
quais não são. E, sim, não 
se pode falar que unidades 
de conservação ambiental 
são excluídas do mercado, 
pois diversas modalidades 
admitem a propriedade 
privada em seu interior: 
APA, RDS, RPPN e outras. 

8 Lei n. 601 de 18 de se-
tembro de 1850. Dispõe 
sobre as terras devolu-
tas do Império. A Lei n. 
601 revalida concessões 
anteriores e legitima “as 
posses mansas e pacíficas” 
(Artigos 4º e 5º), impondo 
entre outras condições a 
medição das terras, entra-
ve para pequenos possei-
ros sem meios para pagar 
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privada camponesa legitimada em Assentamentos Rurais quer 
no âmbito de projetos de colonização quer em latifúndios 
desapropriados após ocupação camponesa.

Esses mecanismos diversos resultaram da história de lutas e 
negociações que sucederam o plano de contra-reforma agrária de 
1985, que alguns observadores viram como o toque de finados de 
um projeto de Reforma Agrária em escala nacional movido pelo 
Estado. Esse diagnóstico foi contudo apressado. De fato, a brecha 
jurídica que permite a desapropriação por interesse social após a 
ocupação de latifúndios pelo MST.9

Essa brecha jurídica, juntamente com o dualismo jurí-
dico que permitiu a distinção entre terras transferíveis pelo  
“mercado” para uso empresarial (agronegócio e mineração) de 
terras intransferíveis destinadas à conservação ambiental ou a 
povos indígenas e comunidades tradicionais camponesas – bem 
como a algumas modalidades de assentamentos agrícolas –, tem 
constituída uma barreira à absorção de todas as terras do país 
pela exploração capitalista.10 Trata-se a meu ver de uma nova  
reforma agrária que distingue dois regimes de uso da terra:  
o regime do agronegócio (e a grilagem que prepara seu terreno)  
e os múltiplos regimes camponeses de uso da terra.

A visão clássica da reforma agrária tinha duas funções prin-
cipais: a função social, que era reduzir a desigualdade social por 
meio da redistribuição do latifúndio, e função econômica, que 
seria ampliar o mercado interno e assim impulsionar uma rota 
endógena de acumulação capitalista. Hoje em dia o agronegócio 
dirigido para o mercado interno é um alicerce da acumulação 
capitalista (leia-se “desenvolvimento”). A nova reforma agrária 
conserva sua função social acrescida de sua função cultural e 
ecológica. Mas ela difere da reforma agrária clássica: primeiro 
porque é obra coletiva de múltiplos movimentos sociais – 
indígenas, quilombolas, camponeses tradicionais, Sem Terra –, 
e em segundo lugar porque protege patrimônios ecológicos e 
culturais do país e do mundo. Há então duas rotas agrárias em 
curso no país. 

agrimensores e interme-
diários. As terras que não 
cumprissem essa condi-
ção no prazo dado seriam 
leiloadas com preferência 
para “os possuidores de 
terra de cultura e criação, 
qualquer que seja o título 
de sua aquisição” (Art. 
15). Assim a Lei de Terras 
estimulava a ampliação de 
latifúndios preexistentes 
em detrimento de peque-
nos posseiros.

9 A desapropriação por 
interesse social foi insti-
tuída na Lei n. 4.132 de 
10 de setembro de 1962.

10 Anexo aqui o comen-
tário de Maurício Tor-
res que observa que é 
necessário “separar em 
terras privadas e terras 
públicas destinadas ex-
clusivamente e perpetu-
amente aos povos e co-
munidades tradicionais. 
Na categoria de terras 
públicas, há a distinção 
de propriedade privada 
capitalista (seria o caso 
do agronegócio) e terra 
pública camponesa, que 
são os lotes de assenta-
mentos de reforma agrá-
ria. Juridicamente, não 
há diferença entre um 
lote de reforma agrária 
da terra do agronegócio, 
a distinção é muito mais 
social”. Creio porém 
que há uma distinção 
fundamental aqui, que 
a distinção entre a terra 
titulada individualmente 
e transferível (como aos 
lotes de assentamentos e 
terras de agronegócio) e 
terras instransferíferia no 
mercado.
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Diferenças entre as duas trajetórias 

Vamos considerar agora as diferenças entre o regime do 
agronegócio e os regimes camponês e indígenas. A primeira di-
ferença é substantiva e diz respeito ao modo de apropriação e 
de uso da terra e dos recursos naturais: no agronegócio, o modo 
de apropriação passa amiúde pela grilagem, e o objetivo é  ma-
ximizar o lucro no mercado internacional de commodities (aliás 
com forte subsídio tecnológico e financeiro do Estado brasileiro, 
conforme Pompéia (2021)). Esse regime conduz à homogenei-
zação de cultivares (promovida pela Embrapa), à substituição de 
biomas (cerrado por soja e eucalipto; floresta amazônica por pas-
tagens e mineração de bauxita; rios por barragens e hidrelétricas) 
isso à custa de terras indígenas, camponesas, quilombolas. Esse 
setor agrícola capitalista exportador tornou-se parte integrante e 
mesmo dominante da economia brasileira de exportação de soja, 
carne, minérios e madeira.

Por outro lado, no mercado internacional, a conservação 
da biodiversidade, o “comércio justo” e a mitigação do pro-
cesso de mudança climática tornaram-se parte dos termos de 
comércio internacional, levando a um inesperado papel  dos 
regimes indígenas e tradicionais de uso da terra como parte 
dos termos de comércio de commodities. Isto é, para vender 
gado, soja e madeira nos mercados internacionais é agora 
necessário expressar compromisso com a conservação ambiental 
e direitos humanos, o que no Brasil implica respeitar Terras 
Indígenas, Territórios Quilombolas e Comunidades campo-
nesas tradicionais, bem como Unidades de Conservação. Na 
argumentação do Estado brasileiro, estão incluídas porém 
Unidades de Conservação que excluem por decreto a existência 
de povos e comunidades tradicionais – representando outro 
modo de expropriação de povos e comunidades tradicionais, 
desta vez pelo poder de Estado. Contra essa expropriação de 
Estado, o movimento social liderado por Chico Mendes na 
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década de 1980 teve dois efeitos fundamentais, ilustrando o papel 
dos movimentos sociais em políticas públicas (ALLEGRETTI, 
2008). O primeiro foi refutar a oposição entre a “reforma agrária 
de seringueiros” – ou “reforma agrária para comunidades 
tradicionais” – e “unidades de conservação ambiental” baseadas 
em uma visão obsoleta de proteção da biodiversidade que 
associava “camponeses” a “pobres”. Isso porque a partir de Chico 
Mendes ficou claro que camponeses florestais e povos indígenas 
conservaram e enriqueceram biomas ricos em biodiversidade.  
O segundo efeito e o segundo foi a “Aliança dos Povos da Flo-
resta” anunciada conjuntamente com Aílton Krenak, expressan-
do o fundamento comum entre o movimento de camponeses 
florestais e comunidades indígenas, isto é, o pressuposto de 
territórios inalienáveis no mercado em benefício de povos e 
comunidades tradicionais. A atuação de Chico Mendes mostrou 
que a distinção entre “territórios tradicionalmente ocupados” 
e “unidades de conservação ambiental” era arbitrária e sem 
fundamento empírico – isso porque unidades de conservação 
ambiental “sem moradores!” destinados à conservação ambiental 
eram invariavelmente territórios habitados tradicionalmente por 
povos indígenas ou camponeses tradicionais.11

A legislação ambientalista segundo o Sistema Nacional de 
Unidades de Conservação (SNUC), que consagrou essa oposição 
equivocada entre conservação e comunidades tradicionais, 
teve como consequência o fenômeno da expulsão repressiva de 
comunidades tradicionais em unidades de conservação – em que 
por decreto foram declaradas sem população humana.

Se uma Estação Ecológica – justificada pela riqueza ecológica 
– criada por decreto como sem presença humana tinha de fato 
comunidades seculares, a realidade era ajustada ao decreto por 
meio da expulsão das comunidades seculares, não obstante o fato 
de que essas mesmas comunidades conviveram e alimentaram a 
riqueza ecológica que justificou a criação da Estação Ecológica 
em primeiro lugar. Exemplos dessa esquizofrenia autoritária de 

11 Essa não é uma afirma-
ção leviana. Caiçaras da 
Juréia, em colaboração 
com ecólogos, historiado-
res, antropólogos e geo-
cientistas de diversas uni-
versidades do Brasil, têm 
acumulado evidências de 
que de 1950 a 2020 o uso 
caiçara de territórios da 
Juréia não teve efeito des-
trutivo sobre a cobertura 
vegetal da Juréia. Estu-
dos foram apoiados pela 
FAPESP e publicados em 
revistas científicas e en-
contros científicos inter-
nacionais.
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uma ecologia administrativa são a Estação Ecológica de Juréia-
Itatins e a Estação Ecológica da Terra do Meio, para citar casos 
em que equipes científicas atestam a coexistência de comunidades 
tradicionais com a riqueza ambiental por períodos seculares.12

Em resumo, o programa de Reforma Agrária ampliada inclui 
hoje as lutas por Terras Indígenas, por Assentamentos Agrários, 
por Terras Quilombolas, por Terras de Comunidades Tradicio-
nais – e também Comunidades Camponesas Tradicionais incluí- 
das em Unidades de Conservação que as excluem por decreto. 

Narrativas agrárias e nominalismo agrário

Volto agora ao artigo de 2007 que continha o programa de 
curso (com bibliografia elaborada por alunos, a quem agradeço), 
e que tinha a intenção didática de familiarizar os estudantes 
com tradições clássicas de estudos de campesinato no Brasil. 
Mas havia também uma intenção crítica expressa no título, que, 
em vez de se referir a “teorias do campesinato”, mencionava  
“narrativas agrárias”. Falar de “narrativas”, em vez de “teorias”, 
implicava referência ao relativismo pós-moderno que recusava 
objetividade às teorias sociais, tratadas como “grandes narra-
tivas” – histórias narradas à luz de fogueiras acadêmicas e nas 
quais realidade se dissolve em representações sem valor objetivo. 
A noção de “nominalismo agrário”, que utilizei, apontava para 
uma consequência dessa atitude, isto é, reduzir o estudo da vida 
social a descrições de casos individuais, conceitos abrangentes. 
Na prática, fazer etnografias, e não teorias.13 

As atitudes expressas na noção relativizante de “narrativas” 
tinham duas consequências políticas, isto é: o fim do campesinato 
e o fim da reforma agrária como narrativas obsoletas. No 
curso, o mote era o título do livro de Henry Mendras: Le Fin 
de la Paysannerie, “o fim do campesinato”. Tratava-se, porém, 
não de uma tese epistemológica e sim de uma realidade social 
premente – a destruição do campesinato francês no contexto do 

12 Em ambos os casos atuei 
como perito a pedido da 
Associação de Moradores 
(caso da Juréia Itatins) e 
da Procuradoria da Repú- 
blica (caso da Estação Eco-
lógica da Terra do Meio), 
sempre como coordena-
dor de equipes interdisci-
plinares e com atuação de 
longa duração.

13 Sobre essa atitude epis-
temológica, ver Almeida 
(2003). Voltei ao assunto 
em Almeida (2015) e em 
Almeida (2021).
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Mercado Comum Europeu. No caso brasileiro, esse diagnóstico 
foi associado a dois programas de reforma agrária radicalmente 
distintos.

De um lado, a titulação individual para ocupantes de terra, 
e leis de herança e de uso produtivo visando reduzir latifúndios 
improdutivos, que resolveria o problema agrário e, com isso, a 
existência de um campesinato com a conversão de camponeses 
em pequenos proprietários-agricultores: o programa do Estatuto 
da Terra de 1964 regulamentado pelo Plano Nacional de Refor-
ma Agrária de 1985. Por outro lado, desde a Constituição cidadã 
de 1988, emergiram formas jurídicas que contemplaram: Terras 
Indígenas, Terras Quilombolas (sob dispositivos da Constituição 
federal), Reservas Extrativistas (decretos presidenciais), Assenta-
mentos Agroextrativistas (INCRA). Em conjunto, essas institu-
ições legais apontavam para uma nova reforma agrária, que im-
plicava a retirada de terras do mercado de terra, nas formas de 
Terras Indígenas, Terras Quilombolas, Terras Tradicionalmente 
Ocupadas e Assentamentos dos movimentos sem-terra. 

Após duas décadas, ficou claro que direitos coletivos e 
exclusão do mercado de terras tornaram-se parte integrante 
do reconhecimento de direitos originários de povos indígenas 
garantidos pela Constituição cidadã (cabendo à FUNAI imple-
mentá-los), bem como dos direitos territoriais de quilombolas 
(cabendo ao INCRA sua efetivação ou a órgãos fundiários 
estaduais sua efetivação), bem como dos regimes das Reservas 
Extrativistas e Reservas de Desenvolvimento Sustentável em 
unidades de conservação e em Assentamentos agroecológicos 
(cabendo ao ICMBio e ao INCRA ou aos órgãos fundiários 
estaduais sua implementação). Isso tudo mantendo, em paralelo, 
o apoio estratégico à indústria agrícola exportadora. A imensa 
amplitude de terra e de recursos naturais no Brasil permitiu esse 
perfil dualista de uso do território. 
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A nova questão agrária

No final do meu ensaio de 2007, mencionei a ausência 
das implicações das considerações sobre a dissolução e a 
transfiguração do conceito de campesinato para a política agrária 
e, em particular, para a reforma agrária. No cenário atual, a 
questão agrária é novamente evidente como questão nacional. 
Ela está presente em frentes: a demanda de terras indígenas à 
espera de demarcação, a demanda de territórios quilombolas, 
a demanda de caiçaras, quebradeiras de coco, camponeses de 
fundo de pasto, faxinalenses, sertanejos, e em suma as categorias 
“nominalistas” que agora se unificam conceitual e politicamente 
como comunidades tradicionais – e a renovada demanda de 
Sem-Terra sobre latifúndios. Não se trata mais de “narrativas 
agrárias” e de “categorias nominalistas”, e sim, de realidades 
agrárias compostas por campesinatos em luta.
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