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PESCADORES ENTRE O BRASIL E A GUIANA 
FRANCESA: NOTAS DE UM  

CAMPO TENSIONADO

VANDA APARECIDA DA SILVA

R E S U M O  Este texto analisa notas de trabalho de campo realizado entre o 
Brasil e a Guiana Francesa à luz da literatura sobre o tema das mobilidades nas 
fronteiras contemporâneas. Trata-se de uma pesquisa em andamento que visa à 
compreensão da produção desse processo de migração a partir de experiências de 
prospecção junto a pescadores brasileiros, oriundos de cidades do Pará (PA) e do 
Amapá (AP), que são profissionais da pesca na Guiana Francesa (em condição 
legal ou ilegal). Os conteúdos analisados aqui revelam as condições precárias 
e conflitivas da vida desses pescadores de fronteira, que habitam um território 
tensionado, em parte, devido às múltiplas migrações para a região.
P A L A V R A S - C H A V E  Mobilidades. Fronteira. Brasil. Guiana Francesa.

FISHERMEN BETWEEN BRAZIL AND FRENCH 
GUIANA: NOTES FROM A TENSIONED FIELD

A B S T R A C T  This paper analyzes notes from fieldwork conducted between 
Brazil and French Guiana in light of the literature on the theme of mobility 
in contemporary borders. This is an ongoing research that aims to understand 
the production of this migration process based on prospecting experiences with 
Brazilian fishermen, from cities in Pará (PA) and Amapá (AP), who are fishing 
professionals in French Guiana (legally or illegally). The contents analyzed here 
reveal the precarious and conflictive conditions of life for these border fishermen, 
who inhabit a tensioned territory, in part, due to the multiple migrations to the 
region.
K E Y W O R D S  Mobility. Border. Brazil. French Guiana.
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INTRODUÇÃO

A motivação para pesquisar o processo que leva brasileiros 
a atuar na pesca ilegal nas águas da Guiana Francesa, depar-
tamento ultramarino da França, surgiu a partir de duas visitas 
àquela região realizadas em 2020 e 2022, na condição de 
turista, e de reflexões sobre notícias divulgadas pelas imprensas 
francesa (MAROT, 2022) e brasileira (ALMEIDA, 2005) acerca 
de apreensões de embarcações com pescadores brasileiros e 
deportações decorrentes dessa atividade irregular1. Os primeiros 
contatos estabelecidos com sujeitos implicados nesses processos 
revelaram que, além dessa atuação laboral ilegal, há um contexto 
complexo que é o de entrada e instalação desses brasileiros e 
brasileiras naquele território e de suas relações com aqueles que 
já se encontram ali estabelecidos.

A Guiana Francesa se localiza ao norte da América do 
Sul, mais precisamente na Amazônia caribenha (que integra 
ainda a Guiana, o Suriname e, no Brasil, os estados do Amapá 
e de Roraima). Constitui-se, portanto, uma região atraente para 
migrações de pessoas dos países vizinhos que buscam melhores 
condições de vida e segurança. Ali há também imigrantes de 
regiões mais distantes, como é, por exemplo, o caso de refugiados 
da etnia Hmongs, do Laos, que, após a Guerra do Vietnã, foram 
recebidos no departamento da Guiana Francesa nos idos de 
1977 (VAIREAUX, 2020)2. Isso tudo tem contribuído para 
o pluralismo cultural e linguístico da região, que hoje convive 
com línguas crioulas e indígenas, com o francês, o português, o 
holandês, o inglês e o hmong, entre outras.

Se observarmos a história da região e a literatura acadêmica 
sobre ela, veremos que a relação entre Brasil e Guiana Francesa 
vem de longa data, porém, de uma integração problemática 
(ANDRADE, 1984; HIDAIR, 2008). Conforme o Atlas des 
populations immigrées en Guyane (INSTITUT..., 2006), o 
território da Guiana Francesa era composto de um enorme 

1 Outras notícias sobre 
pesca ilegal na Guia-
na Francesa podem ser 
encontradas em página 
específica do jornal Fran-
ce-Guyane. Disponível 
em: https://www.france-
guyane.fr/hashtags/pe-
che-clandestine/. Acesso 
em: 18 fev. 2023.

2 Atualmente, uma forte e 
significativa presença de 
outros refugiados, prin-
cipalmente da Síria, vem 
aumentando na Guiana 
Francesa (Cf. ABGRALL, 
2021). Muitos desses gru-
pos já tinham entrado na 
América Latina via cida-
de de São Paulo, ruman-
do posteriormente ao de-
partamento ultramarino 
francês com expectativas 
de obterem documenta-
ção para adentrar países 
europeus, especialmente 
a França. Encontramos 
algumas dessas pessoas 
nas visitas à cidade de 
Caiena nos anos de 2020 
e 2022.

https://www.franceguyane.fr/hashtags/peche-clandestine/
https://www.franceguyane.fr/hashtags/peche-clandestine/
https://www.franceguyane.fr/hashtags/peche-clandestine/


6 3R u R i s ,  C a m p i n a s ,  s p ,  v .  1 5 ,  n .  0 1 ,  p .  6 1 - 8 0 ,  2 0 2 3

espaço pouco habitado, e foram necessários intentos por parte 
da administração francesa para povoá-lo. Na segunda metade do 
século XIX, o território recebeu os primeiros imigrantes, chineses 
e pessoas originárias de Sainte-Lucie (país do Caribe). Brasileiros 
passaram a imigrar a partir de 1960 e, em termos numéricos, 
estão dentre as primeiras nacionalidades presentes na Guiana 
Francesa. Na década de 1980, surinameses e haitianos também 
chegaram à região. Atualmente, a Guiana Francesa conta com 
aproximadamente 281.678 habitantes, tendo crescido, em mé-
dia, 2,4% a cada ano entre 2013 e 2019 (INSTITUT..., 2021), 
o que resultou em 37.600 residentes adicionais no território 
em seis anos. Ou seja, a população aumentou e a sociedade se 
complexificou. 

Nessa conjuntura, esta pesquisa (que está em curso) 
tem a intenção de contribuir para o debate contemporâneo 
acerca de regiões transfronteiriças internacionais (PORTO; 
NASCIMENTO, 2010) e as interdependências dos Estados-
nações, especialmente em um momento em que as fronteiras, 
em um sentido macro, têm sido alvo de restrições, vigilâncias 
e tensões. Nos últimos anos, a guerra entre Rússia e Ucrânia e 
a pandemia de Covid-19 agravaram essa conjuntura, afetando 
negativamente o cenário global das economias e acirrando as 
desigualdades notadamente nos países de fronteira, como os do 
continente sul-americano. 

Não é de agora que as interpretações sobre essas regiões 
limítrofes como espaços de defesa nacional e militar e/ou espaço 
de contato e articulação têm despertado o interesse de estudos 
e debates internacionais (PORTO; NASCIMENTO, 2010). 
Atualmente, o debate volta à tona com mais força especialmente 
porque coloca em relevo também questões ambientais, que 
transpõem as fronteiras nacionais e evidenciam aspectos que 
são de ordens locais, nacionais e transnacionais. Tudo isso tem 
demandado, simultaneamente, transformações de caráter social 
e político, desafiando os Estados-nações a encontrar soluções 
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para seus conflitos sociais, econômicos e ambientais (AROUCK, 
2000; COTINGUIBA et al., 2020).

Como observa Arouck (2000), quando olhamos para o 
Brasil e suas migrações internas vemos estudiosos de vários 
campos das ciências humanas e sociais se lançarem nos estudos 
acerca da expansão de fronteira da Amazônia. Esses estudos, dirá 
o autor, abordam

[...] grandes conflitos interétnicos, opressão humana, 
apropriação “indevida” da terra, sistemas agrários anta-
gônicos, tecnologias primitivas e modernas, populações 
tradicionais versus imigrantes, intervenção governamental 
e repressão policial, tendo como pano de fundo a antiga 
luta pela terra no Brasil, situações características das regiões 
fronteiriças (AROUCK, 2000, p. 68).

A fronteira torna-se, portanto, um importante locus para 
observarmos aspectos tanto da denominada “frente pioneira”, 
nos termos históricos e geográficos de expansão da economia 
capitalista no Brasil, como da “fronteira do humano”, conforme 
José de Souza Martins (1997). Um lugar privilegiado para 
investigar as transformações da sociedade, sua organização e de-
sorganização, e o encontro dos diferentes, pois ali as pessoas bus-
cam oportunidades, mas também se estranham, se massacram, se 
maltratam e renascem (MARTINS,1997; AROUCK, 2000).  

Todavia, segundo Arouck (2000), é preciso olharmos 
também para um outro tipo de migração que está acontecendo 
na Guiana Francesa e que diz respeito às novas migrações 
internacionais. Iniciadas desde metade dos anos de 1980, elas 
não estão relacionadas tão somente à expansão de fronteira, mas 
também ao deslocamento de uma classe média brasileira em 
busca da realização de uma “ascensão social que lhes fora barrada 
no Brasil” (AROUCK, 2000, p. 72). Ou seja, vem ocorrendo 
uma combinação de processos que contempla tanto a expansão 
de fronteira como essas novas migrações internacionais que 
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são impulsionadas por diferentes fatores. Como ressalta o 
pesquisador, elas obedecem aos interesses do momento:

Podemos afirmar, desta forma, a existência na Guiana 
francesa de uma política não oficial do tipo gangorra que 
funcionava aos interesses e conveniências das autoridades 
locais, mas nunca um projeto de atração oficial da mão-de-
obra brasileira que se encontrava disponível e com custos 
baixos bem ao lado da linha demarcadora da fronteira, 
especialmente das cidades de Macapá e Belém (AROUCK, 
2000, p. 72).

Conforme o Atlas des populations emmigrées en Guyana 
(INSTITUT..., 2006), a imigração de brasileiros e brasileiras para a 
Guiana Francesa data dos anos de 1960. Fugindo das dificuldades 
econômicas no Brasil, essas pessoas acabaram por se beneficiar da 
implantação do Centro Espacial da Guiana, na cidade de Kourou, 
a partir de 1964 (ALMEIDA, 2005), e representavam então 17%  
da população guianense. Na década de 1990, o número de bra-
sileiros cresceu em 29%, e houve pouca aquisição de população 
francesa (9%). Os dados também informam que devido “[...] ao 
reagrupamento familiar, a contribuição migratória tornou-se 
mais feminizada: as mulheres representavam 42% dos imigrantes 
brasileiros em 1990 e 50% em 1999” (INSTITUT..., 2006, p. 12). 
Em 1999, 7.000 pessoas originárias do Brasil residiam legalmente 
no departamento ultramarino francês. 

É importante ressaltar que essa região da fronteira amazô-
nica sempre foi alvo de atenções e preocupações, especialmente 
em relação à segurança nacional, tanto do lado do Brasil como 
da Guiana Francesa, devido às migrações de brasileiros que 
buscam o outro lado para realizar suas ambições de melhoria 
das condições de vida financeira e social, de acesso à educação 
e à saúde. Desde os anos 1960, as dificuldades socioeconômicas 
no município do Oiapoque (AP), por exemplo, acabam por 
lançar brasileiros e brasileiras nesse deslocamento à procura de 
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uma saída para sua condição de pobreza, e muitos rumam para 
garimpos ilegais e trabalhos informais na região ultramarina 
do departamento francês, onde a moeda (euro) é forte e se tem 
melhores condições sociais (AROUCK, 2000; PINTO, 2008; 
COSTA; RIBEIRO; RAMALHO, 2020).

Assim, ao abrirmos esse caminho de pesquisa olhando 
especificamente para a situação dos pescadores originários dos 
estados do Pará e do Amapá no território da Guiana Francesa, 
nossa intenção é compreender a condição de imigrante ilegal 
ou irregular no contexto contemporâneo das migrações 
internacionais, mais amplo e complexo no que tange às situações 
e relações de trabalho, expandindo assim o repertório de 
experiências de pesquisa em áreas costeiras. Para tanto, temos 
“estado lá” (GEERTZ, 2009, p. 15) para estabelecer relações e 
realizar conversas abertas com alguns pescadores, as quais vimos 
analisando à luz da literatura já existente acerca da temática das 
migrações internacionais.

Essa observação de campo tem ocorrido nos lugares em que 
se encontram os pescadores, tanto em Caiena como em outras 
áreas portuárias da Guiana Francesa, como Rémire-Montjoly. 
Importante mencionar que uma condição particular nos levou 
a residir temporariamente em Caiena em meados de fevereiro 
de 2020 e, posteriormente, em outubro de 20223. Todavia, o fato 
de ter morado temporariamente no local e ser de nacionalidade 
brasileira não foram atributos que abriram portas facilmente 
junto aos moradores de matriz crioula4 ou junto àqueles 
originários da França continental que lá residem; tampouco junto 
aos pescadores brasileiros, posto que há dúvidas sobre as reais 
intenções de alguém que surge para saber sobre suas vidas, suas 
atividades laborais. Essa situação pode despertar sentimentos de 
desconfiança, uma vez que, quando são indagadas, as pessoas 
em situação de ilegalidade ou irregularidade temem que o 
interlocutor seja alguém de órgãos de fiscalização da Guiana 
Francesa. 

3 Circunstâncias particu- 
lares levaram meu com-
panheiro, de nacionali-
dade francesa, a lecionar 
matemática num lycée 
em Kourou (onde está 
o Centro Espacial da 
Guiana, uma importan-
te base de lançamento 
espacial da Agência 
Espacial Europeia), no 
final de 2019. Vincent 
decidiu estabelecer mo-
rada em Caiena. Em 7 de 
fevereiro de 2020, visitei 
Caiena, onde permane-
cemos por quinze dias. 
Veio a oficialização da 
pandemia e das medidas 
de proteção sanitária, e 
Vincent e eu retornamos 
à Sorocaba (SP), onde 
residimos atualmente. O 
imóvel que ele havia alu-
gado foi mantido durante 
todo o período em que a 
fronteira Brasil-Guiana 
Francesa esteve fechada. 
Retornamos para Caie-
na em outubro de 2022. 
Nessa segunda visita, 
permanecemos no local 
por um mês. 

4 Importante mencionar 
que a população crioula 
resulta dos processos de 
colonização francesa e 
escravidão na região.
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TENSÕES ENTRE OS PAÍSES

Vale destacar que durante o governo do ex-presidente 
Jair Bolsonaro as relações diplomáticas do Brasil com a França 
estiveram bastante estremecidas. Atualmente, ainda se refletem 
nas relações entre os dois países os impactos ambientais que a 
circulação de garimpeiros e a prática predatória do garimpo ilegal 
têm causado nas áreas de floresta e rios5. Essa situação se agravou 
ainda mais devido à autorização, via Decreto n. 10.966, de 11 de 
fevereiro de 2022 (BRASIL, 2022), sob a gestão do ex-presidente 
da República Jair Bolsonaro, para o que se denominou “garimpo 
artesanal”6. Tal decisão foi revertida após a eleição e a posse do 
atual presidente brasileiro, Luís Inácio Lula da Silva, do Partido 
dos Trabalhadores, logo no primeiro dia de janeiro de 2023. 
Porém ainda há muito a ser feito para reverter os danos causados, 
especialmente porque é provável que haja uma combinação de 
práticas laborais clandestinas, podendo o garimpeiro atuar na 
pesca ilegal e vice-versa. 

A pesca não regulamentada e não declarada vem sendo 
debatida como parte importante das práticas e ações ilegais 
que impactam o meio ambiente e a vida das pessoas. E, nesse 
contexto, a Guiana Francesa representa um caso particular, 
pois a pesca “é o terceiro setor produtivo ali”, e sua prática 
ilegal coloca em xeque a sustentabilidade da prática autorizada 
da pesca, pois envolve países vizinhos e levanta a preocupação 
com “[...] a viabilidade da pesca e a gestão e conservação dos 
recursos pesqueiros e da diversidade biológica marinha” (FAO, 
2007, apud LEVREL, 2012, p. 2). Afinal, conforme Adrian Levrel 
(2012, pág. 2, tradução nossa), “a pesca ilegal esgota os estoques 
de peixes, destrói habitats marinhos, distorce a concorrência 
por pescadores honestos e enfraquece as comunidades costeiras, 
especialmente nos países em desenvolvimento”7.

O relatório produzido por Levrel (2012) para a Unité 
Biodiversité Halieutique (Guyane) do Département des 

5 Importante destacar que 
ambos os países (Bra-
sil e França) acordaram 
que “o Alto Oiapoque”, a 
partir dos anos de 2000, 
passaria a ser destinado 
à “[...] proteção do meio 
ambiente com a cria-
ção do Parque Nacional 
Montanhas de Tumucu-
maque (PNMT) em 2002 
e do Parc Amazonien de 
Guyane (PAG) em 2007” 
(SILVA; GRANGER; LE 
TOURNEAU, 2019, p. 9). 

6 A esse respeito, ver, por 
exemplo: https://amazo-
niareal.com.br/o-estimu-
lo-de-garimpagem-pelo-
decreto-de-bolsonaro/. 
Acesso em: 15 fev. 2023.

7 No original: “La pêche 
illicite appauvrit les stocks 
de poissons, détruit les 
habitats marins, entraîne 
une distorsion de concur-
rence pour les pêcheurs 
honnêtes et affaiblit les 
communautés côtières, 
notamment dans les pays 
en développement”.

https://in.gov.br/web/dou/-/decreto-n-10.966-de-11-de-fevereiro-de-2022-379739340
https://in.gov.br/web/dou/-/decreto-n-10.966-de-11-de-fevereiro-de-2022-379739340
https://amazoniareal.com.br/o-estimulo-de-garimpagem-pelo-decreto-de-bolsonaro/
https://amazoniareal.com.br/o-estimulo-de-garimpagem-pelo-decreto-de-bolsonaro/
https://amazoniareal.com.br/o-estimulo-de-garimpagem-pelo-decreto-de-bolsonaro/
https://amazoniareal.com.br/o-estimulo-de-garimpagem-pelo-decreto-de-bolsonaro/
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Ressources biologiques et environnement (RBE), da França, 
mostra que o aumento significativo da pesca ilegal vem sendo 
observado desde 2002 no departamento ultramarino; os navios 
ilegais representam 60% do total de embarcações na costa fran-
cesa, e 70% deles são brasileiros. Esse aspecto nos chama ainda 
mais atenção porque, embora tenha havido um endurecimento 
na legislação, isso não fez com que a presença dessas frotas ilegais 
diminuísse (LEVREL, 2012). Fica a indagação: por quê?

Nesse sentido, buscamos um caminho para a compreensão 
desse processo que faz com que pescadores brasileiros oriundos 
das águas do norte do país procurem exercer suas artes da pesca 
em condições precárias, desiguais e subalternas. No âmbito da 
comunidade pesqueira, tanto do lado do Brasil como do lado da 
Guiana Francesa, essa situação vem acirrando uma concorrência 
ilegal nas práticas pesqueiras que desestabiliza as relações 
interpessoais e laborais e também o ecossistema costeiro. É o que 
aponta o relatório de Levrel:  

A comunidade pesqueira às vezes atribui seu declínio na 
produtividade à pesca ilegal. Resta, portanto, determinar o 
estado atual dos estoques de espécies costeiras e o impacto 
dessa pesca ilegal no recurso. De qualquer forma, a pesca 
ilegal é significativa e deve ser levada em consideração na 
avaliação do estoque.
A pesca é um setor chave de desenvolvimento na Guiana. 
As estruturas tendem a desenvolver-se, mas a concorrência 
ilegal dos trabalhadores transfronteiriços pode dificultar esse 
crescimento esperado. Além das preocupações econômicas, 
há questões ambientais. O equilíbrio atual do ecossistema 
costeiro poderá ser posto em causa se as espécies exploradas 
forem sobrepescadas (LEVREL, 2012, p. 17, tradução nossa)8.

Vários estudos demonstram que as circulações permanen-
tes nas fronteiras da Amazônia têm se tornado cada vez mais 
frequentes, registros feitos frequentemente também por órgãos 
internacionais ligados à Organização das Nações Unidas (ONU) 

8 No original: “La com-
munauté de pêcheurs 
impute parfois leur baisse 
de productivité à la pêche 
illégale. Reste donc à dé-
terminer l’état actuel des 
stocks en espèces côtières 
et l’impact de cette pêche 
illégale sur la ressour-
ce. Quoi qu’il en soit, la 
pêche illégale est significa-
tive et devra être prise en 
compte dans l’évaluation 
des stocks. La pêche est 
un secteur clé du dével-
oppement de la Guyane. 
Les structures tendent 
à se développer mais la 
concurrence illégale des 
transfrontaliers pourrait 
bien faire obstacle à cette 
croissance attendue. Au-
delà des préoccupations 
économiques se posent les 
questions environnemen-
tales. L’équilibre actuel de 
l’écosystème côtier pour-
rait être remis en question 
si les espèces exploitées 
étaient surpêchées”.
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(OLIVEIRA; DIAS, 2020). A mobilidade espacial das populações 
nesses espaços fronteiriços da Amazônia se complexifica, 
dada a sua heterogeneidade (COTINGUIBA et al., 2020), e as 
atividades das pessoas que circulam por distintos espaços podem 
produzir transformações, profundas ou não, que colocam em 
risco o funcionamento dos ecossistemas, tanto terrestres quanto 
aquáticos. 

São esses processos que nos interessa compreender, alar-
gando o conhecimento já acumulado sobre populações locais, do 
lado do Brasil, voltadas à área da pesca artesanal, em conflito com 
a pesca empresarial (DIEGUES, 1973; 1983; MALDONADO, 
1986, 1991; MELLO, 1985), em um contexto do transnacionalis-
mo na fronteira Brasil-Guiana Francesa (ROCHA; CARDOSO, 
2020).  

Nessa conjuntura, este trabalho é produzido sob inspiração 
interpretativa e tem a cultura como um documento de atuação 
pública, cujos significados são apreendidos a partir da realidade 
estudada com os sujeitos (GEERTZ,1989). Aspectos sociocultu-
rais aparentemente menos relevantes estão relacionados a ques-
tões amplas e, consequentemente, podem revelar o processo de 
antropização que decorre dos movimentos humanos e geram 
transformações no meio ambiente. Essas transformações, por 
sua vez, decorrem das ações dos sujeitos e implicam impactos 
construtivos ou destrutivos; reversíveis ou irreversíveis; 
duradouros ou temporários; localizados ou disseminados 
(FERNANDES, D.; FERNANDES, J., 2019a, 2019b).

Portanto, neste texto trataremos de alguns aspectos que 
emergiram dos contatos realizados localmente, especialmente 
com os pescadores que vivem e trabalham na área urbana 
e marítima de municípios costeiros da Guiana Francesa. 
Começaremos por alguns dos momentos de trabalho de campo 
mais recentes, ocorridos durante a segunda visita à Caiena, em 
outubro de 2022. Os fios que descreveremos aqui, baseados 
nas anotações do diário de campo9, evocam outros tantos que 

9 Neste texto, tomaremos 
o cuidado de utilizar 
aleatoriamente letras do 
alfabeto para nominar os 
pescadores com os quais 
pudemos ter uma con-
versa informal durante 
a estadia na cidade de 
Caiena, em outubro de 
2022. Alguns permitiram 
a gravação do diálogo, 
outros foram reticen-
tes sobre isso e mesmo 
sobre a informação de 
seu nome de registro de 
nascimento, preferindo 
informar apenas o apeli-
do pelo qual eram conhe-
cidos no lugar. Tomamos 
essa decisão metodoló-
gica para respeitar sua 
decisão pelo anonimato.
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sinalizam situações pretéritas já relatadas e analisadas em estudos 
que vêm sendo publicados acerca da presença de brasileiros na 
região (AROUCK, 2000; MOURA, 2021; OLIVEIRA, 2011; 
PINTO, 2008).

NA CONDIÇÃO DE (I)LEGAL: APROXIMAÇÕES DE UM 
CAMPO TENSIONADO 

Nos trabalhos informais, muitos brasileiros em condição de 
ilegalidade encontram dificuldades para regularizar sua situação. 
Ou seja, mesmo que queiram fazê-lo para conseguir “os papéis” 
que lhes autorizariam a viver nas cidades do território francês 
ultramarino, necessitam ter condições financeiras estáveis que 
comprovem sua autonomia. Estudos demonstram que quando 
são encontrados sem a autorização – portanto, “sem papéis” 
(BAUMAN, 2005) – são deportados para o Brasil e quase sempre 
ficam na cidade do Oiapoque (AP) (AROUCK, 2000; PINTO, 
2008; OLIVEIRA, 2011). Em uma conversa que tivemos com um 
marisqueiro que havia acabado de chegar à Caiena, registramos 
um relato que concretiza essa situação.

Foi num final de tarde de sábado10 que encontramos “S” 
(marisqueiro, 45 anos, oriundo de Vigia de Nazaré, PA), muito 
falante e entusiasmado em nos mostrar os caranguejos que ele 
e outro parceiro estavam vendendo em uma espécie de barraca 
improvisada. “Improviso”, aliás, pode ser também a palavra 
que designa o modo de morar dos homens que se encontravam 
naquele local conhecido como crique11, localizado em uma área 
chamada Village Chinois (ou Chicago). Essa talvez seja a parte 
mais decadente e perigosa de Caiena. Fomos até lá para ver se 
conseguiríamos nos apresentar.  

Comecei a explicar a “S” que estava ali porque tinha interes-
se em conhecer a história de vida dos pescadores brasileiros 
na Guiana Francesa e mostrei minha carteira funcional de 
professora da Universidade Federal de São Carlos, a fim de 

10 Diário de campo, 22 
out. 2022.

11 Na língua portuguesa, 
crique significa pequena 
enseada/baía (na costa de 
mar) que serve de porto 
a embarcações; é tam-
bém o nome comumente 
atribuído a esse bairro 
de Caiena localizado na 
Village Chinois.
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amenizar um certo desconforto que havíamos percebido com 
aquele avanço da conversa. Logo veio a confirmação de que ha-
via uma desconfiança sendo manifestada: entre olhares trocados 
com os parceiros de acampamento à beira da crique, “S” nos 
informou que os demais pescadores estavam “[...] olhando para 
nós porque talvez pensassem que nós seríamos da PAF [Police 
Aux Frontières]”12.

Ele desafiou os olhares irritados dos outros pescadores 
e continuou conversando conosco, porém, pediu que não 
divulgássemos certas partes de nossa conversa, principalmente 
pelo fato de que ele “não tinha papéis”. Fez questão de nos 
levar para dentro do acampamento para que fôssemos nos 
apresentando, barraca por barraca, e disse: “até um certo ponto 
nós iremos, porque mais para frente, depois daquela barraca lá 
(mostrava com o dedo), há perigo de roubo, violência”. Mais 
de uma vez nos alertou sobre o perigo da área, dizendo que “se 
você está distraído ‘eles’ vem por trás e te pegam assim...” (fez 
o gesto indicando que pegam pelo pescoço). Comentou que 
“as coisas para conseguir os papéis estão muito difíceis porque 
também tem muito brasileiro que apronta demais”. E quis saber 
de nós, especialmente: “é verdade que tem que ter muito dinheiro 
na conta bancária para conseguir autorização para estar na 
Guiana?”, “o mínimo é mil euros?”. Respondemos que sim e que 
talvez quanto mais melhor, pelo que tínhamos entendido. 

A disposição de “S” em nos apresentar a seus parceiros de 
pesca era carregada de sentimentos de angústia devido à falta de 
dinheiro, pois ele ainda não tinha conseguido vender nada dos 
mariscos. Estava sem nenhum centavo e, vez ou outra, nos pedia 
um euro para comprar cigarro ou uma lata de cerveja. Naquele 
fim de tarde, adentrando a noite, soubemos que estavam naquele 
acampamento pescadores que “tinham papéis”; os que “não 
tinham papéis” não tinham autorização para estar ali. Na sua fala 
pairava a tensão junto aos demais, pois, como disse “S”, “aqueles 
que têm papéis são os que menos trabalham”. Por outro ângulo, 

12 Essa polícia surgiu em 
2005 na fronteira entre 
Brasil e Guiana France-
sa, em Saint-Georges de 
l’Oiapock, para controlar 
especialmente a circula-
ção de brasileiros, exigin-
do-lhes visto oficial. Isso 
se deu alguns anos antes 
da inauguração da Ponte 
Binacional, no rio Oiapo-
que, obra que começou 
em 1997, no governo do 
ex-presidente Fernan-
do Henrique Cardoso, e 
terminou em 2011, mas 
só foi inaugurada ofi-
cialmente em 2017, no 
governo do ex-presidente 
Michel Temer. Estudos 
demonstram que a inau-
guração da ponte não foi 
uma expressão de boas 
relações entre Brasil e 
França, pois no ato de 
sua inauguração (realiza-
da do lado do brasileiro) 
não houve presença de 
representantes do go-
verno federal do Brasil. 
Além disso, foi criado 
um espaço alfandegário 
do lado brasileiro. Por 
isso, essa inauguração 
se caracterizou como 
parcial, posto que um 
dos lados esteve ausente 
(SILVA; GRANGER; LE 
TOURNEAU, 2019) – e 
arriscamos dizer que ain-
da continua ausente.
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pareceu-nos que todos guardavam o temor da deportação (caso 
fossem entregues para as autoridades). 

Quando isso acontece, a situação não melhora, posto 
que, uma vez deportados, vivem com a frustração do sonho de 
melhorar a condição de vida e com a falta de recursos financeiros. 
Do lado brasileiro, no Oiapoque (AP), os deportados acabam 
por cair na mendicância, no alcoolismo ou na prostituição 
(principalmente no caso das mulheres brasileiras). Cabe observar 
que a prostituição pode ser um caso de via dupla, pois, segundo 
estudos, há mulheres que já eram prostitutas no lado brasileiro 
e decidem ir para os garimpos ilegais, onde ganham em ouro. 
Outras mulheres por vezes são enganadas, atraídas sob o pretexto 
de trabalhar como cozinheiras no garimpo, por exemplo; quando 
chegam, são forçadas a trabalhar como prostitutas (COSTA; 
RIBEIRO; RAMALHO, 2020).

Alguns dias depois saímos para mais um dia de aproxima-
ção junto aos pescadores. Era uma manhã de terça-feira, e o tem-
po era de um pouco de chuva e calor úmido quando rumamos ao 
Mercado Municipal de Peixes de Caiena13. Lá chegando, vimos 
diante de uma banca de peixes frescos um letreiro anunciando o 
nome do senhor “J” (62 anos). Imaginamos que poderia se tra-
tar de um brasileiro, e era. Apresentamo-nos àquele homem de 
pele clara, estatura mediana, que tinha um semblante simpático, 
porém discreto. Ele manipulava os peixes com agilidade, olhava 
para um novo cliente que se aproximava e, receptivo, dizia “bon-
jour”. Vendo nossa atenção para com seus gestos mencionou 
que “gente que trabalha assim tem que agradar bem o freguês”. 
Contou-nos que saiu do Brasil na década de 1980. Sua família e 
sua mãe já viviam na Guiana Francesa, portanto ele chegou ali 
já na juventude. Retornou a Macapá (AP) para servir ao servi-
ço militar, porém “pediu baixa” e se estabeleceu definitivamente 
no território ultramarino francês em fevereiro de 1982. Naquela 
altura, estava com 19 anos. Foi morar na Village Chinois e come-
çou a “jogar bola”, como ele diz.

13 Diário de campo, 25 
out. 2022.
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Village Chinois era um lugar... era um pouco violento à 
noite. Era um pouco violento, né... porque tinha boate. A 
boate só era lá, porque naquele pedaço... aquele bairro ali, 
a Village Chinois... então, a, principalmente à noite, [tinha] 
prostituição ali, sabe... mas só que ali também durante o dia 
era onde os barcos paravam. Não tinha barco grande na 
época, só barco pequeno, que pegava esses peixes pequenos 
[fomos interrompidos pela chegada de um cliente]... Antes 
tinha muito peixe grande... (“J”, 62 anos, comerciante de 
peixes, divorciado, Caiena).

Ele começou a trabalhar com o futebol, e depois se tornou 
pescador, exercendo essa profissão por dois anos. Quando 
perguntei se ele havia sido contratado naquele período, disse-
me que naquela época não tinha contrato; ele era clandestino. 
Depois voltou para o futebol e conseguiu juntar dinheiro para 
emitir os seus documentos e viver na condição de morador legal. 
Posteriormente começou a trabalhar com a venda de peixes. 

Sua percepção sobre a Guiana Francesa era carinhosa, em 
especial sobre a Village Chinois, pois, segundo ele, “foi onde 
praticamente eu me criei”. Comentou que já se passaram 40 anos 
desde que decidiu viver nesse local. Em suas palavras:

J - Toda tarde eu vou na Village Chinois. Amanhã... depois, 
de tarde, eu tomo um banho e vou ver os amigos. 
P: E onde o senhor fica lá?
J: Eu fico perto dos barcos lá... onde o pessoal estão 
costurando rede... eu fico lá. 
P: Tem algum lugar onde a gente pode comer lá? 
J: Tem muita comida boa lá! Tem restaurante... a minha 
comida quase... eu compro lá, quando às vezes eu quero 
comer... eu compro lá, eu acostumei a comer a comida daqui 
mesmo. Tem mercado lá. O peixe frito deles aqui... é muito 
bom!
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Nessa conversa, ainda no mercado, o senhor “J” comentou 
que há muitos imigrantes vivendo na Village Chinois. Segundo 
ele, “vivem tudo misturado”; há muito dominicano, brasileiro, 
haitiano. Disse-nos que a polícia está muito presente lá e que há 
muitos clandestinos, que “o pessoal que vende peixe lá é tudo 
clandestino”, referindo-se aos vendedores de peixes que estão na 
crique. Em sua fala, sobressai uma ênfase no fato de ele ser um 
comerciante estabelecido e de o peixe vendido no mercado ser 
controlado, fiscalizado pelo governo francês, contrapondo-se ao 
que é vendido na ilegalidade.

Considerando as conversas havidas com o marisqueiro 
“S” e com o comerciante de peixes “J”, parece-nos impossível 
não dar o devido destaque à questão das “rivalidades” que se 
vêm anunciando entre aqueles que “têm papéis” e os que estão 
trabalhando na pesca “sem papéis”. “S” observa que aqueles 
que “têm papéis” são os que menos trabalham; “J” afirma que 
os pescadores brasileiros “invadem águas francesas porque 
acabaram com os peixes do Oiapoque”, acrescentando ainda que 
“os pescadores da Guiana Francesa, às vezes, são até brasileiros 
legais que expulsam os do Oiapoque”. Ainda nas palavras de “J”, 
“[...] é uma vergonha, brasileiros que têm barcos perdem devido 
às apreensões, mas continuam voltando à pesca ilegal. Perdem 
cinquenta, sessenta... oitenta mil euros”, diz, referindo-se ao 
valor aproximado de um barco de pesca que, ao ser apanhado 
pela segunda vez, é apreendido e destruído pela Marinha14.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

Considerando tudo o que foi mostrado até aqui, é impor-
tante mencionarmos e destacarmos algumas questões: 1) que o 
trabalho de campo que vimos construindo está sendo feito em 
um ritmo que obedece às muitas formalidades impostas pelo 
tempo dessa circulação pela fronteira Brasil-Guiana Francesa, 
seja pela realidade tensa, conflitiva e desconfiada que desde os 

14 Foi em outra conver-
sa com um pescador, 
em condição legal, que 
obtivemos um esclare-
cimento acerca da situa-
ção desses barcos que 
são apreendidos: nem 
sempre o condutor/co-
mandante do barco pego 
pela Marinha francesa 
por pesca ilegal é o dono 
do barco. Por vezes, está 
a serviço de alguém que 
tem capital suficiente 
para arriscar que sua 
embarcação seja queima-
da em alto mar após ser 
interceptada em flagran-
te. E essa é uma questão 
ainda em aberto, para ser 
melhor esclarecida: quem 
são os donos das embar-
cações apreendidas em 
ação de pesca ilegal nas 
águas territoriais france-
sas? (Diário de campo, 17 
out. 2022).
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primórdios foi gestada histórica, política e geograficamente, seja 
porque, refém dessa herança histórica, as fronteiras se movem 
consoante a interesses e intenções de seus respectivos governos; 
2) que as fronteiras se movem também devido às inúmeras e 
complexas situações em que os pescadores se envolvem ao longo 
das muitas idas e vindas entre o Brasil e a Guiana Francesa, 
compondo ambiguidades acerca do que é ser brasileiro ou 
brasileira “com ou sem papéis”. E aqui precisamos pontuar que 
produzir esta pesquisa na condição de brasileira “com papéis” 
é adentrar aquele território com outro estatuto – com visto de 
turista –, que possivelmente é alvo de distintas interpretações. 
Junto aos pescadores e aos representantes de órgãos da gestão 
francesa, é assumir o lugar de estranha, condição que ora pode 
abrir portas, ora provocar as teias da manipulação motivada pela 
desconfiança a respeito de quem se é e o que se deseja ali – situação 
na qual temos consciência de nosso reduzido controle; 3) por 
último, que essa fronteira obedece também aos desdobramentos 
do acordo de reciprocidade entre França e Brasil, com maior 
determinação sobre a circulação de brasileiros e brasileiras, 
que, para entrarem na Guiana Francesa, devem obter um visto 
de turismo com antecedência e pagar uma taxa elevada por ele.  
O contrário não acontece com franceses e francesas que desejem 
atravessar para o lado brasileiro do Oiapoque (AP), posto que 
estão salvaguardados pelo referido acordo (SILVA; GRANGER; 
LE TOURNEAU, 2019, p. 12).

Também é impossível não mencionar que alguns dos aspec-
tos analíticos apontados devem-se à inspiração de obra revelado-
ra de José de Souza Martins Fronteira: A degradação do Outro nos 
confins do humano, publicada em 1997. Por isso, além de tentar 
compreender como vivem os brasileiros que estão trabalhando 
na prática da pesca (i)legal, esta pesquisa pretende aprofundar o 
olhar sobre as potencialidades e as limitações do diálogo inter-
cultural na Guiana Francesa entre pescadores brasileiros e au-
toridades da pesca francesa, especialmente no que diz respeito 
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ao conceito de saber. Empregamos o conceito como “[...] par-
te intrínseca da ‘experiência próxima’ em povos tradicionais”, 
considerando as “práticas e saberes das comunidades pesqueiras 
tradicionais” (FERNANDES, D.; FERNANDES, J., 2019a, p. 8). 
Nossa intenção é prosseguir analisando e confrontando as narra-
tivas dos pescadores, suas experiências e seus saberes a respeito 
da pesca e seu conhecimento acerca das leis e interdições do lado 
francês, cujo governo, por sua vez, estabelece o que é “proibido” 
nas águas (e no território como um todo) sob sua legislação.  
Assim, esperamos tornar mais evidente o processo que leva es-
sas populações a assumir o risco de serem parte de práticas de 
caráter predatório, tornando-se ao mesmo tempo seres que são 
sacrificados e capazes de sacrificar e seres profundamente mar-
cados pelo sentimento de esperança de renascer numa nova vida.
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