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ENTRE A TERRA E O CÉU: OS FLUIDOS E AS 
FORÇAS DA VIDA NA BEIRA DO RIO1

IZADORA ACYPRESTE

R E S U M O Nas margens do São Francisco vivem alguns coletivos quilombolas 
que destacam a centralidade do rio em suas vidas e o consideram como um 
organismo vivo e com agência, pois ele anda, come e deixa a terra, criando 
ilhas, paisagens e fazendo movimentar pessoas, bichos, plantas e saberes. Esse 

“sistema circulatório” das águas produz a vida da terra e dos viventes do lugar, 
que também são afetados pelo governo da lua. Neste trabalho, procuro descrever 
as formulações quilombolas sobre a paisagem e como ela se constitui a partir da 
influência das águas e dos astros.
P A L A V R A S - C H A V E  Paisagem, força, água, astros.

BETWEEN EARTH AND SKY: FLUIDS AND 
FORCES OF LIFE ON THE RIVERBANK

A B S T R A C T On the banks of the São Francisco, there are some quilombola 
collectives that highlight the centrality of this river in their lives, being considered 
by them as a living organism with agency, as it “walks”, “eats” and “leaves” 
the land, creating islands, landscapes and making people, animals, plants and 
knowledges move. This “circulatory system” of the waters produces the life of the 
land and the living beings of the place, who are also affected by the influence 
of the “government” of the moon. In this work, I try to describe the quilombola 
knowledges about the landscape and how it is constituted from the influence of 
the waters and the stars.
K E Y W O R D S  Landscape, strength, water, stars.
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Longe de ser pensado apenas como algo inerte, o rio São 
Francisco é compreendido pelos quilombolas que vivem em suas 
margens como algo vivo – por vezes, agindo como um pai, um 
amigo ou uma força2 poderosa, com a qual é preciso respeito e 
cuidado −, pois ele anda, come, vaza e lava a terra, desmanchan-
do, formando e/ou permitindo o surgimento de ilhas, barrancos e 
margens. Se as águas do rio são responsáveis pela constituição da 
terra e das vidas nesses beiradões, elas não são as únicas. Outras 
forças, vindas dos astros, também possuem uma importante atu-
ação, tanto na terra quanto nas plantas e nos corpos das pessoas. 
Dito isso, neste artigo pretendo apresentar as formas com que 
os quilombolas ribeirinhos compreendem os fluidos e, principal-
mente, as forças que constituem o mundo vivente da beira do rio.

A discussão aqui apresentada é fruto da pesquisa realizada 
junto aos pescadores, vazanteiros e quilombolas que vivem nas 
comunidades de Sangradouro Grande, Croatá, Várzea da Cruz 
e Gameleira, localizadas na margem esquerda do São Francisco, 
em Januária, município da região norte do Estado de Minas Ge-
rais. A pesquisa se constitui a partir da noção de beira do rio que, 
enquanto paisagem (INGOLD, 2000; TSING, 2019), refere-se aos 
lugares por onde a água anda ou já andou, isto é, as planícies 
inundáveis do rio. No decorrer do trabalho de campo, pude notar 
duas diferentes conotações para o termo: uma para se referir à 
barranca do rio especificamente, e outra para tratar de um lugar 
mais amplo, onde os habitantes desenvolvem suas atividades di-
árias, produzem saberes e relações, sejam as de amizade, paren-
tesco ou aquelas estabelecidas com os outros viventes. Algumas 
vezes, os dois sentidos do termo se misturam, tornando árdua a 
tarefa de distingui-los. Portanto, é no conjunto dessas diferentes 
alusões à beira do rio que a categoria será empregada ao longo 
do texto.

Ao tomar a paisagem da beira do rio como campo etnográ-
fico, não ignoro a importância do território (enquanto lugar ou 
conceito) na vida e nas lutas dos quilombolas ribeirinhos. Con-
tudo, não é meu intuito circunscrever as relações e convivências 

2 Ao longo do texto 
faço uso do itálico 
para indicar falas e 
expressões utilizadas 
por meus interlocuto-
res. Essa grafia tem o 
intuito de destacar os 
usos conceituais das 
palavras e expressões 
que, apesar de esta-
rem no português, 
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dos meus interlocutores a tais fronteiras territoriais. Porque, ao 
desenvolver a pesquisa nessas quatro comunidades, uma pergun-
ta se fez necessária: o que as constitui um campo etnográfico? 
Tendo essa questão em mente, procurei observar atentamente as 
muitas conexões entre elas. Nesse sentido, os próprios quilom-
bolas destacam a ampla rede de relações de amizade e parentes-
co estabelecidas entre as pessoas dessas diferentes comunidades. 
Esse aspecto, possivelmente, é razão suficiente para estabelecê-
-las como um campo etnográfico. Contudo, duas questões ainda 
permanecem. A primeira delas diz respeito ao fato de que essa 
rede de relações ultrapassa as quatro comunidades, estendendo-
-se para além dos limites do município de Januária e incluindo 
outras cidades e estados por onde os quilombolas circulam ou 
possuem parentes. A segunda está relacionada aos aspectos que 
permitem ou impulsionam os moradores a estabelecerem essas 
relações. Foi com base nessas questões que passei a me atentar 
para a expressão “beira do rio” como uma paisagem que permite 
o estabelecimento e a permanência da conexão entre pessoas e 
viventes. A beira do rio, portanto, vai além dos limites territo-
riais de cada uma das comunidades e, ao mesmo tempo, é uma 
categoria que diz muito sobre a noção de território acionada por 
meus interlocutores. Naquela paisagem, é importante dizer, a 
rede de conexões ultrapassa não apenas o domínio do social, que 
é responsável pela conexão de diferentes grupos de pessoas de lu-
gares distintos, mas também o domínio do humano, pois conecta 
pessoas e outros viventes.

Por essa razão, meu objetivo é olhar para as conexões que 
extrapolam fronteiras. Nesse sentido, a noção Ingoldiana de 
paisagem me parece interessante, pois, para o autor, a paisagem 
não implica em segmentação espacial, em que uma parte poderia 
simplesmente ser recortada. Olhar e entender a paisagem, por-
tanto, implica se atentar para os nexos dentro dela. Assim, nem 
mesmo as características de uma paisagem, como rios e cercas, 
poderiam ser tomadas como fronteiras. Conforme reconhece In-
gold (2000), as únicas possíveis indicadoras de um limite são as 
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atividades das pessoas ou animais – entre outros agentes – por 
quem a paisagem é reconhecida e experimentada enquanto tal. 
Refletir com Ingold (2000) enquanto realizava a pesquisa etno-
gráfica na beira do rio, apresentou-me outras possibilidades de 
pensar as comunidades quilombolas e o território, deslocando 
o olhar para a paisagem, isto é, esse conjunto de processos que 
acontecem ao longo do tempo e que envolvem a ação ressonante 
entre os diversos seres, animados e inanimados, nos seus encon-
tros.

Considerando-se também a importância dos astros e de ou-
tras forças para a constituição das vidas da beira do rio, a pai-
sagem também pode ser pensada em seu aspecto cósmico, em 
que se considere também tudo que existe e circula nos lugares 
entre a terra e o céu. Nesse sentido, as noções de atmosfera e 
de imersão discutidas por Coccia (2018) me parecem bastante 
úteis. Para esse autor, não estamos apenas “no mundo”, mas sim 
“imersos” nele, de maneira que tudo aquilo que nos rodeia nos 
compenetra. Essa mistura radical, chamada “atmosfera”, faz com 
que tudo possa coexistir em um mesmo lugar, sem que isso sacri-
fique formas e substâncias. “Tudo está em tudo”, declara Coccia 
(2018, p. 36). E se tudo está em tudo, continua o autor, é porque 
no mundo tudo pode circular, transmitir-se e traduzir-se. Nesse 
sentido, os quilombolas nos mostram o quanto a vida na beira do 
rio é produzida a partir da composição múltipla entre as forças 
das águas e do céu, que tanto impulsiona a interação animada 
entre pessoas e viventes quanto permite a circulação de agências 
e intenções que compenetram a terra, os corpos das pessoas e dos 
outros seres, em especial das plantas.3

O CAMINHO DAS ÁGUAS E O GESTO DA TERRA

Sobre o São Francisco, também chamado pelos quilombolas 
de Chicão, Pierson (1972a) descreveu que, nas primeiras incur-
sões ao rio, diversos autores o compararam equivocadamente ao 

3 Embora não tenha 
papel de destaque 
neste artigo, o mun-
do vegetal foi um dos 
temas que recebeu 
atenção privilegiada 
na minha tese de dou-
torado (ACYPRESTE, 
2021). Os pés, termo 
usado pelos quilom-
bolas ribeirinhos para 
se referirem às plan-
tas, são seres com os 
quais meus interlocu-
tores compartilham 
lugares, movimentos, 
saberes, afetos e tam-
bém memórias.
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rio Nilo, chamando-o de “Nilo Brasileiro”, devido às suas en-
chentes periódicas e, também, por correr em uma região semiári-
da ou quase desértica, que, nesse caso, são os biomas do Cerrado 
e da Caatinga. É importante dizer que, nessa região do curso do 
rio, as águas correm por barrancas baixas e uma planície inundá-
vel. As barrancas, por serem baixas e bastante arenosas, cedem 
com facilidade, principalmente durante as enchentes anuais. Os 
terrenos circunjacentes são em grande parte planos e, durante os 
períodos de grandes cheias, são inundados com as águas do São 
Francisco ao longo de uma extensão de até dez quilômetros. O 
rio, na medida em que ganha força com as enchentes, também 
abre caminhos por novos lugares e, quando volta ao seu nível 
normal, deixa para trás ilhas, bancos de areia e lagoas (PIERSON, 
1972a). 

A partir de sua etnografia nas ilhas e margens do São Fran-
cisco na porção norte mineira do seu curso, Luz de Oliveira 
(2013, p. 2) percebeu que aquela é uma região marcada pela in-
tensa movimentação da água, “pela mobilidade das famílias so-
bre o território e pela mobilidade do próprio território”. Com 
base na pesquisa em uma ilha no submédio São Francisco, o 
argumento de Nóbrega (2017) segue na mesma direção, posto 
que o povo da ilha do Massangano aprende, caminha e vive em 
um lugar de constante transformação, onde a força da correnteza 
tanto circunscreve quanto constitui o território. A autora com-
preende que “água e terra estão intimamente interligadas: com-
põem-se, arrastam-se, contêm-se” (NOBREGA, 2017, p. 119). O 
que ambas as autoras discutem também é notado pelos quilom-
bolas ribeirinhos, que estabelecem seus próprios engajamentos 
com esses movimentos, bem como os corporificam em suas vidas 
cotidianas. A partir do fluxo das águas, os moradores compre-
endem e explicam a configuração das áreas em que vivem, seus 
solos e sua vegetação.

Como relatam meus interlocutores, essa porção do Chicão é 
composta por terra firme, o rio e as ilhas. Além disso, na beira do 
rio existem partes altas e baixas, sendo cada uma delas nomeadas 
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pelos habitantes. As ilhas, como me explicaram, são “sempre um 
rio de um lado e um rio de outro”, embora ocorra, quando o rio 
deixa de passar em um desses lados, de a ilha emendar com a ter-
ra firme, tornando-se tudo “uma coisa só”. Em outras palavras: 
os dois lados do rio são chamados de canal, rio de dentro ou bra-
ço do rio – para se referir ao lado mais estreito; e rio de fora, rio 
grande ou São Francisco – para se referir ao lado mais extenso. 
Mesmo quando as ilhas se unem à terra firme, é comum que eles 
continuem se referindo àquela porção de terra como ilha.

Na porção denominada terra firme, os moradores identifi-
cam as áreas de beira do rio, barranco ou praia; de baixadas, bai-
xas ou baixões; de vazante ou vazantão; de capão; de lagadiço; de 
lagoa; de vargem; e de pé da serra, carrasco, caatinga ou cerrado. A 
terra firme também é cortada por diversos sangradô. Assim, nos 
períodos de grandes enchentes, o rio e as águas da chuva enchem 
os sangradouros e os baixões, inundando as áreas da beira do rio 
e as lagoas. Na medida em que o rio vai vazando, formam-se os 
lagadiços, também chamados de lameiros. Os sangradouros e os 
baixões são os canais por onde o rio escorre durante as cheias 
e podem permanecer com água o ano inteiro. Esses canais têm 
profundidade de três a dez metros e, como cortam os terrenos 
dos moradores, para atravessá-los durante a cheia, é necessária a 
instalação de pinguelas e, quando muito profundos, a utilização 
de canoas.

O fluxo das águas, ou o caminho das águas, é um importante 
aspecto para se compreender a paisagem da margem esquerda do 
rio e as vidas que acontecem ali. São vidas conectadas por uma 
extensa rede de cursos de água que inclui, além do São Francisco, 
seu afluente Pandeiros, algumas lagoas (como a da Picada, das 
Garças, entre outras) e riachos (como o dos Cochos e o Tejuco), 
o que constitui um vai e vem, ou, um sobe e desce de água pelas 
ipueiras e sangradouros.

Enquanto caminhava com um quilombola pelo vazantão, 
eu tentava entender por onde a água entrava e que direção ela 
tomava ao longo da margem do rio.4 Em nosso diálogo, ele me 

4 Neste texto, optei 
por preservar a iden-
tidade dos interlocu-
tores da pesquisa.
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explicou que o lugar onde estávamos é uma vazante que segue 
paralela ao Chicão, de maneira que as águas entram de um lado 
e saem novamente no São Francisco, formando uma ilha entre o 
rio e a vazante. Em seguida, ele explicou que aquele fenômeno 
sempre acontece, pois é o “caminho das águas”. Em outro mo-
mento, entre as várias oportunidades que tive de circular com 
os moradores pela beira do rio, estávamos caminhando sobre a 
Lagoa das Garças, que fica entre as quatro comunidades onde 
realizei a pesquisa de campo e, como a lagoa estava completa-
mente seca, pudemos atravessá-la a pé. A certa altura, quando 
estávamos bem no meio da lagoa, finalmente pude entender a 
circulação de água pela margem esquerda, o caminho das águas 
tão mencionado pelos quilombolas.

Apontando para o sul, o morador de Sangradouro Grande 
me explicou que de lá vêm “duas águas” diferentes, uma do rio 
São Francisco e outra do rio Pandeiros. As duas águas, juntas, 
enchem a lagoa durante as enchentes. Para chegarem à lagoa, 
as águas do São Francisco percorrem o Sangradô Grande que, 
com sua profundidade de dez metros, percorre a comunidade 
de Sangradouro Grande até a Lagoa das Garças. Já as águas do 
rio Pandeiros, a partir de canais que conectam um complexo de 
riachos, lagoas e outros cursos de água, vêm “correndo devagar” 
até as Garças. Quando se juntam a diferença é nítida, uma vez 
que as águas do Pandeiros são límpidas e as do São Francisco são 
barrentas durante as cheias. Da mesma forma, apontando para 
o norte, meu interlocutor disse que de lá também vem as águas 
do riacho Ipueira, represadas e empurradas pelo São Francisco, 
fazendo conexão com um conjunto de lagoas até chegarem “nas 
Garças”. 

Para me explicar sobre o funcionamento dos fluxos de água 
que correm dos sangradouros para as lagoas e depois para o rio, 
outro quilombola, vendo a minha aflição para tentar compreen-
der esses fenômenos, no momento em que estávamos nos arre-
dores da Lagoa da Picada, elaborou a seguinte explicação:
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Porque sangradouros é, se nós formos ver direitinho, a terra 
é compartilhada com o mesmo gesto que nosso corpo, que o 
coração que é a impulsão do corpo, não é isso? E tem as veias, 
que transmitem o sangue para o coração. Então, bem assim a 
terra. Aqui é um sangradouro, olha. Sangradozinho. É igual 
as veias do nosso corpo, tem umas mais, outras menos. Você 
entendeu? Isso é um gesto da terra. Ela tem as opções para a 
água que cai aqui, que escoa e cai aqui dentro. A tendência 
dela é levar para o coração. O coração é quem? Aquela lagoa 
ali. A lagoa ali joga onde? Joga no rio, que é o grande coração 
(Morador de Croatá, entrevista realizada em 2018).

A sofisticação, a beleza e a delicadeza presentes na explica-
ção desse morador me fizeram compreender que, mais do que 
entender de onde a água vem e para onde ela vai, o importante 
é todo esse “sistema circulatório” da beira do rio produzir a vida 
da terra e das pessoas. Água e terra, como narra o morador de 
Croatá, são elementos vivos e têm seus gestos próprios. Através 
da água, que joga, vem, vai, desce, passa e caminha, a terra pode 
crescer, aumentar, se fortalecer ou diminuir. Esses ciclos de cheias 
e vazantes, bem como essa dinâmica de circulação das águas por 
dentro, portanto, produzem os lugares de convivência dos mo-
radores, tais como lagoas, capões, vazantes, lagadiços e vargens, 
onde também se produzem cotidianamente conhecimentos, prá-
ticas e memórias, que se atualizam nos contextos atuais de lutas 
por direitos territoriais.

A terra firme, ou o “complexo terra-firme”, como denomi-
nou Luz de Oliveira (2005), é dividida entre as partes baixas e as 
partes altas. Na parte baixa, estão as diferentes subunidades da 
paisagem ou as áreas, por onde as águas caminham. Dentre elas, 
os quilombolas identificam as áreas de vazante ou lameiro, laga-
diço, baixadas, sangradô, lagoa, capão e vargem. Na parte alta, 
“onde a água não anda”, estão os lugares que eles identificam 
como as áreas de retirada, pé da serra, caatinga ou cerrado. Luga-
res para onde os moradores se movimentam a fim de se protege-
rem nos períodos de grandes enchentes.
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Quando se referem ao vazantão, os quilombolas estão falan-
do da enorme porção da beira do rio que tem influência direta 
das águas do rio e de seus tributários durante as enchentes. O 
vazantão é identificado pelos habitantes como “uma área mais 
baixa”, provavelmente onde, antigamente, passava o leito do rio, 
pois nela podem-se perceber os veios de terra, ou remonte, pe-
quenas ondulações no solo que o rio vai formando na medida 
em que sobe durante as enchentes. O remonte, ou remonto, está 
relacionado ao fenômeno das croas (nome atribuído às ilhas ain-
da em formação), quando as enchentes fazem acumular terra no 
meio do rio, mas que apenas com futuras enchentes poderão se 
constituir como ilhas. O conjunto de camadas de terra acumula-
do pelas enchentes é chamado de remonte. 

Dentro do vazantão, são identificadas as partes altas (o ca-
pão) e baixas (vazantes, lagadiços e baixadas). As partes baixas 
são caracterizadas pela “mata mais fechada”, com muitas ramas e 
cipozeiras, enquanto as partes altas, pela “mata mais espalhada”. 
Assim, ao caminharmos da beira do rio até o pé da serra, atraves-
samos baixas, lagadiços, capões, lagoas e vargens.

Todos esses lugares descritos pelos quilombolas pude co-
nhecer a partir de muitas caminhadas realizadas junto a meus 
parceiros de pesquisa. Na maioria das vezes, caminhando “no 
meio do mato”, de repente nos deparávamos com alguns deles. 
Esse foi o caso do capão. Ao nos depararmos com ele, o morador 
de Croatá com quem eu caminhava me disse: “quando nós fala-
mos de capão, não sei se vocês entendem, essa aqui é uma área 
que ela está sendo um capão”. Tendo já tomado notas sobre as 
menções dos moradores sobre o capão, eu logo soube do que se 
tratava. Também mencionado como lombo, o capão margeia as 
lagoas, sangradouros e rios. São os lugares onde os moradores 
costumam constituir seus terrenos, locais onde constroem suas 
casas, fazem seus canteiros de tempero e de remédio, mantêm os 
bichos de criação e abrem suas roças. O capão também é onde 
se encontram a lenha para os fogões e a madeira empregada na 
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construção das casas e das cercas. Durante as enchentes, as áreas 
de capão funcionam como uma espécie de refúgio, pois ficam 
ilhadas em meio ao vazantão inundado. 

Depois do período de enchente, quando o rio começa a va-
zar, nas áreas baixas que estavam inundadas, inicia-se, gradual-
mente, a formação dos lameiros e vazantes. Conforme descreveu 
Pierson (1972a, p. 112), os solos das vazantes “são sílico-argilo-
sos, de granulação muito fina”. Contudo, nenhuma descrição 
sobre os solos das vazantes poderia ser mais expressiva do que 
a me foi fornecida por um vazanteiro, quando disse que “para 
entender o lameiro, é aquela terra que ela é tão forte que, quando 
o rio sai, ela racha”.

Ainda nas partes baixas, a vargem, se comparada ao vazan-
tão, é uma área de vegetação mais aberta, de “paus rasteiros”, 
“matinho rasteiro” ou “mato mais ralo”. A água que abastece essa 
área vem das chuvas e, antigamente, era lugar onde a água não 
secava. Um morador me explicou que “sempre que tem aquelas 
baixadas que juntam água, a gente chama de vargem”. Outro mo-
rador disse que “a vargem é uma nascente, é um lugar que recebe 
as águas que vem dos altos”. Assim como no vazantão, as áreas 
de vargem também se dividem em partes altas e baixas. Apesar 
de carregarem o mesmo nome, o capão e o lagadiço da vargem 
são diferentes do capão e do lagadiço do vazantão. No lagadiço 
da vargem a terra é branca e se caracteriza por ser uma terra mais 
arenosa e fraca, diferente dos lameiros, onde a terra “é tão forte 
que racha”. Já no capão das vargens, a “terra é de cascalho e pe-
dregulho”.

Saindo das áreas de baixa, adentramos na parte alta, que os 
moradores identificam como pé da serra, caatinga, carrasco ou 
cerrado. Também denominadas como áreas de retiro, são os lu-
gares “onde a água não anda” e, por isso, constituem locais de 
refúgio durante as grandes enchentes. Nos períodos de seca, tam-
bém são lugares bons para “caçar pau” para fazer, por exemplo, 
cabo de enxada. O carrasco é caracterizado pelos moradores por 
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uma vegetação miúda (pequena e baixa). O cerrado, por sua vez, 
é caracterizado por sua terra vermelha e pela variedade de pés que 
dá nessa região.

Como pude perceber ao longo das minhas conversas com os 
quilombolas ribeirinhos, o solo de cada área tem uma qualidade 
e uma força diferentes. Essas características são identificadas a 
partir da observação dos engajamentos entre terra, água, pedras, 
e também da vegetação que cresce em cada um daqueles lugares. 
Por serem “nascidos e criados” no vazantão e terem “um mode-
lo de não sair da beira do rio”, os moradores são portadores de 
saberes minuciosos sobre tais interações, os quais procurei des-
crever. Entretanto, as águas do rio também fazem movimentar 
outras coisas, tais como pessoas e relações, algo que apresentarei 
adiante.

O RIO, SUA FORÇA E MOVIMENTO

Sentado na varanda da sua casa, um quilombola de Game-
leira me contava sobre as enchentes que ocorreram na região. 
Segundo o morador, ele e seus parentes conseguiam acompanhar 
a chegada das águas. Na ocasião, ele comentava sobre a poeirinha 
que se levantava na medida em que a água da enchente ia pas-
sando pelos caminhos trilhados pelo gado. Devido às constantes 
pisadas do animal, o caminho ficava “sem o mato” e, com a subi-
da do rio, esses caminhos iam soltando uma poeira fina. Assim, 
“de tardezinha ou de manhã cedo”, era possível avistar de longe a 
chegada das águas da enchente.

O histórico de cheias do São Francisco, como a sempre lem-
brada cheia de 1979, que inundou as áreas de moradia das comu-
nidades e as vargens, encheu os riachos e lagoas – alcançando, 
inclusive, a cidade de Januária, que ficou embaixo d’água – pre-
parou as pessoas a seguirem sempre vigilantes, atentas aos efeitos 
das chuvas nas águas do rio. Dentre todas as cheias com que já 
conviveram, a cheia de 79 é um marco para os habitantes da mar-
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gem do São Francisco.6 “Tempos de muita água”, enfatizou um 
ribeirinho. Naqueles anos de cheia, disseram, era “só água, água, 
água, água!”.

As comunidades de Gameleira e Várzea da Cruz, localizadas 
mais distantes do barranco do rio, no alto, não correm o risco de 
terem suas casas inundadas caso alguma enchente muito grande 
venha a acontecer novamente. No entanto, a última grande cheia 
deixou sua marca, tanto no espaço físico quanto na memória das 
pessoas. Os moradores do alto falam da certidão, que é a marca 
por onde o rio andou quando encheu. Nas árvores e nas paredes 
das casas, é possível ver a marca da enchente. 

Já para aqueles que vivem nas comunidades próximas ao 
barranco do Chicão, Sangradouro Grande e Croatá, acompanhar 
o movimento do rio é algo muito importante e faz parte de sua 
rotina. Certa noite, em Sangradouro Grande, enquanto “jogáva-
mos conversa fora” e aguardávamos o sono chegar, o filho da 
minha anfitriã veio nos avisar que o rio estava começando a va-
zar, que já tinha vazado quase um metro. Como era mês de no-
vembro, a esperança de todos é que a tendência do rio fosse subir 
com o começo do período chuvoso. A notícia deixou preocupada 
a moradora, que logo disse: “ô senhor, pensei que ia encher, ôxe, 
mês de dezembro vai ter muita chuva”. No dia seguinte, fomos 
observar o rio, que realmente tinha vazado. Contudo, a previsão 
dela parecia certa, pois “pra cima” estava chovendo e, logo, essa 
chuva chegaria por ali. Na superfície das águas do rio desciam 
brotos e folhas, que ela explicou serem vegetação de lagoa. Nesse 
caso, se o rio já estava alcançando as águas das lagoas “pra cima”, 
a chuva não tardaria a chegar “para nós”. 

Apesar dos perigos e da necessidade de estarem sempre 
atentos, a enchente é vivenciada como parte da vida na beira do 
rio, sendo também acompanhada com alegria. Os moradores do 
alto contam que eram animados os períodos das grandes enchen-
tes que ocorriam no passado, pois era época do povo de baixo se 
mudar para os altos. Lá, faziam suas barracas de lona ou ocupa-

6 Outras enchentes 
lembradas foram as 
que aconteceram nos 
anos de 1926, 1982 e 
1984 que, embora te-
nham andado perto, 
não foram como a de 
79. Algo sobre essas 
datas também é men-
cionado por Pierson 
(1972b), que destaca 
os anos de 1919, 1926, 
1949 e 1960 como 
momentos em que 
cheias excepcionais 
ocorreram, colocando 
abaixo muitas casas 
em diversos lugares ao 
longo do rio. Ribeiro 
(2005) também des-
creve diversas cheias 
que ocorreram entre 
os anos de 1696 a 
1943, que inundaram 
vilas e fazendas.
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vam alguma casa velha e mandavam os animais, como o gado, 
porcos e cavalos, para que outros conhecidos, moradores das 
serras, tomassem conta. Os moradores dos altos ficavam todos 
“assanhados” com a presença do “pessoal de baixo” e, quando 
a noite caía, uns visitavam os outros, deixando a vida bem mais 
animada. Bonito e animado é como ele se referem a esse período.

Para o povo de baixo, a subida do rio implica uma grande 
movimentação para “tirar para fora” as famílias, bichos de cria-
ção, ferramentas e outros objetos pessoais. Na cheia de 79, um 
dos meus interlocutores lembra que “estava para Brasília” e, 
quando retornou, “estava só o lameiro” na beira do rio, isto é, 
a água já tinha baixado. Ele também contou que conviveu com 
a cheia diversas vezes e que, nessas ocasiões, “quem tinha gado 
tirava para fora, quem tinha cavalo tirava para fora, quem tinha 
porco tirava para fora”. A retirada, ele se alembra, era feita aos 
poucos e, em uma dessas cheias, ele e o irmão levaram alguns de 
seus familiares em uma primeira viagem e, quando retornaram 
para buscar os outros membros da família, a água já estava na 
altura da cintura. Mesmo com suas casas construídas nos lombos 
da comunidade, ele explicou que, em uma cheia como a de 79, 
“ficava tudo alagado”. As galinhas e os porcos eram levados den-
tro do barco, já o gado, dependendo da altura da enchente, era 
levado “tocado” ou “nadando mesmo”. 

O “para fora”, de que fala o vazanteiro, são localidades no pé 
da serra, no alto. Em geral, iam para as casas dos parentes que vi-
viam “para os morros” perto das serras. Quando o rio corria com 
os moradores de baixo, eles iam para os altos e lá arranchavam. 
Um morador de Gameleira se alembra das famílias de baixo, que 
se arranchavam bem perto de sua comunidade. Como ele disse, 
as redondezas eram lugares de “acampamento de muita gente da 
beira do rio”. Ele ressaltou que a prática de se arranchar é algo 
bem antigo.

Se por um lado as narrativas dos meus interlocutores dese-
nham o São Francisco como um rio vivo, em movimento, com 
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agência e intencionalidade, elas também apontam que o Chicão 
não é mais o mesmo rio do passado, que vem perdendo a sua 
força e deixando de correr em certos lugares em decorrência da 
construção das barragens e da destruição das matas.7 Em vários 
momentos, enquanto caminhavamos pelo mato entre as vazan-
tes, capões, lagoas e ilhas, os moradores exprimiam seus senti-
mentos em relação a essas mudanças. Na vazante, um deles me 
explicava: “aí ó, ele passava dali para cá. Isso aqui tudo era rio. Ele 
agora não vem mais aqui”. Outra ora diziam: “aí foi secando aqui, 
aí depois não foi mais aqui, foi dali para lá. E foi só chegando para 
lá. Uma terrona dessa, olha onde é que está o pé do alto e onde 
está a beira do rio”.

Em outro momento, andando com um ribeirinho fiquei im-
pressionada quando ele disse que estávamos caminhando sobre 
uma das ilhas que constituem o território de sua comunidade. 
Perguntei porque o lugar pelo qual andávamos era chamado de 
ilha, uma vez que não tivemos que atravessar um “braço de rio” 
para a chegar até ela. Ele então explicou que ali, antigamente, era 
diferente, era beira de rio, que havia conhecido aquilo lá como 
rio. Apontando para o baixão, disse que a água andava por lá e 
que, quando ele tinha doze anos, os vapores passavam pelo local. 
Também contou que, com o tempo, “o rio foi mudando, formou 
a ilha, a água foi acabando”, enquanto a terra “foi evoluindo, foi 
crescendo”.

As terras crescentes, como as chamam os quilombolas, estão 
relacionadas com o remonto, terras que as cheias, não fortes o 
suficiente para levar a terra, trazem e que se acumulam nas croas, 
ilhas e barrancos. Assim, a cada nova enchente fraca, as ilhas vão 
quebrando, crescendo e aumentando. 

Como vimos, as terras banhadas e criadas pelo rio, são de 
grande importância para os quilombolas ribeirinhos, contudo é 
a força da água que garante uma terra boa. No passado, como 
eles me disseram, o rio enchia a ponto de derramar e jogar água 
em todas as áreas baixas. Já no momento atual, a enchente vem 

7 Como mostrei em 
Acypreste (2021), 
essas alterações têm 
efeitos catastróficos 
para os quilombolas 
ribeirinhos. Como me 
disse uma vazanteira, 
as plantas ajudam as 
águas e, por isso, com 
o desmatamento, o rio 
fica triste e perde sua 
força.
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pouca e só alcança alguns lugares. Como disse um vazanteiro: “tá 
com dez anos que ele não lavou mais esse trem aqui, esse lagadi-
ço”. A ausência de grandes cheias, apesar de contribuir para um 
acúmulo de terra nas ilhas e vazantes, não é algo desejado pelos 
moradores da beira do rio, pois a maior disponibilidade de terra 
não significa, necessariamente, uma maior qualidade da terra e 
a fartura que ela pode propiciar. Para aqueles que cultivam na 
vazante, é necessário um equilíbrio entre terra e água.

Apesar das mudanças em relação às águas do rio, existem 
outras forças que contribuem com o solo, com as plantas que 
crescem nele e com os corpos das pessoas.

A TERRA, AS PLANTAS E A LUA

É comum ouvir entre aqueles que vivem na beira do rio a 
expressão “nascidos e criados”. Ao longo da pesquisa, fui apren-
dendo sobre a importância dessa expressão, pois é uma forma 
dos quilombolas ribeirinhos enfatizarem um conjunto de aspec-
tos que os constituem e os nutrem. Um deles se refere à força e à 
saúde, que são garantidas por meio da alimentação dos produtos 
das roças e pelos usos diversos dos pés e paus do mato como re-
médio. Como eles dizem, “de primeiro o povo era criado dentro 
da roça”. Todavia, antes de fornecerem força para as pessoas e as 
protegerem de diversos males que existem entre a terra e o céu, as 
plantas também recebem a força dos astros. A lua, que “governa 
tudo”, faz correr fluidos e forças nos corpos das pessoas, das plan-
tas e dos animais, tal como a seiva das árvores, o sangue corporal 
e também os perigos da vida. Essa circulação de forças nos permi-
te vislumbrar como os habitantes da beira do rio se constituem, 
cotidianamente, por meio de sua relação com o céu, a terra, as 
águas e os seres vegetais.

Não é novidade, como demonstram algumas etnografias 
sobre o universo rural, que seus habitantes detêm um profundo 
conhecimento sobre os seres com quem compartilham a vida. A 
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classificação das plantas, como aparece em materiais etnográfi-
cos sobre o campesinato em diversas regiões do país, demonstra-
dos por Woortmann e Woortmann (1997), obedece a princípios 
de oposição que estão relacionados a elementos como o solo e 
a fenômenos como a temperatura. Segundo essas etnografias, 
há uma distinção básica das plantas, que “são classificadas em 
‘quentes’, ‘frias’, ‘fracas’ e ‘fortes’” (WOORTMANN, 2009, p. 
121). Como pude notar, essa mesma distinção é feita pelos qui-
lombolas ribeirinhos em relação à qualidade da terra e da lua, que 
são identificadas como fracas e fortes.

Observei essa distinção pela primeira vez, quando caminha-
va com um vazanteiro. Portando um facão para cortar os galhos 
que atrapalhavam, eventualmente, nossa passagem, ele bateu com 
o objeto em uma árvore e disse que aquele pé de pau era ruim, 
era pau oco, pois aquela terra era fraca. Em terra fraca, segun-
do meu interlocutor, não nasce “planta boa”, planta que “nasce 
verdinha”, que cresce, “vai para frente” e “serve de mantimento”. 
Também explicou que ali era terra “mais de arroz”, de feijão de 
arranque, mas que, para milho, era considerada uma terra fraca. 

Segundo os ribeirinhos, a terra fraca pode ser encontrada 
na beira do rio e na chapada. A diferença entre as duas é que a 
da beira do rio, “se tiver água, ela recupera”, isto é, se for um ano 
bom de chuva, a terra “recupera”. Já na chapada, o que se encon-
tra é uma terra areada e solta, que não tem liga, “fraca mesmo”, 
“uma terra que sai uma vegetação no ano chuvoso e, assim que a 
chuva passa, a tendência é morrer tudo”. Esse tipo de terra fraca 
é como a areia de praia, que está sempre limpa porque “não tem 
substância para segurar a raiz” das plantas.

Quando perguntei aos quilombolas sobre as formas de iden-
tificação da qualidade da terra, um deles me respondeu que hoje 
eles “já têm uma visão” adquirida pela “convivência na terra”. As-
sim, disse ele, a qualidade se “decide no planteio”. Ele também 
me esclareceu que as terras que se constituem de uma areia muito 
fina ou muito grossa não são boas para plantação, ainda que, na 
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comparação entre as duas, a areia fina seja considerada melhor. 
Quanto mais grossa a areia, mais fraca é a terra. Para esse vazan-
teiro, “a fortaleza da terra é justamente ela ter uma liga, porque 
ela molha, aí ela vai ter resistência na raiz da árvore, e ela quando 
é muito grossa ela não tem liga nenhuma”. Para saber onde e o 
que plantar, explicou ele, “é o causo do conhecimento”, pois exis-
te uma variedade de plantas que nascem e crescem na terra fraca, 
como feijão catador, amendoim e melancia. Além dessas, outra 
variedade que pode ser plantada na terra fraca é a mandioca que 
“sofre muito” neste tipo de solo, mas resiste.

Por outro lado, na terra forte, onde preferem abrir suas ro-
ças, as plantas “evoluem” e têm mais durabilidade. Apontando 
para o alto, um morador disse que as roças fortes eram lá, onde a 
terra é vermelha e dava mamona, algodão, feijão de corda e fava. 
Isso tudo porque “a terra ajuda”. Nas áreas de vargem onde mora, 
ao contrário, para a roça dar “tem que ser um ano muito bom de 
chuva e o dono tratar muito bem”, pois ali as terras são fracas.

Considerando que “cada planta tem seu gosto”, a identifica-
ção da qualidade da terra é muito importante tanto para o cultivo 
das roças quanto para a observação do comportamento dos pés 
da mata. Enquanto algumas plantas gostam da areia fina, outras 
gostam do cascalho e outras de água. As terras fracas e fortes, a 
despeito de sua importância para o modo de classificação dos so-
los, também estão condicionadas as características das áreas da 
beira do rio – vazantes, vargens, capões e altos. Tal como vimos 
na primeira parte deste artigo, que trata da formação das áreas, 
a qualidade da terra faz parte desse conjunto de conhecimentos 
que permitem aos quilombolas ribeirinhos identificarem onde 
cada variedade de pé costuma nascer e onde devem pôr suas ro-
ças. 

Quando passei a entender a relação entre a qualidade da ter-
ra, a formação das áreas e os locais onde pés nascem, busquei 
identificar junto aos moradores quais variedades costumavam 
nascer nas vazantes, nos capões, nas vargens e no cerrado. Esse le-
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vantamento me permitiu entender sobre a preferências de alguns 
pés, mas também me levou a compreender como esses pés têm 
se movido pela beira do rio. Para começar, a maioria dos pés que 
nasce no capão também brota nas vazantes. Eles só não germi-
nam na vargem, pois é lugar onde “quase não nasce nada”, o que 
nasce “é coisinha pouca, de reboleira, mato mesmo”. O que mais 
influencia o fato de um determinado pé nascer ou não na vazante 
é o seu gosto pela água, uma vez que as vazantes estão sujeitas a 
inundação e muitas árvores não resistem à fundura da água. A 
ingazeira (Inga edulis), por exemplo, morre na “enchente mais 
elevada”. Já a canafista (Peltophorum dubium) é resistente à água, 
mas somente se “ela não banhar”, pois “se ela banhar, ela não 
aguenta”. Atualmente, contudo, devido à falta de enchentes e de 
chuvas, essas árvores que não resistem à fundura da água ou que 
não gostam de banhar têm se movimentado e crescido nas va-
zantes que, no passado, eram áreas frequentemente banhadas pe-
las águas. Esses movimentos provocam mudanças na paisagem, 
considerando que ela se constitui pelas interações entre terras, 
águas, plantas, pessoas e outros viventes. A falta de chuvas, além 
de contribuir para o movimento de algumas plantas, também 
contribui para ampliação das terras mais fracas, uma vez que são 
as chuvas que melhoram a qualidade da terra. O efeito disso é a 
falta de terras para pôr roça e onde se possa plantar variedades 
que tenham maior durabilidade e que sirvam de mantimento.

Ainda sobre as noções de fraco e forte, é necessário dizer que 
esse par de oposição também aparece relacionado às fases da lua. 
Os ciclos lunares, nesse caso, não são mencionados pelos qui-
lombolas por suas fases cheia, minguante, nova e crescente, mas 
de acordo com a condição fraca ou forte da lua. E essa condição 
também têm uma estreita relação com as atividades de cultivo, 
colheita, corte de madeira, abate e castração de animais, mens-
truação feminina, comportamento, força vital e saúde.

“A lua sempre em primeiro lugar”, dizem eles, pois ela resol-
ve e regula muita coisa. Em suma, “a lua governa tudo”. Algo se-
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melhante foi notado por Woortmann e Woortmann (1997) entre 
sitiantes sergipanos, que realizam o plantio “no governo da lua”, 
e também por Ribeiro (2006), entre sertanejos do Cerrado-Sertão 
Mineiro. Conforme Woortmann e Woortmann (1997), o respei-
to a esse governo, que vem “lá de cima” e está além do governo 
dos homens e de Deus, é a condição para que a lavoura seja bem-
-sucedida. Ribeiro (2006, p. 63) também explica que é através da 
“repetitiva passagem de uma fase a outra que ela, distante lá no 
céu, exerce sua força cá na terra, determinando, aos humanos e 
à natureza em geral, o tempo certo de cada coisa”. Por sua influ-
ência especificamente sobre a vida das plantas, de acordo com 
Woortmann (2009, p. 122), “plantas fortes devem ser plantadas 
na lua fraca, e plantas fracas, na lua forte”.

Entre os quilombolas ribeirinhos existe também uma opo-
sição entre claro e escuro, relacionada à qualidade da lua em suas 
diferentes fases. O claro e o escuro, aqui, não têm relação com o 
dia e a noite, mas sim com a força do astro. O conhecimento das 
fases da lua e sua conseguinte classificação são feitos através do 
acompanhamento do calendário lunar e também por uma ob-
servação minuciosa do céu. Chamados de folhinhas, é comum 
encontrar calendários de papel pendurados nas paredes das casas 
dos moradores, cujos quais são adquiridos em estabelecimentos 
comerciais da cidade. Embora em muitas dessas folhinhas seja 
possível encontrar informações sobre as fases da lua durante os 
meses, ainda é preciso estar atento aos sinais do céu para identi-
ficar a qualidade da lua. Fora a observação da própria lua, a cla-
ridade e a escuridão das noites são alguns dos indicativos de sua 
qualidade. 

Em uma conversa, um quilombola de Croatá me explicou 
que o “manejo da roça” se faz também considerando esse po-
deroso astro. Nas fases da lua nova, por exemplo, não é apro-
priado plantar; colher milho e outros grãos; pois, nessa época, 
também, em poucos dias no paiol, os grãos podem dar caruncho, 
nome atribuído a uma diversidade de insetos. Considerando que 
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os quilombolas mantêm esses grãos por muitos meses, até serem 
consumidos, é importante colhê-los na lua boa para garantir a 
preservação do mantimento. Nesse caso, quanto mais escura a 
lua, melhor. A colheita realizada dois dias antes ou dois dias de-
pois da lua boa pode fazer toda a diferença.

Além do plantio e da colheita, outras atividades necessárias 
para a vida na roça também levam em consideração a qualidade 
da lua, como o corte de madeira e a castração dos animais. A ma-
deira cortada durante o período da lua nova costuma apodrecer 
com maior rapidez. Porém, uma vez que se respeite o “governo 
da lua” e o corte seja realizado no escuro, a madeira será mais 
resistente. A razão, como nos esclarecem Woortmann e Woort-
mann (1997), é a relação entre a lua e o fluxo da seiva nos troncos 
das árvores. Isto é, durante o período escuro, as “veias” da árvore 
estarão fechadas, o que impede a infestação de cupins. Embora 
não seja discutida de maneira profunda pelos autores, a relação 
entre a lua e os fluidos merece uma atenção maior, pois, como 
afirmam os autores, esse astro não tem influência apenas sobre as 
marés, também sobre outros elementos e fenômenos que acon-
tecem na terra. Ribeiro (2006) apontou ainda a necessidade de 
olharmos para essa relação entre o satélite e “os líquidos da Ter-
ra”. Os quilombolas, por sua vez, não falam da relação entre a 
lua e os líquidos ou fluidos, mas sim entre a lua e as forças. Isso 
faz pensar que o que podemos entender por fluxos de líquidos se 
trata, para meus interlocutores, de circulação de forças. As águas 
do rio, como já abordado neste texto, além de terem seus movi-
mentos e agências, também têm força que, como espero mostrar, 
está presente em muitos outros aspectos da vida dos quilombolas 
ribeirinhos.

A lua, por exemplo, é levada em consideração também no 
planejamento da castração das criações. Como disse um vazan-
teiro: “quando a lua é nova, passa uns três dias, aí é hora de cas-
trar”. Nesse caso, e considerando outras narrativas quilombolas 
sobre o astro, parece-me ser possível ponderar a conexão entre a 
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lua e os fluxos que circulam e fazem circular os fluidos da vida, 
presentes nos corpos das plantas, pessoas e animais. Pensar des-
sa forma, por exemplo, ajuda a descrever alguns aspectos menos 
tangíveis relacionados à lua e ao comportamento desses seres. 
Isto porque, o astro também põe em circulação outras forças nes-
se espaço entre o céu e a terra que, ainda que possa parecer vazio, 
é, na verdade, preenchido por agências e intenções que podem 
provocar, por exemplo, o olho gordo de uma pessoa para a outra. 
Assim sendo, daqui em diante, a ideia é “flutuar” por um conjun-
to de coisas “invisíveis” que circula entre o céu e a terra e que, no 
mais das vezes, pode ser considerado mau e perigoso.

OUTROS FLUXOS, FLUIDOS E FORÇAS

Como examinou Woortmann (2009), além de seu forte go-
verno sobre as plantas e animais, a lua diz muito sobre a forma 
como os próprios sitiantes veem a si mesmos. O mesmo par de 
oposição, forte e fraca, atribuído às fases da lua é também usa-
do para distinguir coletivos humanos, uma vez que os sitiantes 
diferenciam aqueles que são considerados “fracos” e “fortes” ou 
“pequenos” e “grandes”. Pessoas de grande poder aquisitivo ou 
político com os quais os camponeses se relacionam são caracte-
rizadas como “fortes” e “grandes”, em oposição a eles próprios, 
que se consideram “fracos” e “pequenos”. Longe de se limitar a 
essa diferenciação, o comportamento das pessoas, ou a força de-
las, recebe a influência da lua de diversas outras maneiras. 

Sobre esses aspectos, em certa ocasião, um quilombola de 
Gameleira me contava sobre sua experiência com a picada, ou 
ofensa de cobra. Ele me explicou que, mesmo estando curado, 
ainda havia uma reminha do veneno no seu corpo. Por causa dis-
so, nos períodos de lua nova, a dor no local da picada costuma-
va atacar. Além do seu caso, ele também contou sobre os outros 
modos de influência da lua. Aqueles de lua nova, por exemplo, 
quando são “quietinhos”, são quietos mesmo. Já os que nascem 
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“meio pinga fogo”, na lua nova “acabam de desgramar mais ain-
da”. 

A lua também pode influenciar os partos, pois é ela que indi-
ca a força ou a fraqueza dos bebês e suas mães. Na fase nova, por 
exemplo, os bebês costumam nascer com “pouca força”, porque 
nascem com maior facilidade, pois as mães não precisam colocar 
muita força para dar à luz. Na minguante, por outro lado, mães e 
bebês costumam estar mais fracos. Por essa razão, é uma lua que 
“traz mais sofrimento” para as gestantes, que precisam colocar 
mais força “para ter a criança”. Ao mesmo tempo, a criança tende 
a nascer “mirrada” e sem aguentar “muita jornada”. A lua cheia 
também gera sofrimento para a mãe, mas, dessa vez, porque os 
bebês nascem graúdos e fortes, exigindo mais trabalho da gestan-
te durante o parto. A lua boa, portanto, é a crescente, quando 
mães e bebês têm força o suficiente.

Não se limitando a influenciar o comportamento dos seres 
humanos, o planeta também influencia os bichos, como as leito-
as, que costumam entrar no cio na lua nova ou na lua cheia. Já 
os ataques de cachorros costumam acontecer na lua nova, pois é 
uma fase que tende a afetar o comportamento do bicho.

De outra vez, descobri que não apenas a lua, mas também 
outras forças do céu influenciam a capacidade de cada pessoa 
em plantar e colher bem de sua roça. Nesse sentido, um mora-
dor de Gameleira me contava sobre um conhecido seu que tem 
a “a cabeça boa para coisa de rama”. Impressionado, dizia que 
seu conhecido havia vendido muito caxixe para a região inteira. 
Ao contrário dele próprio, pois dizia que sua cabeça não era tão 
boa para “plantar e dar bastante”. A razão, explicava ele, é que 
tinha a cabeça muito dura, “sem muito movimento para plan-
tio de coisa”. Para esse morador, quem tem a cabeça mais mole 
costuma ser “mais desenvolvido no plantio”. Por minha vez, in-
teressada no rumo da conversa, perguntei como aquilo poderia 
ocorrer. “Não sei, sei não”, foi o que ele respondeu. Em seguida, 
completou dizendo que o que planta, principalmente “coisa de 
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rama” não costuma dar muito. Por outro lado, seu irmão, disse 
ele: “menina, colhe tanto que você precisa ver”. Comparando-se 
com o irmão, a única explicação que meu interlocutor podia en-
contrar era em razão do “signo da pessoa”. Na dúvida, perguntei: 
“pelo quê”? Sem demora, ele repetiu: “Signo, pode ser também 
pelo mês seu”. Na sequência, começamos uma demorada conver-
sa sobre essas constelações. Outro morador, que estava por perto, 
disse que era de fevereiro. Eu emendei dizendo que era de outu-
bro. Descobri, então, que os de fevereiro não eram ruins, mas 
que os melhores talvez fossem os do signo de sagitário e aquário. 
Outros, contudo, já não são tão bons. Esse, talvez, fosse o caso do 
signo de câncer. Sem saber ao certo qual seria o melhor signo, um 
deles explicou que costuma acompanhar a sorte pelo rádio, quan-
do os locutores falam sobre os signos, se aquele dia vai ser bom 
para a pessoa, se vai ter encontro com namorado ou família, en-
tre outros assuntos. Embora não tenha assunto de roça, eles me 
disseram que gostam de se orientar pela sorte narrada no rádio.

Outro elemento, menos relacionado diretamente à lua ou 
ao céu, mas que é importante na ativação das forças que existem 
entre o céu e a terra, é o sangue. Isso porque ele tem uma conexão 
direta com a maldade, algo que faz parte da vida na beira do rio e 
que se expressa, por exemplo, na predisposição de alguns a lançar 
olho gordo ou o mau olhado nas pessoas, suas roças e canteiros.

Estávamos sentados, eu e alguns quilombolas, no quintal 
de uma das casas em Croatá, conversando paralelamente sobre 
assuntos diversos. Em determinado momento, ouvi uma das 
moradoras reclamar com outro em razão de ele estar posiciona-
do muito longe do grupo. Ela, em seguida, pediu para que ele se 
aproximasse. Abaixando a cabeça, ele respondeu a ela, dizendo 
que estava confortável onde se encontrava e que, além disso, era 
muito feio para estar próximo demais dos outros. Outro mora-
dor logo perguntou se feiura matava, afirmando que, se feiura 
matasse, não haveria ninguém vivo. Além do mais, argumentou 
que os feios ajudam os bonitos a se sentirem melhores. E conti-
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nuou sua reflexão afirmando que o que torna alguém bonito ou 
feio é o sangue da pessoa. Em suas palavras, algumas pessoas, 
embora sejam feias, podem ter “o sangue bom para os outros”; 
outras, contudo, apesar de bonitas, podem ter “o sangue miserá-
vel de ruim”.

Por mais prosaica que a conversa aparentasse ser, a obser-
vação do morador de Croatá me mostrou que é preciso uma con-
vivência muito mais profunda com as pessoas para saber sobre 
seu sangue e, consequentemente, a maldade ou bondade que elas 
carregam. A mesma relação entre sangue e maldade surgiu em 
outra situação em campo quando, em visita ao terreno de um 
morador de Croatá, conversávamos enquanto ele me mostrava 
seus pés de pimenta. Lamentando-se e olhando para as pimen-
teiras, meu interlocutor dizia que, se a visita tivesse acontecido 
em um momento anterior, eu teria encontrado muito mais pés 
de pimenta, além de pimenteiras muito mais viçosas. A razão 
da perda dos pés e do secamento das pimentas era que, poucos 
dias antes, havia recebido a visita de algum conhecido. Logo após 
essa visita, observou suas pimenteiras secarem. Cogitando ime-
diatamente a relação entre a inveja, ou olho gordo, e seus efeitos 
nas plantas, comentei que aquilo poderia ser algo corriqueiro de 
acontecer. Ele, no entanto, discordou da minha opinião, dizendo 
que somente um sangue ruim poderia provocar aquele efeito nos 
pés de pimenta.

Outras autoras já vêm se atentando para a importância do 
sangue em contextos rurais de Minas Gerais e do Nordeste bra-
sileiro (GODOI, 2009; CARNEIRO, 2010; MARQUES, 2014; en-
tre outras), destacando, principalmente, sua importância para a 
compreensão dos sistemas de parentesco e das formas de sociali-
dade locais. Dentre essas pesquisas, Vieira (2015) destaca o quan-
to os quilombolas de Malhada (BA) apontam para a importância 
do sangue nas relações que estabelecem entre si. Para eles, o san-
gue combina ou não combina. Desta forma, a autora estabelece 
um diálogo com Spinoza e Deleuze a partir das noções de afeto e 



R U R I S ,  C A M P I N A S ,  S P ,  V .  1 3 ,  N .  0 2 ,  P .  1 0 8 - 1 3 9 ,  S E T .  2 0 2 11 3 2

afecção para compreender a importância atribuída ao sangue pe-
los quilombolas da Malhada. Como explica Vieira (2015, p. 61), 
“o conceito de afecção define o efeito ou a maneira como um 
corpo é afetado por outro exterior” e “nesse esquema filosófico, 
um corpo é conhecido pelo conjunto de afecções de que é capaz, 
ou seja, pela sua capacidade de ser afetado”. Assim como a noção 
de afeto foi providencial para a autora, parece-me interessante 
considerá-la aqui para compreender a relação entre os corpos e 
a inveja, as forças e o sangue, isto é, os males e os perigos que são 
apenas conhecidos pelos quilombolas ribeirinhos “por seus efei-
tos sobre as pessoas e coisas” (VIEIRA, 2015, p. 61).

Além do olho gordo, existem outras agências e intenções pe-
rigosas no mundo da beira do rio. É preciso estar sempre atento 
a elas e aos sinais que elas emitem. Para os quilombolas, não se 
“pode duvidar de nada nesse mundo”. Os efeitos do olho gordo e 
do mau olhado podem ser sentidos pelas pessoas, principalmen-
te pelas crianças, que sofrem frequentemente com o quebrante. 
Acompanhei uma conversa entre dois moradores do alto, sobre 
esse assunto, quando discutiam o que pensavam a respeito des-
sas agências e intenções visíveis ou invisíveis. Comentando sobre 
as práticas de proteção, as simpatias e os benzimentos, um deles 
disse que “hoje não tem isso mais não”, pois o “negócio é orar”. 
Enquanto um enfatizava o poder das simpatias, o outro, que é 
crente, questionou-o, dizendo que elas não são de Deus. Na breve 
discussão que se seguiu, eles acabaram concordando que as sim-
patias têm o poder de resolver o mau olhado e o quebrante, que 
“atacam as tripas da criança e ela morre”.

A discussão dos dois quilombolas sobre a eficácia das sim-
patias e benzimentos para a cura do quebrante me fez recordar da 
experiência apresentada por Oliveira (2012), quando, em meio 
ao curso de formação dos agentes de saúde Wajãpi, comentou 
sobre os conceitos de substância e elemento químico. Uma vez 
que, como explica a autora, algumas dessas substâncias e ele-
mentos químicos não podem ser vistos no microscópio, os alu-
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nos logo a questionaram sobre a real existência deles. A estraté-
gia encontrada por Oliveira (2012, p. 52) foi recorrer “a um ‘não 
visto’ do mundo wajãpi”, que no caso eram os “opiwarã”, que são 
“as substâncias do pajé, que possuem várias manifestações como 
armas e espíritos auxiliares” (OLIVEIRA, 2012, p. 52). A inicial 
satisfação dos alunos com a resposta deu lugar à outra questão, 
a de que, embora não vissem os “opiwarã”, eles dão sinais de sua 
existência. O ataque de uma onça em uma aldeia é uma desses 
sinais. Parece-me que, assim como os Wajãpi, os quilombolas 
ribeirinhos percebem, pelo secamento das pimenteiras e do que-
brante nas crianças, a existência do olho gordo e do mau olhado, 
comprovando a capacidade daqueles de sangue ruim de espalhar 
a maldade pelas roças, pelos canteiros e pelos corpos das pessoas.7

Além dos benzimentos e simpatias, certos alimentos, chás 
e remédios preparados com os vegetais da beira do rio são meios 
conhecidos de garantir a proteção daqueles mazelados. Apesar de 
não ter a oportunidade de encontrá-los ainda vivos, ouvi histó-
rias de curandeiros e raizeiros que viveram na beira do rio ou nas 
suas proximidades. Alguns desses curandeiros eram conhecidos 
por suas “orações brabas”, fortes o suficiente para terem eficácia 
nos corpos dos doentes. Este é o caso de um curador que veio 
de Parateca (BA) para viver na beira do rio. Fazendo “remédio 
de raiz de pau” e benzendo o povo, tinha sua casa sempre cheia. 
Outro curador e ancestral de uma das famílias da beira do rio 
também era conhecido pelas rezas brabas. 

Foi este último, tio de uma das moradoras atuais, que a ini-
ciou nas rezas. Por volta dos seus quatorze anos, além de se sentir 
diferente, ela passou a sentir também uma força muito grande 
dentro de si. Possuindo tamanha força, passou a frequentar, com 
a companhia de uma tia, o centro em São Paulo, onde morava na 
época. Lá, começou seus trabalhos de cura junto aos seus guias, 
o que durou muitos anos, até que as acusações da família sobre 
macumba a fizeram abandonar seus trabalhos e se tornar crente. 
Contudo, a despeito das acusações da própria família, em uma 

7 Sobre essas forças, 
Velho (1995, p. 23) 
observou uma distin-
ção entre mau olhado 
e olho mau ou olho 
ruim. Segundo o au-
tor, os efeitos do mau 
olhado “dependem de 
um desejo e/ou emo-
ção (admiração ex-
tremada, inveja)”. Já o 
olho ruim, ou olho gor-
do, embora possa ter 
efeitos similares, “são 
função de atributos 
de que certas pessoas 
são dotadas indepen-
dentemente de sua 
própria vontade”. Ain-
da nas palavras Velho 
(1995, p. 23, grifos do 
autor), “reconhece-se, 
portanto, a diferença 
entre o olho (ontoló-
gico, por assim dizer; 
externo) e o olhar 
(existencial, interno). 
E aqui, muito clara-
mente, ambos se refe-
rindo ao mal, e como 
que apontando para o 
seu caráter complexo”. 
Reside aí, certamente, 
a explicação do meu 
interlocutor sobre o 
secamento de suas 
pimenteiras e sobre o 
sangue ruim daquele 
que o causou, afinal, 
não se pode escolher 
o próprio sangue.
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das nossas conversas, ela me afirmou que mesmo sendo crente 
hoje, acredita que existem os “dois lados da moeda”, pois “como 
uma pessoa pega uma criancinha prestes a morrer, benze, aquela 
criancinha sara e até hoje está aí sadia?” “Pode ser o inimigo que 
faz isso?”, questionou ela, respondendo logo em seguida que não 
poderia ser. Para ela, “entre os céus e a terra tem muitos mis-
térios”. Longe de perdê-los ao “entrar para a igreja de crente”, 
minha interlocutora mantém seus dons. 

Possuir o dom de enxergar além, ressaltou ela, pode causar 
medo, pois faz aquele que o carrega ver os mistérios entre o céu e 
a terra que a maioria das pessoas não consegue ver. Para carregar 
o dom, também é preciso ter coragem para domar a força que vem 
de dentro da pessoa, algo que ela disse ter começado a aprender 
desde os quatorze anos. O domínio de suas forças é, conforme 
me disse, o que fez surgir sua habilidade de lidar com as pessoas. 
Habilidades que ela usou bastante em seu trabalho de liderança e 
nos quase dez anos na presidência da associação da comunidade 
onde vive. Minha interlocutora atribui a razão de sua força aos 
seus ancestrais, que eram, segundo ela, muito fortes também. Ao 
falar de sua vó, ressaltou a capacidade de liderança forte que ela 
tinha. Com bastante animação, sua avó conseguia envolver todos 
na realização das festas, que acontecia com muita prosa, cantos e 
danças. Suas filhas, as tias da minha interlocutora, “ficaram assim 
também, como pessoas fortes, mulheres fortes, mulheres guerrei-
ras”. Entre elas, uma era parteira e a outra, benzedeira.

Apesar da força de alguns, há também o caso daqueles que 
não conseguem controlá-la, gerando, com isso, muito sofrimento 
para o corpo daquele que a carrega. Um caso como esse, contado 
pela quilombola, é o de sua prima, já falecida, que possuía o dom, 
mas não tinha o controle sobre ele. Sem esse controle, fundamen-
tal para manter o corpo saudável e seguro, os guias bons não vêm, 
mas os ruins, sim. Sua prima tinha um santo de cabeça muito 
forte, a Cabocla Jurema, que é “um orixá muito forte e correto”. 
Porém, como ela gostava muito de beber, os guias ruins vinham 
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para “judiar” dela e “jogavam ela no chão”. Minha interlocuto-
ra explicou que sua prima nunca conseguiu controlar sua força 
“porque ela bebia primeiro para poder mexer com os orixás e aí, 
os orixás, ao invés de vir os bons, vinha os Exús e bagunçavam a 
vida dela”. 

Além do domínio da força, existem outros modos de contro-
le e de evitar que os males que existem entre o céu e a terra afe-
tem os corpos das pessoas. Destaco aqui a relação com o mundo 
vegetal, seja por meio dos trabalhos realizados pelos benzedores, 
raizeiros, ou da utilização, por qualquer um dos moradores, dos 
chás e remédios do mato. Os raizeiros, também conhecidos como 
curandeiros, eram aqueles que tinham conhecimentos profundos 
dos remédios do mato. Um deles foi o tio de um dos moradores 
de Croatá. Tinha a casa cheia de gente, e se alguém chegasse pre-
cisando, “ele pegava e falava: me dá caneta aí, me dá um pedaci-
nho de papel” para “marcar a receita e a pessoa levar o remédio”. 
O raizeiro ditava, e a pessoa anotava o modo de usar a raiz. Por 
acompanhar o trabalho de seu tio, o morador disse ter aprendido 
um pouco, mas não muito porque, como ele enfatizou, o curan-
deiro precisa ser apenas curandeiro, precisa se dedicar integral-
mente ao seu trabalho, à sua missão. 

Se, em um dos casos, a ingestão da bebida alcoólica permite 
que guias ruins baguncem a vida de uma pessoa, a ingestão de 
determinados vegetais, como alimentos ou remédios, pode aju-
dar na garantia de uma vida saudável e segura para as pessoas. 
Para retomar a categoria de força, presente tanto na identificação 
das fases da lua, da qualidade da terra e presente no corpo de 
algumas pessoas, Woortmann e Woortmann (1997) mostraram 
que os alimentos também são caracterizados enquanto fracos e 
fortes. Segundo os autores, a “força dos alimentos depende não 
apenas de suas qualidades intrínsecas, mas também dos tempe-
ros adicionados” (WOORTMANN e WOORTMANN, 1997, p. 
53). Dentre os exemplos apresentados pelos autores, o feijão é 
um dos alimentos considerados como forte, podendo ficar mais 
forte se temperado com alho, pimenta e coentro. Nesse caso, é a 
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força presente nos alimentos que garante a força das pessoas para 
o trabalho na roça. 

Assim, além dos benzimentos e simpatias, a força dos ali-
mentos é uma aliada poderosa na proteção e na manutenção da 
força do corpo. Na mesma visita que fiz ao morador de Croatá, 
quando pude ver a situação de suas pimenteiras, ganhei do dono 
da roça algumas mandiocas. Enquanto o ajudava a arrancar as 
raízes do chão, ele me contou que não costuma comer mandio-
ca, pois ela é um dos alimentos que tem a capacidade de abrir o 
corpo. Ao contrário disso, costuma comer muito quiabo, que é 
bom para fechar o corpo. No mesmo dia, conversando com ou-
tra moradora, questionei-a sobre a relação entre os alimentos e 
a capacidade de cada um deles de fechar ou abrir os corpos das 
pessoas. Segundo ela, além do quiabo, a abóbora, o tipí e a arruda 
também são bons para fechar o corpo. Como ela me dizia, “tem 
muita gente que acredita no tipí, diz que é forte”. Já a arruda, 
“tem muita gente que gosta de plantar, que diz que é bom por 
causa do ôio ruim de quem deseja o mal”. Fechar o corpo, desse 
modo, tem relação com manter o corpo forte e protegido dos ma-
les invisíveis e perigosos.

Se por um lado, a agência das águas e da lua garante, res-
pectivamente, terras boas e força para as plantas crescerem, são 
também as plantas que ajudam os quilombolas ribeirinhos a se 
protegerem do mal “invisível”. Na beira do rio, as plantas nutrem 
corpos para torná-los fortes e fechados, isto é, física e espiritual-
mente saudáveis e seguros. Além disso, não apenas as pessoas 
estão suscetíveis a terem seus corpos afetados pelo olho gordo e 
pelo mau olhado, mas também as plantas, que podem secar ou 
morrer sob efeito deles.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Muito ainda poderia ser explorado a respeito das forças que 
circulam nas paisagens entre o céu e a terra e afetam, positiva ou 
negativamente, a vida dos viventes da beira do rio. No entanto, 
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neste artigo, procurei apenas apresentar alguns relatos – ainda 
que sem explorá-los com a profundidade merecida –, nos quais 
a noção de força é acionada por meus interlocutores. Por meio 
dessa noção, espero ter conseguido mostrar as formas com que as 
terras, a lua e os corpos dos viventes se conectam a partir da cir-
culação de um conjunto de fluidos e agências, como a das águas, 
do sangue, da seiva das árvores, do olho e do olhar.

Como vimos, o movimento do rio, por meio de sua força, 
põe em movimento terras, pessoas, plantas e animais, e, assim, 
produz também animação na medida em que coloca em inte-
ração esses diferentes coletivos de pessoas e viventes. Por outro 
lado, de maneira não tão facilmente visível, um conjunto de ou-
tras forças e intenções também produz efeitos nos distintos cor-
pos, humanos e não humanos, provocando ou permitindo aos 
quilombolas ribeirinhos a elaboração de saberes e formas de go-
verno mútuo da vida.

Ao tomar como referência a noção Ingoldiana de paisa-
gem, mas, sem me limitar ao seu aspecto terreno, incorporando 
também sua constituição “cósmica” (COCCIA, 2018), a propos-
ta, neste artigo, mais do que afirmar o que meus interlocutores 
identificam como vivo ou não, foi evidenciar que é a interação 
entre essas diferentes categorias de elementos (forças, águas, ter-
ras, astros, plantas, sangue, olho, olhar) que produz a vivacidade 
da beira do rio, ou, no limite, a concepção quilombola sobre o 
que é vida.
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