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A FABRICAÇÃO DA NATUREZA – 
TRANSFORMAÇÕES DA PAISAGEM E 

DISPUTAS POLÍTICAS

RAMIRO VALDEZ

R E S U M O Este artigo aborda as transformações da paisagem numa perspectiva 
que abarca a ação de humanos e não humanos, para além da dicotomia 
natureza/cultura, com foco na área do atual Parque Estadual do Rio Vermelho 
(Florianópolis/SC). O autor reflete sobre as percepções e práticas subjacentes 
ao antigo projeto de silvicultura no local, baseado em uma racionalidade 
moderna, que teve como objetivo a homogeneização da paisagem, apagando 
marcas e vestígios da ocupação de uma comunidade quilombola. Também 
explora os desdobramentos desse projeto, cuja crise levou a inesperados processos 
de produção de diferença, proporcionando proliferações de novos elementos 
heterogêneos na paisagem.
P A L A V R A S - C H A V E Áreas de Preservação; Etnografia da Paisagem; 
Modernidade; Comunidades Remanescentes de Quilombo.

THE MANUFACTURING OF NATURE – 
LANDSCAPES TRANSFORMATIONS AND 

POLITICAL DISPUTES

A B S T R A C T This paper approaches landscape transformations from a 
perspective which includes the actions of humans and non humans, going beyond 
the nature/culture opposition. Its focus lies over the area in which the State Park 
of Rio Vermelho (Florianópolis/SC) is currently located. The author ponders on 
the perceptions and practices underlying the former forestry project on the area, 
which was based on modern rationality, aiming for landscape homogenization, 
erasing traces of a quilombola community. It also examines the unfolding of 
this project, whose crisis led to unexpected proccesses of difference production, 
affording the proliferation of new heterogeneous elements in the landscape.
K E Y W O R D S Preservation Areas; Landscape Ethnography; Modernity; 
Remnant Quilombo Communities



INTRODUÇÃO

Neste artigo1, pretendo refletir sobre alguns aspectos da 
pesquisa que realizei para elaboração de meu Trabalho de Con-
clusão de Curso em Antropologia Social. A monografia, inti-
tulada “Paisagens políticas: uma abordagem antropológica das 
transformações da paisagem na área do atual Parque Estadual 
do Rio Vermelho, Florianópolis, SC”2 (VALDEZ, 2017), propõe 
um exercício de antropologia da paisagem, abordando a gestão 
do atual Parque Estadual do Rio Vermelho (PAERVE) desde sua 
criação, como Estação Florestal em 1962, a partir de uma pers-
pectiva socioecológica. 

Procuro entender, por meio da análise de documentos ofi-
ciais, narrativas orais e um experimento de etnografia da pai-
sagem3, como se dá a articulação entre as relações sociais e as 
transformações da paisagem, num contexto de conflito territorial 
que envolve relações de poder assimétricas entre a administração 
de uma área de preservação e uma comunidade quilombola em 
contexto urbano, o Quilombo Vidal Martins4. 

O pano de fundo deste trabalho é uma reflexão sobre a di-
cotomia natureza/cultura. No começo do artigo, onde procuro 
definir de forma mais geral a ideia de paisagem da qual parto, 
utilizo o conceito de paisagem tal como proposto por Tim Ingold 
(2015) para abordar a ligação entre as relações humanas, ditas 
sociais, e as relações ecológicas mais amplas, que envolvem a 
ação de não humanos, em uma perspectiva não dicotômica. Nas 
considerações finais, onde reflito sobre os desdobramentos das 
disputas entre os projetos de paisagem implicados na área, utili-
zo noções como as de “fricção” e “fazer-mundo” de Anna Tsing 
(2015, p. 35). Como as discussões de ambos os autores confluem 
em muitos aspectos, entendo que não seja necessário repetir a 
presença deles nas distintas partes do artigo. Assim, Ingold fica 
reservado para uma discussão mais geral, em que reflito sobre os 
pressupostos ontológicos da modernidade a respeito das noções 

1 Agradeço à antro-
póloga Clémentine 
Maréchal pela leitura 
atenta e pelos valio-
sos apontamentos na 
escrita deste artigo. 
Agradeço também 
à Comunidade Qui-
lombola Vidal Mar-
tins pelo acolhimento 
e por tudo o que me 
ensinaram ao longo 
de nossos encontros. 
E por fim, ao Prof. Dr. 
Rafael Victorino De-
vos, meu orientador 
no TCC, pela paciente 
orientação ao longo 
de todo o percurso da 
pesquisa.

2 Ao abordar a “pai-
sagem” do parque, a 
monografia não pre-
tende identificar o que 
é a paisagem em si 
mesma, muito menos 
captá-la em sua tota-
lidade. Como concei-
to analítico, paisagem 
deve ser entendida 
“como uma porção 
arbitrária de espaço” 
(SILVEIRA, 2008, p. 
39) e um “recorte ar-
bitrário do pesquisa-
dor, segundo o tipo de 
análise desejado” (SIL-
VEIRA, 2008, p. 34). 
Essa escolha em loca-
lizar a pesquisa quase 
totalmente nos limites 
do parque se deu pelo 
interesse que os rela-
tos dos membros da 
Vidal Martins me des-
pertaram a respeito do 
parque.

3 Por etnografia da 
paisagem, entendo a 
atenção “sobre situa-
ções concretas em que 
a separação natureza/ 
cultura pode ser posta 
em xeque” (SILVEI-
RA, 2008, p. 29).

4 A comunidade Vidal 
Martins é a primeira 
comunidade 
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de natureza e cultura, sujeito e objeto, por exemplo, e Tsing é tra-
zida ao final, quando teço reflexões e questionamentos em cima 
dos dados etnográficos discutidos no desenvolvimento do texto.

Por meio da noção de paisagem, Ingold procura superar a 
oposição entre natureza e cultura que está na base do pensamen-
to moderno5, buscando perceber a interpenetração entre relações 
ditas sociais e ecológicas. Assim, paisagem não é uma constan-
te física, algo a ser visto e apreciado de longe, mas sim algo em 
transformação, imerso no fluxo do tempo e em íntima relação 
com as histórias humanas e não humanas que a compõem. As 
formas que essa transformação pode assumir são dadas também, 
por assim dizer, “em relação aos seus habitantes, às suas vidas, 
movimentos e propósitos (...)”. A paisagem, assim, “extrai seu 
sentido dessas relações” (INGOLD, 2015, p. 198). É essa cons-
tituição mútua entre as pessoas e a paisagem que habitam, e da 
qual são parte ativa, que o conceito busca abarcar. 

Tim Ingold argumenta que as ações e percepções em relação 
ao ambiente calcadas na modernidade operam de acordo com 
uma “concepção modular do ser” (INGOLD, 2015, p. 215), ca-
racterística da vida moderna, que implica uma noção de espaço 
abstrata e distanciada da vida. Essa ideia, de um espaço composto 
por módulos espaciais estanques, atua segundo uma “lógica da 
inversão”. Ao inverter um mundo de lugares e caminhos em pon-
tos sobre o espaço, essa lógica produz “Um mundo que seja ocu-
pado, mas não habitado, (...) um mundo de espaço” (INGOLD, 
2015, p. 215). Assim, apoiando-me sobre algumas discussões crí-
ticas a respeito do preservacionismo moderno como paradigma 
vigente em grande parte das unidades de conservação brasileiras 
(DIEGUES, 1996; BRITO, 2000; SILVEIRA, 2001), pressuponho 
que, nos modelos até então hegemônicos de preservação ambien-
tal, uma área de preservação é concebida de acordo com tal lógica 
modular, que opera uma cisão bastante clara entre o espaço de 
natureza e o espaço de cultura. E assim a Modernidade cria o es-
paço natural, reduto verde homogeneizado, idealmente vazio de 
gente, a ser preservado da ação humana, “cultural”. 

5 Por pensamento 
moderno, entendo o 
pensamento filosófico 
de matriz europeia, 
posterior ao iluminis-
mo e à revolução cien-
tífica pós-Idade Mé-
dia. Refiro-me, mais 
especificamente, ao 
cartesianismo, que de 
alguma forma funda 
o “Homem” enquanto 
sujeito que pensa, so-
berano, sobre o mun-
do objetivo. Quando o 
filósofo René Descar-
tes chega à conclusão 
“Cogito, ergo sum” 
(“Penso, logo existo”), 
em seu Discurso sobre 
o Método, ele está es-
tabelecendo um dos 
pilares do pensamen-
to moderno: a verda-
de absoluta da “Ra-
zão” como elemento 

remanescente de 
quilombo a ser reco-
nhecida na cidade de 
Florianópolis, tendo 
sido certificada pela 
Fundação Palmares 
em 2013. Devido às 
características da re-
gião do Rio Vermelho, 
onde vivem, compos-
ta por uma grande 
área verde, faixa lito-
rânea, sistema lacus-
tre, sem uma malha 
urbana muito densa, 
com muitos pastos e, 
de modo geral, um 
modo de vida entre o 
urbano e o rural, com 
atividade de pesca, 
extrativismo, casinhas 
com pomares e hor-
tas, pode-se proble-
matizar até que ponto, 
de fato, ali é um “con-
texto urbano”. Para 
uma literatura antro-
pológica sobre comu-
nidades quilombolas, 
ver ARRUTI (1997); 
BUTI (2015); LEITE 
(1991).
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E isso diz respeito também a outra dicotomia, a saber, a opo-
sição sujeito/objeto. A modernidade, ao alçar o ser humano à po-
sição de sujeito por excelência, o sujeito puro, faz com que tudo 
aquilo que não é humano seja relegado ao lugar de objeto puro. 
Assim, tudo o que está fora do “Homem moderno” é o mundo 
objetivo – objetificado – sobre o qual ele, Homem, governa com 
sua razão soberana6. Ao convertê-lo em objeto, esvazia-se o não 
humano de capacidade de ação. Com essa oposição ontológica 
de base entre natureza e cultura, enquanto domínios estanques, 
que funda tantas outras oposições, a lógica hegemônica dos Es-
tados modernos em relação aos ditos espaços “naturais” é de que 
eles devem ser submetidos à razão humana, segundo interesses 
estatais na possibilidade de exploração de “recursos naturais”, na 
preservação e no controle territorial. Além disso, existe o pressu-
posto de que o Estado Democrático de Direito teria a atribuição 
de tutelar os territórios e as populações, e, no caso das políticas 
ambientais, resguardar os interesses do “bem comum”, numa 
lógica que acaba por excluir as populações e comunidades dos 
processos decisórios relacionados à defesa do ambiente.

Esa crítica não é um ataque cego à criação de políticas am-
bientais. Ao longo do tempo, algumas coisas mudaram, tanto em 
âmbito local quanto globalmente, em relação à preservação am-
biental. Os modos de entender o que é preservação transformam-
-se lentamente, o que contribui para a percepção da importância 
das comunidades originárias e tradicionais, com suas práticas e 
saberes, na perpetuação de boas relações ecológicas para a pro-
teção do ambiente. Em grande parte, isso se deu por pressão das 
comunidades afetadas pelo preservacionismo, como indígenas, 
ribeirinhos, quilombolas etc., que lutam por seus direitos terri-
toriais. Ou seja, o preservacionismo contemporâneo não exclui 
lógicas e modelos alternativos, que são dissidentes em relação ao 
preservacionismo moderno, tais como as Reservas Extrativistas 
(RESEX), as Reservas de Desenvolvimento Sustentável (RDS) e 
outros exemplos previstos no Sistema Nacional de Unidades de 
Conservação (SNUC), para me ater apenas às UCs.

6 Ver nota nº 7.

constitutivo do “Ho-
mem”, e sua superio-
ridade sobre o mundo 
dos fenômenos, que 
pode levar ao erro e ao 
engano. Nessa lógica, 
a Razão é a única coisa 
que nos dá certeza de 
existirmos, e o mundo 
dos sentidos pode ser 
uma ilusão. Isso funda 
a oposição entre sujei-
to e objeto, observa-
dor e coisa a ser obser-
vada, que está na base 
da ciência moderna, 
antropocêntrica e lo-
gocêntrica. Para uma 
discussão mais apro-
fundada deste tópico, 
ver Latour (1994).
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No entanto, mesmo com a disputa dessas propostas dissi-
dentes, a forma moderna de conceber uma área de preservação, 
como espaço de natureza, ainda é hegemônica, e fundamenta 
grande parte dos modelos preservacionistas contemporâneos e 
da maneira como se tem operacionalizado as políticas ambien-
tais7. Segundo essa lógica e essa prática, é preciso haver “módulos 
de natureza” para compensar a degradação advinda dos “módu-
los urbanos” e nos “módulos de exploração de recursos naturais”, 
como os empreendimentos de mineração, hidrelétricas etc. — e 
tais módulos não podem se misturar. O problema dessa abor-
dagem – sobretudo em países como o Brasil, onde populações 
originárias e tradicionais habitam tanto os lugares onde se pla-
nejam e executam empresas de exploração quanto aqueles a se-
rem supostamente resguardados da ação humana – é que, de um 
modo geral, a decretação de uma “natureza sem gente” implica 
indiretamente a decretação de “gente sem natureza”, isto é, sem 
acesso aos territórios e modos de vida que são constitutivos de 
sua existência.

Após contextualizar brevemente alguns dos aspectos histó-
ricos, sociais e geográficos do campo, discutirei as transforma-
ções na paisagem da região do PAERVE à luz de antropologias 
da paisagem, buscando compreender como ali os aspectos sociais 
e ambientais se transformam e se influenciam mutuamente. Para 
isso, primeiramente, é importante apresentar a área que é foco da 
pesquisa, onde hoje se encontra o Parque Estadual do Rio Ver-
melho, no norte da ilha de Florianópolis, capital de Santa Cata-
rina, e onde o Quilombo Vidal Martins reivindica parte de seu 
território.

O PAERVE – DE ESTAÇÃO FLORESTAL A PARQUE 
ESTADUAL

A paisagem em que está localizado o PAERVE, criado pelo 
Decreto nº 308, de 24 de maio de 2007, é uma área de preservação 

7 É preciso levar em 
consideração que 
minha pesquisa de 
TCC é anterior ao 
governo Bolsonaro e 
à gestão de Ricardo 
Salles à frente do 
Ministério do Meio 
Ambiente. Salles entra 
já com o intuito de 
destruir e desre-
gulamentar o pouco 
que se tinha de 
políticas de preser-
vação ambiental (que 
são sem dúvida 
criticáveis, como se 
vê ao longo do meu 
trabalho e de tantos 
outros, mas ainda 
são infinitamente 
melhores do que a 
agenda ecocida e 
ultraliberal imposta 
por este governo de 
extrema direita).
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de usos mistos que pertence ao Sistema Nacional de Unidades 
de Conservação desde 2007, quando passou a ser administrada 
pela Fundação do Meio Ambiente do estado de Santa Catarina 
(FATMA)8. O PAERVE tem uma extensão de 1.532 hectares e 
está localizado na costa leste da ilha de Florianópolis, capital de 
Santa Catarina. Seus limites são, ao norte, o distrito São João do 
Rio Vermelho, ao oeste a Lagoa da Conceição, ao leste a Praia do 
Moçambique e ao sul o distrito da Barra da Lagoa9. 

Figura 1 – Mapa de localização e limites do PAERVE (SC).10

Fonte: Sutili/IMA (2020).

O atual parque estadual cobre praticamente a mesma área 
em que foi implementada a Estação Florestal do Rio Verme-
lho, em 1962, para a prática de silvicultura com espécies exó-
ticas, principalmente espécies de pínus (Pinus elleatta e Pinus 
taeda)11. A finalidade, à época, era conjugar preservação ambien-
tal e recuperação florestal com base em interesses econômicos de 
desenvolvimento por meio da indústria madeireira, além de um 
interesse de pesquisa na área de silvicultura científica.

Desde 2010, eu conhecia superficialmente aquela estranha 
paisagem – um bosque de coníferas no coração da Mata Atlânti-

9 Ver https://www.
ima.sc.gov.br/index.
php/biodiversidade/
u n i d a d e s - d e - c on -
s e r v a c a o / p a r q u e -
- e s t a du a l - d o - r i o -
-vermelho. Acesso em 
24/08/2021.

10 Esta representação 
cartográfica é usada 
somente para dar ao 
leitor uma dimensão 
da área em que se 
encontra o PAERVE. 
Não reflete nem evi-
dencia todas as com-
plexidades da paisa-
gem na região.

11 De acordo com 
Bravo (2015), em 19 
de agosto de 1974, foi 
sancionado o decre-
to que transformou a 
Estação Florestal do 
Rio Vermelho em Par-
que Florestal do Rio 
Vermelho. A autora 
afirma que tal decreto 
adicionou aos obje-
tivos já estabelecidos 
da estação, a “‘res-
tauração da flora e 
fauna locais para fins 
de estudo, proteção e 
conservação’” (FER-
REIRA, 2010, apud 
BRAVO, 2015, p. 65). 
Também ocorreu a 
mudança de adminis-
tração do parque, que 
passou da Associação 
Rural Regional para a 
Secretaria de Agricul-
tura (BRAVO, 2015, 
p. 65).

8 Em 2017, a FATMA 
foi substituída pelo 
Instituto do Meio Am-
biente de Santa Cata-
rina (IMA) que, para 
todos os fins legais, 
administra as Unida-
des de Conservação 
(UCs) que estavam 
sob gestão da FATMA.
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ca. Antes de habitar a ilha de Florianópolis, quando eu cruzava a 
Rodovia João Gualberto (SC-406) em direção ao norte da Ilha, ou 
ia para visitar amigos e surfar, contemplava aquele cenário, que 
parecia ter saído de um filme estrangeiro, com uma curiosidade 
de turista; porém, não fazia ideia da história daquela paisagem. 
Minha inquietação – antropológica, política, epistemológica – 
em relação ao parque, sua paisagem e sua história só ocorreu a 
partir do primeiro contato com a comunidade remanescente de 
quilombo Vidal Martins, em 2014, como pesquisador-assistente, 
em um “pré-trabalho de campo”, para a futura elaboração de 
um laudo antropológico a ser realizado por um acordo de coo-
peração técnica interinstitucional entre o Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária (INCRA-SC) e a Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC)12.

A FABRICAÇÃO DE UMA FLORESTA ORIGINAL

Já em nossos primeiros encontros, os membros da comuni-
dade Vidal Martins contavam sua história, revelando sua íntima 
relação com a região sul do distrito São João do Rio Vermelho, 
em Florianópolis, onde vivem até hoje alguns núcleos familiares. 
Relatavam também a expropriação territorial que sofreram por 
ação do governo estadual na época da criação da Estação Florestal 
do Rio Vermelho, em 1962. Segundo me relataram os membros 
mais velhos da Vidal Martins durante nossos encontros, a região 
do Rio Vermelho onde hoje está o PAERVE era radicalmente di-
ferente até meados da década de 60 do século passado13. A atual 
Rodovia João Gualberto Soares (SC-406), estrada principal que 
atravessa o distrito de São João do Rio Vermelho de norte a sul, 
era um estreito caminho de boi, entremeado por diversas “pica-
das”14, caminhos e trilhas. Constituía uma “teia emaranhada” de 
lugares no mato, por onde quem sabia transitar de fato era quem 
habitava a região e se orientava por sua experiência sensorial e 
aprendizado situado no ambiente.

12 Desde meu traba-
lho de campo, houve 
muitos desdobramen-
tos na luta da Vidal 
Martins pela titulação 
de seu território, as-
sim como na sua re-
lação com o PAERVE. 
Infelizmente, desde 
que mudei de cidade, 
em 2017, não pude 
acompanhar de forma 
atenta o processo de 
luta da comunidade 
e, por essa razão, não 
detalharei o que ocor-
reu desde então.

13 Uma das falas que 
me marcou nesse sen-
tido foi a seguinte: “Tá 
tudo floresta de pinus, 
tudo tudo tudo. Tu 
entra, tu não vê mais 
uma trilha, acho que 
tu não vê uma mar-
ca de onde é que era. 
Eu ainda sei mais 
ou menos onde elas 
passavam, onde que 
elas dão. Pra mais de 
30, 40 anos, eu acho, 
[que] isso aí já deve 
tá fechado. Essas coisa 
de pínus, isso aí acaba 
com tudo (...)” (VAL-
DEZ, 2017, p. 31).

14 As picadas são 
caminhos abertos, 
no mato ou na areia, 
com ou sem auxílio 
de ferramentas. Elas 
existem em razão de 
seu uso e, quando 
param de ser utiliza-
das, “fecham”, isto é, 
desaparecem em rela-
tivamente pouco tem-
po devido à ação de 
atores não humanos, 
como as plantas que 
crescem, os ventos, as 
chuvas etc.
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A comunidade é composta, atualmente, por dois núcleos 
principais de habitação, com cerca de 26 famílias residindo em 
duas propriedades coletivas, nos distritos de São João do Rio 
Vermelho e no outro lado da Lagoa da Conceição, na Costa da 
Lagoa, em Florianópolis. Ambas as localidades são bastante pró-
ximas ao território que perderam. De acordo com os relatos dos 
membros mais velhos da comunidade, com a criação da Estação 
Florestal do Rio Vermelho, eles foram sofrendo um processo de 
contínua perda territorial, resultando na completa expropriação 
da área onde viviam. O esbulho – o roubo de terras com o uso 
da máquina burocrática15 – ainda é comum e envolve frequen-
temente, nesse caso como em muitos outros, questões de raça e 
classe. 

Com a expropriação, cada família teve de encontrar formas 
de lidar com essa nova realidade que o Estado lhes impunha. Im-
pedidos de realizar suas atividades de caça, coleta, pesca, cultivo 
de animais e roças, os membros da Vidal Martins foram pressio-
nados a ingressar abruptamente, como trabalhadores assalaria-
dos, em um mercado de trabalho desigual e marcado fortemente 
pelo racismo. Mesmo assim, os antepassados da Vidal Martins 
encontraram estratégias diversas para lidar com a situação, e se 
houve alguma dispersão inevitável de membros do grupo àquela 
época, houve também esforço para permanecerem ligados à sua 
terra, às suas práticas, e manterem também a proximidade das 
relações sociais com seus parentes próximos. Embora tenham 
sido expropriados, ainda assim mantiveram os laços, tanto entre 
si quanto com o território onde seus ancestrais viveram.

Um dos membros mais velhos da comunidade16 relata que 
era pago, quando adolescente, pela Estação, sob direção de Hen-
rique Berenhauser, para efetuar desmatamento, aterro e terra-
planagem de consideráveis áreas do território com o objetivo de 
prepará-lo para o plantio de uma variedade de espécies de pinus, 
dentre outras espécies exóticas, em uma área extensa. Trabalhava 
juntamente com seu pai, Isidro Boaventura Vidal, parentes, vá-

15 O idealizador e 
fundador da Estação 
Florestal, Henrique 
Berenhauser (que foi 
seu diretor até 1974, 
quando esta foi trans-
formada em parque 
florestal) valeu-se de 
documentação fun-
diária para “compro-
var” que ninguém 
habitava a região, 
fazendo parecer que 
eram terras devolutas 
da União, quando na 
verdade era vasta-
mente habitada, tanto 
pelos membros da 
Vidal Martins, que ali 
viviam e trabalhavam, 
como por outros habi-
tantes das redondezas, 
que utilizavam áreas 
de pasto de forma co-
munal, e por ali tran-
sitavam.

16 Opto por não reve-
lar nomes para man-
ter o anonimato de 
meus interlocutores.
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rios outros habitantes pobres da região e também com presidiá-
rios da colônia penal da penitenciária estadual que foi instalada 
na estação.

Após o assombro causado pelos relatos históricos orais, bus-
quei documentos oficiais emitidos pela Estação Florestal desde 
sua criação17, para tentar cotejar o que eu já imaginava que se-
riam versões conflitantes sobre o que se passou naquela região. 
Chamo atenção especial para o caderno intitulado “Diários dos 
serviços geral” (sic), que contém descrições sobre algumas das 
principais atividades na área da estação ao longo do ano de 1964. 
Identifiquei nos diários o relato das seguintes atividades: plantio 
de mudas (“36.600 mudas de pínus”; no documento são relata-
das principalmente as espécies Pinus elliotti e Radiata maritimo); 
drenagem do solo via abertura de valas; deslocamento de terra 
para preparação dos canteiros (“carradas de barro” e “cassambas 
de terra gorda”) e areia para aterro de áreas alagadas e panta-
nosas; roçamentos às margens da estrada; abertura de ruas para 
locomoção das máquinas e veículos (“foi aberto 2 ruas em meio 
do plantio de pinus elliotti [sic], e feito a rua geral em direção do 
norte para o sul”); construção de cercas nos limites da estação; 
transposição do curso de um rio18; construção de canteiros para 
acomodar as mudas; feitura de “torrões” no solo para acomo-
dar as mudas (Diários dos serviços geral, s/d, autor não identi-
ficado). Relata-se também os dias de visita de Berenhauser, suas 
rondas no jipe para supervisionar os trabalhos e sua recepção a 
visitantes “ilustres” para conhecerem seu empreendimento. Mas 
o que pode ter justificado esse altíssimo grau de impacto sobre o 
ambiente na criação de uma área de preservação? Para entender 
isso, tive que ler artigos sobre silvicultura e documentos oficiais 
de autoria do próprio Henrique Berenhauser, um grande entu-
siasta das ciências florestais, disciplina científica que nasceu na 
Alemanha do século XIX19.

O projeto da Estação Florestal do Rio Vermelho foi elabo-
rado pelo comerciante de tecidos, entusiasta da engenharia flo-

17 Essa parte do meu 
campo se deu no 
acervo sobre Henri-
que Berenhauser, no 
Setor de Obras Raras 
da Biblioteca Central 
da UFSC.

18 O mesmo senhor 
que relatou o absur-
do de ter de trabalhar 
para seu expropria-
dor, relata também 
como e por que o 
curso de um rio da re-
gião foi transposto: “a 
cerca que ele fazia nós 
arrancava, aí ele disse 
‘o único jeito é botar o 
rio aqui que daí serve 
como cerco’”. Isso aca-
ba sendo um exemplo 
bastante ilustrativo de 
como o exercício de 
poder por parte do 
Estado e suas práticas 
de transformação da 
paisagem estão conec-
tados e são, em muitos 
casos, inextricáveis.

19 Para entender me-
lhor o surgimento das 
ciências florestais e 
sua implementação, 
ver Lowood (1991) 
e Ioris (2014). Estes 
autores discutem o 
surgimento e os prin-
cípios das ciências 
florestais, disciplinas 
modernas cujos obje-
tivos em linhas gerais 
são a criação e gestão 
de florestas discipli-
nadas de acordo com 
uma racionalidade 
científica, com a ideia 
de aliar políticas de 
“preservação da na-
tureza” e desenvolvi-
mento econômico por 
meio do exercício de 
controle sobre as áreas 
protegidas. Lowood 
identificou três prin-
cípios 

tenciária estadual, 
que estabeleceu uma 
colônia penal na área, 
no ano em que foi 
criada a estação, para 
fornecer a ela mão de 
obra de baixíssimo 
custo.
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restal e advogado de formação, Henrique Berenhauser20. Seus 
principais objetivos eram criar uma área para o exercício da sil-
vicultura científica, com plantio e manejo de espécies exóticas, 
experimentação científica, produção de madeira e sementes de 
qualidade para comercialização, e, simultaneamente, preservar 
a área e restaurar seu “ecossistema original” (BERENHAUSER, 
1960, apud BRAVO, 2015, p. 62). Berenhauser foi o principal fo-
mentador do projeto da estação na arena política. Além de execu-
tor, foi também seu diretor ao longo dos doze anos de existência 
da Estação Florestal, de 1962 a 1974.

Assim, ele começou a implementar uma série de estudos e 
ações (brevemente descritas acima), planejando e executando o 
“reflorestamento” da área com espécies vegetais de diversos lu-
gares do mundo. A partir de cultivos implantados e conduzidos 
“racionalmente”, isto é, sob uma racionalidade moderna, defen-
dia a “recuperação” da produtividade da área.

Em documento datado de 1960, dois anos antes da criação 
oficial da estação, Berenhauser descreve uma região cujo ecossis-
tema se encontra em crise, em um processo degenerativo decor-
rente do mau uso por parte dos habitantes locais:

(...) o processo de degeneração constante do meio ambi-
ente para cultivos e lavouras acabou afetando o ecossistema 
original da Praia do Moçambique, prejudicando a região 
no entorno a vegetação que protegia as dunas dos ventos 
marítimos foi destruída, causando a movimentação da areia 
da praia e das dunas para o interior da restinga” (BEREN-
HAUSER, 1960, apud BRAVO, 2015, p. 62). 

Em documento intitulado “Um apelo ao bom senso”, pro-
vavelmente datado após a criação da estação, Berenhauser, exor-
tando seu projeto, argumenta que

(...) a silvicultura poderá tornar-se a remissão da população 
do litoral, empobrecida pelo esgotamento de suas terras, 
devido a monocultura de mandioca durante dois séculos. 

quantitativos que fun-
damentavam a disci- 
plina da ciência flo-
restal, tal como sur-
giu na Alemanha: 
“diversidade mínima, 
cálculo fiscal e renta-
bilidade assegurada” 
(LOWOOD, 1991, 
apud IORIS, 2014, p. 
104). Parece ser o caso 
da Estação Florestal, 
exceto pelo fato de 
que ela experimen-
tava uma grande di-
versidade de espécies 
para ver qual melhor 
se adaptaria ao bioma 
da região.

20 Berenhauser era 
presidente da Asso-
ciação Rural Regional 
de Florianópolis, as-
sociação da sociedade 
civil. Obteve apoio 
institucional da Secre-
taria de Agricultura 
estadual, articulado 
com setores da socie-
dade civil e do poder 
estatal. Um exemplo 
de cooperação com 
tais setores é a peni-
tenciária estadual, que 
estabeleceu uma colô-
nia penal na área, no 
ano em que foi criada 
a estação, para forne-
cer a ela mão de obra 
de baixíssimo custo.
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Todavia, essas mesmas terras, conforme já tive a oportuni-
dade de comprovar com os meus reflorestamentos, são mag-
níficas para a prática florestal, que desenvolverá, às ditas ter-
ras, a primitiva fertilidade (...) face às excepcionais condições 
climáticas de que dispomos, a produção de celulose deveria 
tornar-se tão bom negócio, a ponto dos capitais estrangeiros 
se empenharem de poder instalar-se aqui, para suprir o país 
e o mundo faminto de celulose e madeira (BERENHAUSER, 
s/d a).

Com um discurso apologético, um “apelo ao bom senso”, 
propõe a solução de um “contexto de crise”21 (SILVEIRA, 209, p. 
2), trazendo benefícios não só para a população local como para 
a economia do estado, e ainda recuperando a “primitiva fertili-
dade” das terras, “magníficas para a prática florestal”. O proje-
to da Estação Florestal do Rio Vermelho prevê a submissão do 
ecossistema local, supostamente degradado pelo mau uso pelos 
habitantes pobres locais – entre eles, a Vidal Martins -, a uma 
racionalidade científica com a justificativa de assim restaurar a 
“primitiva fertilidade” da terra, “fixar” as dunas, impedindo que 
a região (presumivelmente) fosse soterrada com areia, e simul-
taneamente produzir recursos para o setor madeireiro, atraindo 
investimentos e gerando desenvolvimento econômico. 

A objetificação e a quantificação da terra e das relações 
sociais, por meio de “mecanismos homogeneizadores e simpli-
ficadores”, segundo os princípios discutidos por Ioris (2014, p. 
54), diz respeito à maneira como a noção de floresta presente nas 
“modernas ciências florestais” corresponde a certas práticas de 
sentido22 (SILVEIRA, 2009, p. 83) modernas. Assim, a estação 
experimental de silvicultura científica do Rio Vermelho pode ser 
entendida como uma tentativa de fabricar uma floresta racional, 
geometricamente disposta, homogeneizada e sob forte controle 
do Estado, com o argumento de estar gerando receita e recupe-
rando sua fertilidade e sua produtividade originais.

Em suma, essa racionalização da paisagem pode ser entendi-
da como imagem paradigmática do “desenvolvimento florestal” 

21 Silveira discu-
te como a paisagem 
pode ser percebida 
e descrita segundo a 
produção discursiva 
de um “contexto de 
crise” (SILVEIRA, 
2009, p. 2), que só será 
sanada com a instau-
ração de um projeto 
de modernização pau-
tado pelo Estado.

22 Silveira entende 
por práticas de sen-
tido um conjunto de 
pressupostos e ações, 
práticas e valores em 
relação ao mundo. 
Nas palavras dele 
(SILVEIRA, 2009, p. 
86), “diferentes pai-
sagens podem cons-
truir-se ao se tomar 
como base diferentes 
grupos de agentes 
discorrendo sobre 
uma mesma referên-
cia espacial”, ou seja, 
diferentes práticas de 
sentido atuam de ma-
neiras diferentes sobre 
os fluxos de transfor-
mação da paisagem.
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indicado por Ioris (2014). E assim formou-se a “floresta origi-
nal” empreendida por Berenhauser: um grande laboratório a céu 
aberto, sob um modelo de gestão florestal fundado a partir de 
uma racionalidade econômica, baseada em fundamentos mate-
máticos e em uma disciplina militar. 

Trata-se, mais do que de um “reflorestamento” da região, 
de um “florestamento” específico. Como tentarei mostrar mais 
adiante, esta floresta não se realizou plenamente. Além disso, há 
de se levar em conta que a violência perpetrada pelo Estado mo-
derno – articulado em relação de continuidade histórica com o 
capitalismo colonial e com o sistema escravista, que continuam a 
impactar as pessoas negras no Brasil e, dentre elas, as comunida-
des remanescentes de quilombo – não se dá apenas pelo fato de 
marginalizar, criminalizar e impedir, com a expropriação terri-
torial, a relação dos habitantes com o ambiente que constitui seu 
território histórico. A violência também se dá, por meio do apa-
gamento e da invisibilização dos registros oficiais23, da história 
que constitui justamente sua legitimidade, o que acaba por negar 
a existência de um modo de vida singular. Opera aí um projeto 
de dupla homogeneização, tanto do ambiente quanto dos modos 
de vida humanos que o habitam.

O PARQUE HOJE

O projeto de floresta racional, homogeneizada e economi-
camente rentável, iniciado em 1962 fracassou. Por quê? Quais 
forças de oposição a vida, humana e não humana, apresentou a 
este projeto? Para tentar oferecer respostas a isso, trago dados 
produzidos a partir de uma experiência: a etnografia de um pas-
seio pelo parque24. O relato começa no terminal de ônibus, ainda 
antes de chegar ao parque. De dentro do ônibus, em alta veloci-
dade, meu olhar só conseguia captar os elementos que mais se 
destacavam na paisagem: pinheiros e eucaliptos predominavam, 
praticamente não havia árvores de grande estatura, além dessas 

23 Sobre isso, Leite 
(1996, p. 41) afirma 
que “o mecanismo da 
invisibilidade se pro-
cessa pela produção 
de um certo olhar que 
nega sua existência 
como forma de resol-
ver a impossibilidade 
de bani-lo totalmente 
da sociedade. Ou seja, 
não é que o negro não 
seja visto, mas que ele 
é visto como não exis-
tente. (...) Como um 
dispositivo de nega-
ção do Outro, muitas 
vezes inconsciente, é 
produtor e reprodutor 
do racismo”.

24 O passeio a que 
me refiro data de 
25/06/2016.
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espécies. É evidente que minha percepção visual estava de algu-
ma forma enviesada e, assim, minha atenção captava o pinheiral 
mais do que os outros elementos. No entanto, ao observar o traje-
to mais atentamente, era possível ver uma vegetação proliferando 
às margens da estrada, nas bordas do pinheiral, e também entre 
as grandes árvores exóticas. Descendo do ônibus, pude perceber 
outros detalhes:

Desde o ponto de ônibus até a entrada do Parque tive que 
andar cerca de 400m. Ao sair do ônibus, não estando mais 
sujeito à velocidade e aos sacolejos do transporte, pude per-
ceber a paisagem mais detidamente. Não sei quase nada de 
botânica, mas parecia haver várias pteridófitas parecidas 
com a samambaia e o xaxim, e também arbustos e pequenas 
árvores. Em meio ao pinheiral crescia com vigor uma veg-
etação arbustivo-arbórea. Talvez essa vegetação seja própria 
de um ambiente de restinga, que é, como viria a aprender 
depois com a bióloga funcionária do Parque que guiou nossa 
visita, a “mata nativa”, própria da região que cobre a atual 
área do Parque. As diferenças de altura, forma e espessura 
entre a mata nativa e os pinheiros formam um contraste ex-
pressivo (VALDEZ, 2017, p. 36)25.

Percebe-se aí a agência de atores não humanos refazendo 
seu mundo, ou melhor, proliferando nas ruínas do projeto da es-
tação de Berenhauser. A vegetação de restinga, mesmo sufocada, 
encontra caminhos para proliferar, apesar do passado, apesar de 
todo o esforço humano despendido em suprimi-la. E o que é essa 
proliferação, senão a própria agência dos não humanos?

O trecho a seguir capta o fim do passeio guiado pela trilha 
ecológica do parque, criada com o fim de educação ambiental. 
Quase todo o percurso dessa trilha é feito sobre uma plataforma 
de madeira, que se ergue cerca de um metro do chão, para não 
macular o solo da “Natureza”. Ao longo da trilha, há vários vi-
veiros de espécies animais silvestres – inclusive de outros países 

25 Para ler o relato 
na íntegra, ver Valdez 
(2017, p. 35-39).
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–, resgatadas em operações da Polícia Ambiental contra o tráfico 
de animais.

No fim do trajeto a passarela de madeira chegou ao fim, e 
saímos andando sobre um solo arenoso e seco. Chegamos 
em um local que, segundo a bióloga, é bem representativo 
do que o pínus fez com a mata nativa da região. O chão 
estava tomado das pinhas e folhas, em forma de acícula, dos 
pínus. Praticamente só se via mudas de pínus brotando ao 
longo do chão árido. Ela então começou a contar um pouco 
da história da criação do Parque. Narrou que o governo da 
época da Estação queria encontrar madeiras alternativas 
à da araucária, espécie nativa ameaçada de extinção, para 
construção civil, com o fim de protegê-la.

(...) O problema segundo ela foi que as espécies exóticas 
acabaram se adaptando bem demais ao novo habitat e 
começaram a se alastrar, sufocando a vegetação de restinga 
da região. Explicou que a resina do pínus acidifica o solo a 
ponto de impedir que outras espécies se desenvolvam, e a 
longa camada de acículas impede o brotamento de outras 
espécies, e sua semente se dissemina com facilidade por 
dispersão eólica.

Ouvindo essas informações e observando a paisagem à sua 
volta, uma senhora que estava um pouco à minha frente 
comentou em voz baixa, num tom de indignação: “Isso acaba 
com toda a natureza! Não cresce mais nada” (VALDEZ, 
2017, p. 37-38).

Como se pode imaginar, muitos fatos ocorreram nas déca-
das que se seguiram ao fim da estação, em 19 de agosto de 1974, 
quando se firmou o decreto que transformava a Estação Florestal 
do Rio Vermelho em Parque Florestal do Rio Vermelho, desti-
tuindo Berenhauser do cargo de diretor e mudando a adminis-
tração da área da Associação Rural Regional para a Secretaria de 
Agricultura do estado. O decreto também adicionava aos objeti-
vos do poder público sobre a área a “restauração da flora e fauna 
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locais para fins de estudo, proteção e conservação” (FERREIRA, 
2010, apud BRAVO, 2015, p. 65). Com o passar do tempo, a ad-
ministração do parque foi mudando de gestão, as pautas e movi-
mentos ambientalistas foram ganhando atenção e se expandindo. 
A legislação ambiental também se modificou. Conforme Bravo 
(2015, p. 61), “a história do Parque Estadual do Rio Vermelho 
apresentou, desde sua criação, diversos conflitos (econômicos, 
políticos, ambientais) pautados pelos múltiplos interesses rela-
cionados à área”. Como vimos no relato acima, o pinus prolife-
ra, incontrolável, e dispersa sementes pelo vento; acidifica o solo 
com sua resina, altera a paisagem. 

A percepção dos pinus como espécies exóticas invasoras26 
e a pressão por um plano de manejo eficiente ganharam força. 
A partir da segunda década do século XXI, a Vidal Martins se 
levanta como quilombo – coletividade organizada em torno de 
uma territorialidade particular, com práticas e conhecimentos 
singulares – e surge na cena como mais um elemento na disputa, 
repleto de força em suas reivindicações, opondo resistência tanto 
ao passado da estação quanto à recente empreitada preservacio-
nista – esta que é calcada no ambientalismo da “natureza sem 
gente”. 

A comunidade se ergue para retomar seu modo de vida sin-
gular, heterogêneo, enquanto quilombo, apesar das reiteradas 
tentativas de apagar sua existência no território e negar suas es-
pecificidades sociais, históricas e culturais. O Estado, na década 
de 60 do século XX, tentou assimilá-los sob a lógica capitalista do 
trabalho assalariado, transformando-os em trabalhadores pobres, 
como fez em todo o território nacional, no campo e nas cidades, 
com populações indígenas, comunidades de pessoas descenden-
tes de escravizados e tantos outros grupos. Nesse sentido, a luta 
não é apenas para reparar o passado, mas para projetar o futuro. 

Apesar de exigirem a reparação pela violência sofrida nas 
mãos do Estado muitos anos atrás, a comunidade quilombola 
Vidal Martins não reivindica uma paisagem do passado, mas luta 

26 A distinção entre 
espécies nativas e in-
vasoras é um tema 
interessante, central 
nas discussões sobre 
o plano de manejo 
do parque. A “inva-
são das exóticas” é 
percebida como o 
grande problema am-
biental da área. Para 
uma reflexão mais 
aprofundada sobre 
essa questão, sugiro a 
monografia de Thiago 
Cardoso (2016).
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para retomar, no presente, uma relação singular com a paisagem 
em seu território; luta pela reconquista do direito de abrir cami-
nhos novos em direção a um mundo que os inclua em sua di-
versidade. É uma luta pelo acesso às práticas de sentido que lhes 
foram interditas, e que, se retomadas, produzirão novas marcas 
singulares sobre a paisagem, orientadas pelo seu modo de vida. 
É uma luta que, em suma, é motivada por um projeto coletivo de 
relação com o ambiente, um projeto de paisagem dissidente.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Finalizo este artigo, tecendo algumas reflexões e questiona-
mentos em torno do que considero ter sido uma primeira aproxi-
mação a um tema instigante e desafiador. A Vidal Martins segue 
lutando. Não terei condições de entrar nos atuais desdobramen-
tos da luta, mas desde que realizei a pesquisa, a comunidade deu 
passos importantes em direção à retomada de seu território, 
ocupando uma parte da área do PAERVE – o Camping do Rio 
Vermelho, destinado ao turismo. Ali, desenvolvem atividades 
culturais, políticas, práticas de agroecologia, etc. Essa ocupação 
do Camping, que já dura alguns anos, não é isenta de conflitos. 
Alguns setores da sociedade, como o IMA e a administração do 
parque, não concordam com sua presença ali. O processo de ti-
tulação segue num ritmo lento no Incra, como é de se esperar, 
sobretudo neste governo de turno, caracterizado pelo ódio às 
coletividades heterogêneas, pelo racismo e por discriminação de 
todas as formas27.

O projeto da Estação Florestal do Rio Vermelho fracassou? 
O que se entende aqui por fracasso? Fracasso para quem? E em 
que sentido? O que a perturbação causada pelo pinus pode con-
tar sobre a “floresta de desenvolvimento” projetada há mais de 
cinco décadas? O pinus, de acordo com Tsing (2015, p. 182), é 
um exemplo paradigmático da “força histórica das plantas” e, em 
extensão, de como modos de vida não humanos fazem história. 

27 Em 2017, Jair Bol-
sonaro referiu-se a 
quilombolas de forma 
extremamente racista 
em um evento no Clu-
be Hebraica do Rio de 
Janeiro. Ver <https://
w w w. m e t r o p o l e s .
com/brasil/justica/
bolsonaro-processo-
-por-ofensas-a-ne-
gros-e-quilombolas-
-e-encerrado>. Acesso 
em 29/08/2021.
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Segundo a autora, essa espécie é capaz de “mudar o cenário com 
sua presença e transformar a trajetória de outros – isto é, fazer 
história” (TSING, 2015, p. 182, tradução minha). 

As árvores são atores históricos, e “paisagens não são pano 
de fundo para a ação histórica [humana]: elas são ativas em si 
mesmas” (TSING, 2015, p. 168, tradução minha). Sendo assim, 
devemos pensar a história – e por que não a política? – para além 
da dicotomia entre natureza e cultura. A capacidade de “fazer-
-mundo” (TSING, 2015, p. 35) não é exclusividade humana. 
“História”, para a autora, “(...) é o registro de muitas trajetórias 
de fazer-mundo, humanas e não humanas” (TSING, 2015, p. 181, 
tradução minha). Se as paisagens são, em algum sentido, políti-
cas, elas o são na medida em que são sujeitos da história. 

A forma de uma paisagem resulta da reunião e do encontro 
– muitas vezes conflituoso – entre muitos modos de vida diferen-
tes, heterogêneos. Tsing chama de “fricção” (TSING, 2005, p. 4) 
essa tendência dos modos de vida heterogêneos de resistir e pro-
duzir diferença, mesmo a partir da homogeneização imposta pela 
Modernidade. A paisagem do atual PAERVE prolifera na fricção 
entre um projeto de desenvolvimento capitalista moderno e as 
pressões do movimento ambientalista, do movimento quilom-
bola, dos pinus, da vegetação de restinga, enfim, dos inúmeros 
atores – humanos e não humanos – que se contrapõem ao proje-
to original do Estado. 

Se é possível dizer que o projeto da Estação falhou, o mode-
lo mais amplo de preservacionismo, na figura do PAERVE, que 
leva adiante um projeto de invisibilização e desterritorialização 
da Vidal Martins, por meio do controle territorial pelo Estado 
em nome da “preservação da natureza”, ainda disputa os rumos 
da área do parque com a comunidade quilombola. São paisagens, 
ou melhor, projetos de paisagem, em disputa.
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