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IVAN GOMES

R E S U M O O ensaio que segue busca refletir sobre a paisagem como 
categoria e interlocutora etnográfica no campo da Antropologia no contexto 
do Antropoceno. Inicialmente buscamos apresentar, a partir de um brevíssimo 
relato etnográfico, as perspectivas analíticas que inspiraram os métodos adotados 
nas experimentações etnográficas. Em seguida, tratamos de descrever os eventos 
histórico-político-culturais que imprimiram e imprimem digitais nítidas na 
paisagem pesquisada: a Baía de Florianópolis, em Santa Catarina, Brasil. Por 
fim, apresentamos quatro fragmentos etnográficos experimentais, inspirados nos 
diálogos entre Tsing e Strathern, em que a comparação serve à descrição crítica, 
a fim de produzir analogias úteis à arte de notar as relações mais que humanas 
que compõem com a paisagem pesquisada.
P A L A V R A S - C H A V E Antropologia da paisagem; Mar; Pesca.

DIVERSITY, OCURRENCES, AND DISTRIBUITION 

OF CREATIVE  RESURGENCES OF MULTISPECIES 

ASSEMBLAGES AMOUNG RUINS OF A SUBTROPICAL 

ISLAND: AN ETHNOGRAPHY

A B S T R A C T The essay that follows seeks to reflect on the landscape as a 
category and ethnographic interlocutor in the field of Anthropology in the 
context of the Anthropocene. Initially, we seek to present, from a very brief 
ethnographic account, the analytical perspectives that inspired the methods 
adopted in ethnographic experiments. Then, we try to describe the historical-
political-cultural events that imprinted clear fingerprints on the researched 
landscape: the Bay of Florianópolis, Santa Catarina, Brasil. Finally, we present 
four experimental ethnographic fragments, inspired by the dialogues between 
Tsing and Strathern, where the comparison serves the critical description, to 
produce useful analogies to the art of noting the more than human relationships 
that compose with the researched landscape.
K E Y W O R D S Landscape Anthropology; Sea; Fishing.
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A IMAGEM DE UM PESCADOR REMENDANDO REDE EM 
SUA COZINHA PODE CONTER, INCLUSIVE, POTENCIAL 
POÉTICO

Fim de mais um dia de trabalho – sou servidor público atuan-
do na área administrativa da Universidade Federal de Santa Ca-
tarina. Apago as luzes da secretaria, tranco a porta, me despeço do 
Rei, porteiro do prédio, e sigo em direção ao bicicletário. O sol de 
outono já se aproxima da linha tortuosa do Monte Serrat, anun-
ciando que seu expediente por essas bandas da ilha também está 
se encerrando. A casinha mista, feita de madeira e alvenaria, alu-
gada – quarto, cozinha, banheiro e sacada – em que morava, fica 
no bairro João Paulo, a cerca de 7km de onde eu trabalho. Consi-
derado pelo senso geográfico empírico de alguns ilhéus, o bairro é 
o primeiro do Norte da Ilha. Para mim, é a distância perfeita para 
se locomover de bicicleta de casa para o trabalho, do trabalho para 
casa. No caminho, passo pelo manguezal parcialmente aterrado 
do Itacorubi, em que, entre outras edificações, um shopping center 
desponta com intenções de imponência. Pedalando pela ciclovia, 
beirando o que resta do manguezal, tento prestar atenção às coor-
denações de plantas que teimam em despontar, apesar das pertur-
bações humanas. A maior parte do caminho é assim: de um lado 
os resquícios de manguezal, do outro pistas de rolamento automo-
tivos de alta velocidade. Essa é uma paisagem comum na Ilha de 
Santa Catarina, em que impera a “dromotopia”, ou seja, “o exces-
so de espaços para a circulação de alta velocidade” (Santos, 1997, 
p. 66), resultando em uma necrose modernista e o sufocamento de 
outras habitabilidades possíveis no território ilhéu.

Assim que chego em casa, encontro a Dina cuidando da pe-
quena horta que cultiva no quintal. Mostro as roscas que trouxe 
e ela logo vai passar o café. Na cozinha de sua casa encontro o 
Doca remendando rede – apesar de aposentado e com idade bas-
tante avançada (se aproximando dos 70 anos), ele não deixa de se 
lançar ao mar, a procura de algo a mais do que os camarões que 
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arrasta... Conversamos e comemos com a naturalidade de quem 
faz isso desde antes de vir ao mundo. Em certo ponto da conversa, 
levei o assunto até a minha pesquisa. Falei sobre meu interesse em 
saber mais sobre como os aterros influenciaram a paisagem das 
baías e como isso reverberou em outros pontos da ilha. Seu Doca 
de pronto passou a contar que as alterações na Baía Norte tam-
bém foram consideráveis. Que antes dos aterros, a maré era mais 
forte nos momentos de enchente – quando a maré sobe – e vazan-
te – quando desce – e que, com o enfraquecimento, a quantidade 
de camarões puxados era consideravelmente menor; conseguiam 
matar em um par de horas o que hoje se leva, com sorte, uma 
noite inteira, de seis a oito horas. Informação indispensável: Doca 
nunca limitou seus lanços de rede ao perímetro do Saco Grande. 
Cacupé, Sambaqui e demais perímetros da Baía Norte foram e 
continuam sendo alvo frequente de suas incursões ao mar, o que 
nos permite perceber a abrangência dos impactos da perturbação 
causada pelos aterros no centro e na Beira Mar Norte. Além disso, 
lembra dona Dina, a habitabilidade na orla das praias do João 
Paulo sofreu radical alteração. Os aterramentos no centro e na 
Baía Norte resultaram na elevação do nível do mar nas praias dos 
bairros da Baía Norte. Como o João Paulo é o bairro do norte mais 
próximo das áreas aterradas, o aumento no nível das águas ali 
foi tanto que praticamente extinguiu as faixas de areias, tornando 
possível sua visualização e circulação somente em dias de maré 
baixa. Por ser um saco, ou seja, um pequeno recôncavo, uma pe-
quena baía dentro da baía mais ampla, a elevação das águas se 
tornaram notáveis. Eu, que passei a morar no bairro quando suas 
praias já haviam se tornando ruínas, estranhava quando a maré 
baixava e era possível visualizar a faixa de areia e lama – para 
mim, o normal era sua ausência. Já para os “nativos da comuni-
dade”, o “meu normal” era a ruína das práticas desenvolvidas na 
orla. Dona Dina dizia que o comum não era o remendo de rede 
na cozinha de casa, mas na orla da praia, diante dos ranchos dos 
pescadores, o que os mantinha em intenso contato diário. Com 
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o engolimento das faixas de areia pelas águas empurradas pelos 
aterros e pela elevação do nível do mar devido ao aquecimento 
global2, essa sociabilidade desapareceu.3. Incremento na alimenta-
ção, era comum, conta dona Dina, as coletas de berbigão nos finais 
de tarde nas praias do Saco Grande. No entanto, as perturbações 
na paisagem da Baía Norte extinguiram o molusco, desalojando-
-o da orla e afetando a sociabilidade mais que humana e fonte de 
alimento tradicional, vitalício e abundante da vida dos moradores 
da comunidade – humanos e não humanos. E os raros tatus ainda 
encontrados ali, carregam em sua carne bombas de Arsênico4.

Memórias, socialidades e habitabilidades mais que humanas, 
fonte de sustento e nutrição, lazer. As histórias coletadas duran-
te minha curta residência pelo bairro em que o “novo e o velho” 
coabitam de forma bastante peculiar e ao mesmo tempo comum, 
indicaram-me a potência das consequências que os aterros tive-
ram para afetar radicalmente não apenas o exato local em que 
foram realizados. Uma breve amostra de como as paisagens in-
teragem no Antropoceno. A princípio, a imagem de um pescador 
remendando rede em sua cozinha pode conter, inclusive, poten-
cial poético. Mas ao se aprofundar no gesto, podemos identificá-
-lo como consequência da perturbação da paisagem a qual esse e 
outros pescadores, assim como os berbigões das pedras, se viram 
forçados a abandonar, junto a todas as potencialidades sociopo-
líticas que a interação em um ecossistema propiciava. A extinção 
de determinadas práticas de lazer, como o futebol na orla ou se re-
frescar nas águas da baía, de pequenas coletas extrativistas, como 
do berbigão; o lento envenenamento por arsênico ou o impacto na 
pesca de camarões pode ser interpretado pelo ideário do progresso 
modernista como um custo baixo a se arcar. Nesse caso, há quem 
entenda que a contrapartida dos frutos do progresso certamente 
recompensa algumas perdas.

2 https://youtu.be/
q7EZoPxhMxM

3 https://bit.ly/34D-
tjUw

4 https://bit.ly/3vW-
fQ5q
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DESCRIÇÃO CRÍTICA, ARTES DE NOTAR E O SABER 
ANDAR COMO MÉTODOS

Um pescador pode ser um excelente bioindicador de que há 
uma complexa coordenação multiespécies na paisagem marítima 
(GOMES, 2020). Ao exercitar a percepção do mundo (art of no-
ticing ou arte de notar) (TSING, 2019, p. 18), vê-se essa relação 
mais que humana, mobilizando a teoria antropológica de forma 
sutil, mesclada à política de justiça, a fim de compor uma descri-
ção crítica das paisagens em análise (TSING, 2019). A descrição 
crítica, escreve Anna Tsing, é o esforço resultante de um experi-
mento que considera a promessa de um conhecimento multies-
pécies “no qual a percepção da história natural e etnografia, bem 
como os instrumentos de construção do saber, avançam e recu-
am” (TSING, 2019, p. 66). Um experimento, continua ela, que 
“faz parte de um argumento maior para a descrição crítica, isto 
é, a arte de perceber o entrelaçamento das relações entre seres 
humanos e outras espécies por meio de escalas não aninhadas” 
(TSING, 2019, p. 66).

Os movimentos dinâmicos realizados em campo a partir de 
tais ideias inspiraram também a elaboração textual da etnogra-
fia, bem como sua organização. A diversidade de suportes – do 
desenho à poesia – se materializa de maneira ensaística, como 
uma espécie de tentativa de realizar a descrição crítica de uma 
paisagem diversa, percorrida de maneiras diversas pelo corpo do 
antropólogo que se propôs a registrar suas histórias.

Para exercitar algumas dessas artes de notar, foi adotado o 
caminhar pela paisagem, ao modo da cosmologia dos Pataxó que 
habitam próximos ao Monte Pascoal, como descrita por Thiago 
Cardoso, em sua tese Paisagens em Transe (2016), segundo a qual, 
o saber andar Pataxó, um “índice de sociabilidade”, seria “um 
valor a ser perseguido” (PEDREIRA citado por CARDOSO, 2016, 
p. 226). O caminhar entra aqui como método por entendermos 
que o saber andar tem muito a contribuir com a maneira pela 
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qual procuramos notar a paisagem, uma vez que o andar “envolve 
saber ler o clima e as suas variações sazonais e cotidianas, se vai 
chover ou não, se vai ter trovoada e compreender as mudanças 
que envolvem cada organismo na paisagem” (CARDOSO, 2019, 
p. 226). Assim, buscamos nos tornar experientes na caminhada, 
a fim de andar com “o corpo preparado”, a fim de “trazer os 
conhecimentos e benefícios de suas caminhadas e viagens” 
(CARDOSO, 2019, p. 226).

É por isso que a pessoa que ler este artigo/ensaio vai se depa-
rar com um texto aberto, antitotalizante e potencialmente confu-
so. Isso é proposital. É a simulação do caminhar pela enormidade 
imponderável da paisagem. Vai ler como quem percorre becos 
e caminhos abertos pelo caminhar. Não há teleologia singular 
que dê conta dos modos de se percorrer uma paisagem mais que 
humana. Você está caminhando e “ué?, acabou a calçada!”; você 
dobra uma esquina e se depara com um inesperado, chamativo e 
maravilhoso estêncil na parede. Você só queria atravessar a pon-
te, mas é surpreendido pela dança alucinada entre pescadores e 
peixes; você está lendo um relato etnográfico e, na página seguin-
te, um desenho, assim, do nada. Mas... Seria mesmo do nada? 
Não conversa com a paisagem, com o relato, com o sentimento? 
Não afeta?

A esse fim, o de afetar, em que ajudaria a inserção de um 
mapa 1:50.000, se é com o corpo e seus diversos sentidos que se 
vive o andar e o percorrer? Além disso, levamos a sério o caráter 
excludente e limitante da cartografia (BEY, 1990), por isso, tam-
bém, escolhemos não utilizar mapas na etnografia – ou utilizar 
mapas menos convencionais para nós cientistas. Nesse sentido, 
a aparente desconexão entre os fragmentos da paisagem aqui 
narrados busca transmitir a constante sensação de que percorrer 
caminhos é fazê-los e refazê-los, passo a passo, ad infinitum, sob 
a égide do dinamismo da paisagem. Os caminhos precisam ser 
trilhados, visto que “se cessar o caminhar, a trilha se fecha e com 
ela a memória” (CARDOSO, 2016, p. 240). Nesse sentido, este 
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ensaio é menos um mapa, do que um convite para mergulharmos 
na paisagem e seguirmos as trilhas que humanos e não humanos 
nos apontam nessa complexa malha – cada um à sua maneira, 
com seu ritmo e seu mundo-próprio (UEXKÜLL, 1982).

COLOCANDO PARA DANÇAR OS BINÔMIOS PERTO-
LONGE, PASSADO E PRESENTE: UMA BREVE DISCUSSÃO 
CONCEITUAL SOBRE PAISAGEM E ANTROPOLOGIA A 
PARTIR DO CAMPO

Florianópolis − ou Ilha de Santa Catarina, Nossa Senhora 
do Desterro, Meiembipe −, é uma das três capitais estaduais bra-
sileiras com a maior parte de seu território e de seus habitantes 
situados em uma ilha cercada pelo Oceano Atlântico. Em geral, 
capitais estaduais possuem alta densidade demográfica, ou seja, 
habitam e se chocam em seu território inumeráveis projetos de 
fazer mundo. Em Florianópolis, são projetos humanos e não hu-
manos em combinação bastante específica e nem sempre harmô-
nica, haja vista a peculiaridade de um ecossistema diverso, cerca-
do pelo mar, com relativa área verde, largamente impactada pelas 
aceleradas e intempestuosas infraestruturas de modernização e 
urbanização que atravessaram o Brasil ao longo do século XX. 
Modernização e urbanização inspiram projetos de fazer mundo. 
Longe de abranger a totalidade, esses ideais estéticos, éticos e po-
líticos, caros aos sonhos desenvolvimentistas tão constantemen-
te presentes no imaginário econômico e sociopolítico brasileiro, 
competem, ou melhor, se impõem a outros projetos − politica-
mente minoritários, alternativos e soterrados pelas forças que 
alimentam a locomotiva do progresso. Sistema de produção capi-
talista, imperialismo, aceleração, crescimento e desenvolvimento 
são “detonadores” que também se manifestam, ao seu modo, na 
Ilha de Santa Catarina. A escolha pela noção de “detonadores” 
tem inspiração no ensaio de Anna Tsing et al. (2019), em que as 
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paisagens do Antropoceno são analisadas sob um prisma que re-
conhece os efeitos daninhos em paisagens multiespécies, a partir 
da instalação de infraestruturas antropogênicas.

Exemplos dos colossais fenômenos mortíferos resultan-
tes de infraestruturas no planeta são inúmeros e, infelizmente, 
não cessam de se multiplicar. Tomo emprestada de Anna Tsing 
(2021) a noção de infraestrutura. A antropóloga caracteriza in-
fraestruturas como projetos que alteram a água, a terra e a at-
mosfera, variando desde as plantations às fabricas e transações 
internacionais (TSING, 2021). São obras públicas de projetos 
materiais de transformações da paisagem. O impacto que tais 
projetos de fazer mundo tiveram, têm e terão nas vidas e mortes 
ao redor do planeta, bem como a imensa abrangência da conexão 
entre os fenômenos resultantes dessa ingerência irresponsável – 
porque não quer responder a nada, nem a ninguém – nos insere 
no Antropoceno.

Reconheço alguns limites e potências que a noção de Antro-
poceno carrega consigo. É preciso que, ao evocar sua cartografia 
conceitual, não nos esqueçamos de que a referência ao antropos 
não deve ser generalizada, é preciso reconhecer as especificida-
des dos humanos aqui referidos. Ademais, não nos interessa tam-
pouco demarcar a origem dos eventos que realizam o Antropoce-
no: se nas invasões do mundo não Europeu em meados do século 
XV, na sedentarização de certas comunidades humanas a par-
tir do aprimoramento de técnicas agrícolas, há cerca de 12.000 
anos, ou ainda na revolução industrial capitalista do século XIX 
(TSING, 2019). Demarcações dessa natureza tendem à linearida-
de teleológica. Interessa-nos mais anotar e contar histórias acerca 
de seus processos e implicações no planeta e em suas paisagens. 
Aceitamos a tese de que o Antropoceno, enquanto era geológica, 
caracteriza-se pelas titânicas, tirânicas e tanatológicas consequ-
ências das ingerências humanas nas paisagens terrestres. Tanto 
pelo genocídio ameríndio a partir das navegações do século XV, 
quanto pelo despejo colossal de gases de efeito estufa a partir da 
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revolução industrial, e ainda pelas invisíveis e mortíferas nuvens 
radioativas produzidas pela explosão das bombas atômicas ou de 
desastres nucleares como Chernobyl ou Fukushima. Tais even-
tos somam-se aos evidentes impactos geológicos e biológicos que 
as atividades humanas – de humanos – hegemônicos – vêm infe-
rindo no planeta, alterando radicalmente as formas de ser-com e 
estar-com no mundo, de humanos e não humanos.

Dentre as diversas infraestruturas de relevância na Ilha de 
Santa Catarina capazes de interferir consideravelmente na ba-
lança ecossistêmica de suas paisagens, o avanço da cidade para 
o mar – e seu consequente “vice e versa” –, a partir de obras de 
aterros que principiaram no início do século XX, certamente 
foi – e é – uma daquelas com maior capacidade de perturbação 
ecológica e marítima. Os princípios diretores da estratégia de 
aterramentos na ilha são inspirados por valores modernizantes 
e desenvolvimentistas – herdeiros brasileiros do capitalismo in-
dustrial. Buscando ampliar a área terrestre a fim de acelerar o 
fluxo de automóveis, os aterros eram, na concepção urbanista do 
Estado desenvolvimentista brasileiro, infraestruturas indispensá-
veis para a construção de uma malha rodoviária capaz de aportar 
tal paradigma. Dentre as diversas consequências dessa escolha 
está o arruinamento de ecossistemas e paisagens mais que huma-
nas na baía de Florianópolis, afetando as relações de maritimi-
dade, perturbando a diversidade marítima, impactando a cadeia 
trófica e até mesmo a intensidade do fluxo das marés. Os aterros 
acabaram com faixas de areia em praias da ilha, impedindo e im-
pactando interações sociais de pescadores e pescadoras, além de 
afetar consideravelmente a prática da pesca artesanal e amadora.

Aterros marítimos, complexos viários, pontes, soterramen-
tos de rios... São apenas algumas das infraestruturas dos proje-
tos de fazer mundo humanos praticados em Florianópolis que, 
apesar das singularidades de sua realização local, conectam-se a 
um imaginário e a consequências que extrapolam seu território: 
desde o rasgo mortífero na floresta amazônica desempenhado 
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pela rodovia transamazônica, à usina de Itaipu. O Antropoce-
no se caracteriza, entre outros fenômenos e características, por 
perturbações e simplificações modulares de paisagens heterogê-
neas, simplificações essas necessárias aos modos de produção e 
circulação capitalistas. Ainda assim, o produto das perturbações 
antropocênicas reverbera localmente, e, por isso, o Antropoceno 
necessita ser analisado também em contextos locais, com pertur-
bações que variam em intensidade e em recortes menos extensos, 
mas não menos complexos, a fim de se atentar às dinâmicas de 
suas manchas (TSING et al., 2019).

Observar antropologicamente e etnografar a paisagem per-
turbada pelos aterros, pontes e demais infraestruturas humanas, 
a partir de perspectivas que atentem para dinâmicas mais que 
humanas da Ilha de Santa Catarina, no presente e ao longo de sua 
história, convida-nos a ficarmos alertas em relação às manchas 
das paisagens arruinadas pelo Antropoceno mais à cerca, reco-
nhecendo a capacidade da etnografia em acompanhar os rastros, 
restos, vestígios e ruínas deixadas pelo capitalismo imperialista 
global e seus projetos de construção e destruição local.

Ao mesmo tempo, é indispensável acompanhar os processos 
de ocupação dessas ruínas por humanos e não humanos. Identi-
ficar e descrever as novas malhas e maneiras de interação mais 
que humana são algumas das tarefas que cabem, também, a 
antropólog_s. Os eventos ecológicos de nossa paisagem de pes-
quisa se realizam, se organizam e desorganizam a partir da as-
sembleia entre pescadores artesanais embarcados, pescadores que 
lançam seus artifícios pesqueiros da ponte, marinheiros, bagres, 
vento, lua, corvinas, tabuinhas, andarilhos, grafites, engenheiros, 
ciclistas, burriquetes, rachaduras, antropólogos, o mar e inúmeros 
nós a mais nessa malha dinâmica, de uma paisagem dinâmica. 
A partir de acordos – uns menos coesos e consensuais do que 
outros – se viabiliza, ou não, a coexistência de seus projetos de 
fazer mundo diversos. Paisagens são feitas e desfeitas por muitas 
trajetórias, humanas e não humanas (TSING, 2019).
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Não se trata, porém, de dourar a pílula da devastação an-
tropocênica, mas de identificar e reconhecer as ressurgências 
(TSING, 2019) espontâneas de vidas em ruínas com a devida 
atenção para que não se torne meramente uma modalidade es-
tética de viver na era das catástrofes. É algo mais como conviver 
com o problema5 e não se entregar, mesmo quando nossa casa 
já fora barbarizada pelo imperialismo capitalista; é atentar às 
ressurgências criativas de corpos que teimam em não se dar por 
vencidos. Menos o romantismo da jornada do herói do que a tei-
mosia de quem não se entrega com facilidade; menos o cinismo 
entorpecente do que a reafirmação da existência.

Apesar da substancial perturbação causada pelos aterra-
mentos, a vida e a maritimidade não se extinguiram no canal. É 
verdade que a mancha que o Antropoceno imprime na baía de 
Florianópolis não atinge patamares de devastação comparáveis 
com, por exemplo, o ocorrido no Rio Doce após o rompimento 
criminoso das barragens de Mariana e Brumadinho. Ainda as-
sim, estudos na área da ecologia (DECARLI, 2019; MOREIRA, 
2011), em consonância com o Conhecimento Ecológico Local 
(CEL) dos pescadores e pescadoras da baía, reconhecem conside-
rável impacto negativo naquele ecossistema não humano, tendo 
como consequência as infraestruturas da urbanização da ilha nas 
últimas décadas.

Tomo emprestado das ciências ecológicas aspectos do méto-
do de CEL para encorpar os relatos etnográficos cedidos por pes-
cadores da baía de Florianópolis. Segundo Ivan Martins (2012, 
p. 9), o CEL daqueles que habitam a paisagem “é uma fonte im-
portante de conhecimento a respeito das espécies e dos processos 
ecológicos”, e se define como o conhecimento singular adquirido 
por determinado coletivo humano que habita um ecossistema 
específico. Por se tratar de um conhecimento ecológico, diz res-
peito às relações mais que humanas realizadas ao longo do tempo 
em determinada paisagem (MARTINS, 2012). Não é raro que as 
informações científicas acerca dos processos ecossistêmicos de 

5 https://bit.ly/3KD-
cGru
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diversas espécies ou paisagens repousem, ao fim e ao cabo, em 
Conhecimentos Ecológicos Locais obtidos a partir de interações 
de cientistas com habitantes tradicionais de paisagens multies-
pécies.

Nesse sentido, pescadores que habitam a baía de Florianópo-
lis, com os quais convivi em boa parte do campo, compartilham 
seu CEL, narrando, quase em uníssono, histórias de abundância 
de vida marinha no canal em tempos passados. Era quase cer-
to que, em determinado ponto da conversa, mesmo após matar6 
peixe, manifestariam lembranças com tom de lamento de que 
“antigamente vinham pescar com carrinho de mão” (relato de 
André, em março de 2020), dada a abundância, em quantidade e 
qualidade – o tamanho e peso eram maiores, além da diversida-
de de espécies. Pude perceber, ao acompanhar as artes de pesca 
desempenhadas por esses pescadores, que, apesar de margina-
lizada pelo grande plano, maritimidades sobrevivem na Baía de 
Florianópolis. 

Os próximos trechos deste ensaio são fruto das artes de 
notar (TSING, 2019) exercitadas a fim de contar estórias dessas 
maritimidades sobreviventes, coletadas e percebidas sobre a Baía 
de Florianópolis; estórias de práticas e maneiras de habitar paisa-
gens em ruínas: ambientes radicalmente impactados por pertur-
bações financiadas pelo capitalismo industrial, financeiro, globa-
lizado, colonialista, com as bênçãos do Antropoceno. Bem como 
de reconhecer e contar estórias sobre performances, affordances, 
e práticas mais que humanas encharcadas de maritimidade.

Em seu ensaio-manifesto No tempo das catástrofes, Isabelle 
Stengers (2015) nos convida a refletir atenta e demoradamente 
sobre as incursões de Gaia e em formas de lidar com elas, com-
prometidos em não ceder à barbárie. Gaia pode ter mil nomes, 
mas a força de sua intrusão é incontrolável. Narrar histórias de 
ressurgências criativas pode nos ajudar a entender melhor a dinâ-
mica das perturbações lentas, em que assembleias multiespécies 
ocupam paisagens arrasadas e criam estratégias de coordenação, 

6 Matar é o termo 
utilizado de maneira 
bastante ampla pelos 
pescadores da paisa-
gem pesquisada para 
se referir à captura dos 
animais marinhos.
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mesmo que não intencionalmente do ponto de vista racionalis-
ta, capazes de fazer proliferar diversidade contaminada (TSING, 
2019). Nos casos específicos deste ensaio, tentei aprender com os 
habitantes da paisagem do canal – tantas vezes alterada e modu-
lada pelos planos cartesianos do racionalismo ocidental – suas 
técnicas, percepções (INGOLD, 2015; GIBSON, 2014) e meios de 
reformular a maritimidade do canal, atentando para as potências 
e lições que esses habitantes têm a ensinar sobre ressurgências e 
restauração da diversidade a partir da ocupação de uma paisa-
gem (ainda) parcialmente arruinada.

ELES ERAM MUITOS CAVALOS7: EXERCÍCIOS 
ETNOGRÁFICOS

.o que é e modos de usar:
Chegamos. Agora que já expusemos um relato técnico e te-

órico sobre um fragmento da paisagem da baía de Florianópo-
lis, convidamos para uma leitura mais aberta e inconclusiva, ao 
modo de perambular dos situacionistas (CARERI, 2013). Como 
em revistas experimentais e de ensaios8, ou mesmo um daqueles 
blogs do início dos anos 2000, a pessoa leitora, a partir daqui, po-
derá percorrer os fragmentos da paisagem da maneira que prefe-
rir. Pode ser que as estórias expliquem alguma coisa, mas o que 
esperamos de verdade é que suscitem questões, pois acreditamos 
que questões são a manifestação da curiosidade, indispensável ao 
exercício do conhecimento.

Os experimentos que seguem ecoam no diálogo entre Anna 
Tsing e Strathern (2019) percebendo o potencial das compara-
ções para a descrição crítica de paisagens, isto é, “a arte de perce-
ber o entrelaçamento das relações entre seres humanos e outras 
espécies por meio de escalas múltiplas e não aninhadas” (TSING, 
2019, p. 66). Na comparação, como mobilizada por Strathern, 
“as ‘conexões sociais’ decorrentes da distribuição de agência são 

7 O nome desse tre-
cho homenageia livro 
homônimo de Luiz 
Ruffato que inspirou 
as experimentações 
textuais e seu espraia-
mento pelo ensaio. O 
livro traz trechos de 
laboratórios de per-
sonagens e aconteci-
mentos que, apesar de 
fragmentário, conse-
gue afetar e transmitir 
percepções bastante 
significativas sobre 
os eventos e personas 
narradas. Tentei se-
guir trilhas comuns...

8 Serrote e Piauí, à 
guisa de exemplo que 
inspira este antropó-
logo.
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interrompidas por ‘analogias culturais’ criadas para nos conter, 
forçando-nos a refletir sobre a forma como pensamos” (STRA-
THERN citada por TSING, 2019, p. 67).

Nesse sentido, o lamento Itajara é um dispositivo, “uma rei-
ficação, para fazer o que Strathern chama de analogias culturais” 
(TSING, 2019, p. 67). Não busco, portanto, falar pelo peixe ou 
pelo caranguejo, mas ampliar o campo investigativo para além 
dos limites que separavam os estudos sobre não humanos dos es-
tudos sobre humanos. Ao borrar esses limites, as potencialidades 
de elaboração de analogias úteis são largamente ampliadas em 
direção ao potencial radical da antropologia − outros mundos 
são possíveis (TSING, 2019).

.a falta de:
é um problema de infraestrutura e é um problema que a gente 
precisa jogar mais LUZ pra que ele seja resolvido E LOGO né? – 
Cunha, tu viu no jornal da RBS que tão falando que a guarda não 
faz ronda lá, Cunha? Manda umas três ou quatro viatura fazer 
ronda lá que parece que vai ter mais filmage lá, Cunha. Manda 
rápido, num demora, PRA ONTEM! BIXABIXA no pilar, PASMOPASMO  
no parapeito e um homem andando ao encontro de

[estouro de branco] inclusive eles têm um trabalho,
que não é deles,

de acordar as pessoas que ficam dormindo embaixo das pon-
tes aqui

[giro de 90°] ferro cinza enferrujado, AJAXAJAX na imagem (como 
pintaram aquilo ali?) a outra passarela está ali, ela está fechada, 
parte do concreto está quebrado, ou seja, pras pessoas NÃO 
PASSAREM MESMO,
CLARO, porque oferece RISCO camaleões vermelhos subindo as 
pilastras, gente subindo e descendo, gente andando habitando 
{com [n]a]} passarela [isso não interessa, sobe a câmera e mostra 
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a ferrugem na estrutura, mostra a falta de] as quatro passarelas 
deveriam ser travessias turísticas, não é mesmo? ALÉM dos 
pedestres, das pessoas dos trabalhadores que PASSAM:

Ir de um local pra outro; atravessar: “passamos a cerca pra 
entrar na passarela”. Ir através de: “passar a linha no bura-
co da chumbada”;
Ultrapassar ou transpor algo; EXCEDER UM LIMITE: “o 
caminhão passou o carro; o pescador passou pela placa fal-
sa e foda-se”.

isso poderia ser explorado, nós estamos naaaa... [movimento de 
“pegando no tranco”] Ilha da Magia, não é mesmo? Olha, de má-
gico isso aqui não tem nada.
É a realidade debaixo do tapete, né? [pantomima com as mãos] 
Literalmente debaixo do tapete. Serve de dormitórios pra mora-
dores de rua, enfim.
— É, isso aí em qualquer lugar do mundo seria uma atração turís-
tica pra você fomentar renda, movimentasse aquela região, pro-
curassem aquela região

Político gosta de colocar nome em placa
só iremos avançar quando

partimos pra responsabilização criminal

burrice não utilizar esse EQUIPAMENTO como um..um..um 
PRODUTO, uma FERRAMENTA poderia fazer tranquilamente 
o trajeto de bicicleta e não o faz por MEDO

Ina-cre-ditável,

são três pontes, três enormes novelas.
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.lamento Itajara
Há quem nos conheça como Mero, mas particularmente pre-

firo Itajara, pois remete um tempo outro, em que éramos muitos 
e o espectro da extinção não pairava sobre nossas cabeças, tem-
po em que os rituais performáticos de acasalamento bombavam e 
não havia dificuldade em encontrar parceiros ou parceiras sexu-
ais, época de fartura, muito antes de vocês inventarem moda com 
história de aterros, shoppings centers, plástico, Arsênico e pescas 
industriais, desestabilizando todo o nosso ambiente, abalando as 
dinâmicas mais ou menos equilibradas do ecossistema, passamos 
a desaparecer na mesma medida e proporção daqueles outros da 
sua espécie que nos apelidaram Itajara, como eles, fomos caçados, 
como eles sofremos genocídio, como eles vimos nosso mundo ser 
praticamente extinto, mas assim como eles, estamos aqui, vivos 
pra contar histórias, revelar memórias, exprimir ontologias, re-
clamar nosso lugar na paisagem, porque não bastar estar vivo, é 
preciso mover mundos para que percebam o que aqueles que nos 
apelidaram Itajara sabiam há muito: somos mais do que troféu, 
muito mais do que uma fotografia no smartphone, compomos o 
mosaico da vida da paisagem a qual habitamos, nos deslocamos; 
uma vez apagadas as linhas lentas e de tracejo elegante e forte que 
desenhamos com nossos movimentos subaquáticos, as consequên-
cias para o tecido da vida em seu mais amplo sentido são impre-
visíveis, mas garanto que em coisa boa não dará, pois riqueza é 
um ponto de vista, há quem se limite em se contentar com a micro 
fauna representada com tinta nas notas do Banco Central – Deus é 
fiel! – e feche os olhos para a diversidade que empobrece no mundo 
de carne, ossos e espinhas de peixe, e quando seu mundo passa a 
ter dificuldade em deixar viver seres como eu e meus semelhantes, 
quando a diversidade entra em colapso e se multiplica a políti-
ca da morte indiscriminada de viventes que não têm assento nas 
mesas de reunião de organizações mundiais ou cargos eletivos ca-
pazes de discursar em eventos solenes que decidem os rumos das 
vidas e das mortes, a verdadeira riqueza – a diversidade – decresce 
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em miséria, assume contornos raquíticos, e a vida perde em abun-
dância, alegria, exuberância, estórias e bem estar, porque estamos 
todos conectados, absolutamente todos conectados: eu e meus 
semelhantes com seus vizinhos em manguezais, estuários, baías, 
costões, águas costeiras, oceanos inteiros, os ventos, as marés, até 
mesmo a lua bem lá longe, vocês mesmos e o que inventaram cha-
mar “cultura” e “memória” e todo o vasto campo de “conceitos” 
que colam vocês no mundo e uns nos outros e conosco; por isso não 
basta que eu defenda apenas a vida desses que vocês chamam de 
minha “espécie”, eu quero defender a vida dos manguezais que me 
são berçário e pré-escola, dos corais que me são casa, dos menores 
que me são alimento e da qualidade e temperatura da água que 
é tanto e quase tudo pra mim, e isso tudo, essa monumental rede 
que nos conecta analógica e materialmente, já era percebida por 
aqueles que nos apelidaram Itajara, quando era comum atingir-
mos o tamanho que hoje espanta e provoca a admiração de vocês e 
que vira matéria de jornal, vejam só a que ponto chegamos, a que 
ponto chegaram, a que ponto.

.no baldinho Coamo FRY
Maria pisa em Alfredo que pisa em Bethânia que sufoca Io-

landa que espumando pinça Marcelo que ama Silvério que acaba 
de ser lançado ao mar como isca pra burriquete. Viver em buraco 
escuro salobro barrento é bom, é quente, seguro – depende do pon-
to de vista, da vida interna de cada um. Pra quem é caranguejo do 
mangue é prato cheio. Comida não falta – nos últimos tempos com 
gosto de mercúrio e arsênico, é verdade. Melhor que reintegração 
de posse pra subir shopping e avenida pra carro, sim senhor. Duro 
mesmo é acreditar que vai morrer meio queimado, meio afogado 
em panela de água fervendo, quando na verdade é tratado a pão-
-de-ló embolorado, arroz e feijão adormecido e macarrão sem mo-
lho – sorte grande! – pra, no fim, desenganado, virar isca de peixe. 
Altos e baixos na vida, sim senhor. Melhor andar de lado que ter 
esperanças, te digo. Estoicismo caranguejo. Um mês na casa do 
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Barriga. Ele mesmo foi me tirar da toca, crê? Mãozona dentro do 
buraco, braço até o sovado, orelha cheia de lama, espumando ele 
também. Tlac-tlac!, tento mostrar quem manda, erro por pouco. 
Foi tudo rápido demais. Maldito. Iludiu nós tudo. Olha lá a Soraia 
tentando sair do baldinho, desesperada, coitada. Com sorte volto 
pra casa dele de novo, comida boa e sono solto. Sonhar é bom: que 
pessoa como eu possa viver em paz no mangue quente, cheiro mor-
no de matéria orgânica, placenta de bichos vários, planta a dar 
com pau, que o que fede pra um, é eau de toilette pra outro, que 
um dia é da caça e o outro também. Antes de pegar no sono penso 
naqueles que fugiram das garras do Barriga e sinto alívio. Pode me 
chamar romântico, mas antes a mão dele que a pá carregadeira 
de uma Komatsu WA200. Porque depois do estrago vem o aterro, 
depois do aterro vem o concreto, a viga de metal, o vidro espelha-
do, iluminação de natal, a ilusão de segurança, o sonho médio, o 
crediário, a neve de mentira, o carrinho de supermercado, o papai 
Noel gigante, o subemprego, o enquadro do negro, a escada rolan-
te, o CredCard, o tíquete de estacionamento, o estacionamento, os 
carros do estacionamento, a casquinha do McDonald’s, o entrega-
dor de aplicativo, o soterramento de todos os meus filhos, de todos 
os seus filhos, a dupla morte: o cancelamento da vida.

Antes o baldinho.

.depois do vento sul
Tive um sonho essa noite. Um sonho qu’eu não consigo lem-

brar dele inteiro. Tipo aqueles sonho todo bagunçado, recortado e 
bagunçado, não tem? Como se cada parte dele fosse uma pedra de 
dominó e coisa, e ele inteiro as pedra tudo junto, e que daí vai 
misturando. Acho que é porque eu tava ansioso pra que hoje che-
gasse logo, e daí só fiz ter sonho agitado. E quando o sonho é agita-
do eu sempre lembro deles no dia seguinte como se fosse essas pe-
dra de dominó bagunçada e coisa. Tipo, eu lembro de umas parte 
mais do que de outras. Como que nem naquela parte que eu tava 
puxando, puxando, puxando a linha e parecia que não acabava 
nunca, e eu puxando, e fazendo força, força pra caralho, e puxan-
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9 Um caranguejo re-
signado pinçado de 
um baldinho Coamo 
FRY.

10 O burriquete em 
questão não tivera um 
dia de grande sorte: 
quase fisgado uma 
vez, ganhou confiança 
e, apostando alto, não 
escapou da segunda 
investida contra o 
caranguejo-isca arre-
messado por Ange-
nor.

11 Iolanda era o nome 
do caranguejo.

do e chamando o Joel pra me ajudar porque tava foda, e nada do 
bocó vir me ajudar. Ele nem tava tão longe, mas eu chamava e 
parecia que ele não ouvia, na real. Foi aí que eu percebi que na real 
eu falava, mas a minha voz não saía da boca. Era uma sensação 
ruim do caralho, querer falar, querer gritar e a voz não sair de 
jeito nenhum. E o pior era que eu tava fazendo um esforço filho da 
puta com aquela linha na mão, que já tava vergando os dedo, não 
tem? Depois eu nem lembro se cheguei a puxar a linha inteira, se 
tinha qualquer coisa ali. Esses sonho embaralhado são uma bosta 
de lembrar. Tu lembra de algumas cena como se tivesse mesmo 
vivido aquilo que tu sonhou, mas não parece que as coisa se encai-
xa. É como se uma coisa não seguisse com a outra como na vida 
real, não tem? É estranho. Mas igual, acho que sonhei essas coisas 
porque tava ansioso pra hoje, pra vim pra cá pra ponte. Parte dos 
caras já ‘tavam aqui desde ontem de tarde. O Joel disse que chegou 
só de noite, porque teve que ficar esperando chegar o cara do turno 
da noite, que rende ele no posto. Daí então o Joel não pôde chegar 
antes com o resto dos caras. E ele tinha ficado puto, puto, porque 
antes dele chegar, já tinham pegado uns dois burriquetes dos graú-
do, grandão, e a carne que os caras assaram já tava toda seca, fria 
e sebosa. Pelo menos a béra tava gelada, porque o Angenor tinha 
ganhado de aniversário de 65 anos do filho dele um cooler pra 
trazer a cerveja aqui pra ponte sem ela esquentar tão rápido, não 
tem? Então tirando a carne sebosa, o Joel não tinha muito do que 
reclamar, não. Menos ainda porque logo que ele chegou e arremes-
sou a isca9, já conseguiu ligeiro pegar um burriquete10. O Cláudio 
disse que não deu nem meia hora. Porra, se eu já tava ansioso 
antes, agora mesmo, sabendo que o mar tava bom, daí mesmo é 
que eu fiquei loco. O [vento] nordeste tava fraquinho, fraquinho. 
Nem demorei muito pra pegar a isca. Tava tão ansioso que nem 
prestei ‘tenção e o caranguejo pinçou meu dedo, o filho da puta11. 
Já peguei ele mesmo e meti no anzol. É foda, mas desde moleque 
quando eu ia pescar c’o tio, eu nunca tive dó de pescar peixe. Na 
real eu gostava pra caralho. Matar e limpar o peixe pra já meter 



1 5 5R U R I S ,  C A M P I N A S ,  S P ,  V .  1 4 ,  N .  0 1 ,  P .  1 3 3 - 1 6 3 ,  M A R .  2 0 2 2

na brasa e coisa. Nunca tive frescura com isso não. Mas o que eu 
não gostava e ainda não gosto de fazer, é espetar isca no anzol. Sei 
lá por que disso, feio. Não fico falando muito disso pros outros, 
não. E não é só caranguejo vivo assim, não. Até quando a gente ia 
nos rio e pescava de minhoca eu tinha dó de meter o bicho no an-
zol. Sei lá, parece que é meio foda ser isca, não tem? Tipo, ser espe-
tado num anzol, ser jogado na água e daí o peixe ir lá e te come e 
coisa. Sei lá, parece que o peixe tem mais chance do que a isca. Daí 
se o peixe é ligeiro, ele tem mais chance, mas a isca tá fodida de 
todo o jeito. Até esse filho da puta que pinçou meu dedo eu tive dó 
de espetar o anzol nele. Mas não tem jeito. É isso que pega os bur-
riquetes aqui na ponte. Além do mais não tenho tanta pena assim, 
mas só um treco que me faz lembrar dessa parada que eu tenho 
desde moleque, quando ia pescar com o tio. Então eu mandei os 
caranguejin’ pra água. Eu tava terminando de armar as taubinha 
e passar as linha nos ferrinho, quando o Angenor chamou os caras 
pra ajudar a puxar um que ele tinha acabado de ferrar. Quando 
eu vi, já tinha dois cara na linha, ajudando o velho, que já tava 
meia nau. O Joel puxando o peixe, e um outro cara que parou a 
bicicleta e tava ali manjando a gente pescar, com um papo que 
trabalhava na universidade, fazia pesquisa ali na ponte e tirando 
foto. Pra tudo hoje em dia a raça quer bater foto. Direto para uma 
raça aí de magrela pra bater foto dos peixe que a gente pega. Já tem 
uns e outro aí que passa até xingando. Dia desses tinha uns cara 
passando rapidão de bici, tudo com aquelas roupinha colorida não 
tem? Eram vários. Um deles se enroscou na linha tudo, saiu xin-
gando, falando que era proibido pescar ali, o tanso. Porra, feio. 
Precisava passar tão rápido? Viu que a gente tava ali pescando... 
Era só ir mais na manha. Se tivesse na manha não tinha enroscado 
na linha. Difícil engolir uns cara assim. Mas também tem gente 
que é de boa. Passa fazendo barulho com aquelas buzininhas e 
coisa. Dando boa noite. Têm uns que enchem o saco, mas têm ou-
tros que são de boa. É como sempre digo: educação é tudo. E, além 
do mais, esse migué de ser proibido pescar na ponte, nem é pra eles 
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passarem rapidão daquele jeito. É por causa dos barco que passa 
ali embaixo da ponte. Mas isso é só ali no vão central, tá ligado? 
Embarcação é só no vão central, feio. A gente que sabe não arre-
messa no vão central. É um ou outro de fora, que não tá ligado, e 
a gente já orienta, não tem? Além do mais, esses cara das bike nem 
devia passar rapidão assim, porque aqui passa gente a pé também, 
criança, velho. A gente aqui que pesca nem atrapalha. Fica aqui 
parado, na manha, deixa as coisa no canto pra não virar pega ra-
tão, não tem? Só quando alguém ferra algum peixe que daí fica 
mais movimentado, mais bagunçado. É gente pra lá e pra cá, um 
ajudando a puxar, outro pegando o jereré, outro amarrando uma 
pedra no jereré. Ficam os cara tudo pra lá e pra cá. Tipo agora que 
o velho fisgou um, que parecia ser grande. Quando eu tava indo 
pra lá pra ver se precisava que eu fizesse alguma coisa, ouvi a ta-
buinha batendo. E pela batida, já manjei que tinha ferrado um 
dos grandes. Saí correndo pra começar a puxar. Porra, tinha sido 
rapidão também. Naquele dia ia ter peixe pra porra. Devia ter car-
dume mariscando ali embaixo nas pilastra, não tem? Comecei a 
puxar a linha. Tava pesado pra porra. E foda que tava começando 
a enchente e a maré já tava levando as linha pra debaixo da ponte, 
não tem? Nem com toda chumbada tava segurando o chicote lá 
embaixo. Dava pra pescar e depois descer o jereré pra subir o peixe, 
mas tava difícil de acertar o jereré no peixe, não tem? Talvez era 
isso que tava deixando mais difícil de puxar o peixe. Mas como eu 
tava acelerado, nem senti direito. Só fiquei puxando. Depois de 
uns dez minuto de briga com o bicho, tava ele lá boiando na super-
fície da água... Foda demais, cara... Só que feio, não era um burri-
quete: era dois! Feio, dois burriquete numa puxada só. Nunca isso 
tinha acontecido comigo. Se os cara não ‘tivesse tudo ali, ninguém 
ia acreditar em mim. Mas quando eu vi melhor, vi que não era os 
dois que ‘tavam na minha linha: era um na minha linha, e outro 
na linha do Joel. Um dos dois deve ter enroscado um no outro, sei 
lá. Chamei o Joel pra me ajudar a puxar. Diferente do meu sonho, 
vieram ele e o cara da bicicleta. Depois veio o Angenor e outro cara 
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que também tinha parado a bici. Ia ser foda subir os dois num je-
reré só. Não ia caber. Os bicho era grande mesmo. E eles não ia 
ficar tão perto assim um do outro. Depois que a gente termino a 
puxada, deixei o cara da bici segurando uma linha e o Joel segu-
rando outra e fui mijar. Já tinha tomado umas quatro latinha de 
béra e tava numa vontade da porra de mija. Coloquei o pau pra 
fora, de pé ali no corrimão, e dei uma mijada no mar e depois 
acendi um cigarro. Quando voltei, o outro cara da bici tava procu-
rando uma pedra pra colocar no jereré do velho pra fazer peso pra 
ajuda na mira na hora de acertar o peixe. E o foda que ia ter que 
descer dois jereré: um pra cada burriquete. Logo chegou o Beleu 
com uma pedra grande que não sei de onde aquele bicho tiro. Veio 
sorrindo, aquele sorriso meio sonso, não tem? Cara, demoro. De-
moro uma meia hora, eu acho. Mas a gente conseguiu subir aque-
les dois burriquete. Mesmo com aquela pedra que o Beleu trouxe, 
tava difícil de acertar o jereré, porque o vento tava soprano forte 
agora, não tem? Mas é só ter paciência. Vai na moral que uma 
hora o bicho entra, porque ele tá cansado. Daí é só alegria. O Joel 
puxo um e eu puxei outro. Bicho pesado do cacete. Quando a gen-
te terminou de puxar os bicho, fui dar mais uma mijada e quando 
voltei já tinha outro cara que parou a bici pra tirar foto dos burri-
quetes. Ele tava usando aquelas roupinhas feia da porra. Joel todo 
fazendo pose e coisa. O cara disse que ia pra casa se trocar pra vim 
aqui pescar c’a gente. Falei que se ele viesse mesmo, era pra trazer 
mais gelada, que o dia tava só começando, e que ia dar peixe pra 
caralho.

CONCLUSÕES PRELIMINARES

Os projetos de fazer mundo desenvolvimentistas promovi-
dos em Florianópolis no último século resultaram, entre outras 
consequências, no empobrecimento das relações de maritimida-
de em suas baías. Com isso, um vasto campo de conhecimentos 
teórico-práticos, culturais, ou ainda, cosmosensíveis, deixou de se 
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manifestar nos corpos dos habitantes da cidade. Essas mudan-
ças – muitas vezes silenciosas, sorrateiras e colaterais aos efeitos 
que se pretendia com tais projetos de fazer mundo -, exercem 
influências radicais nas relações que os humanos e não humanos 
desenvolvem com a paisagem.

Neste ensaio, breve síntese de uma ampla pesquisa mate-
rializada na dissertação de mestrado, experimentamos maneiras 
de narrar a etnografia com tons literários e a partir de desenhos. 
Com inspiração nas artes de notar (TSING, 2019), tentamos cha-
mar para a conversa habitantes que se comunicam com outras 
linguagens. Para pensar tais paisagens, fenômenos e habitantes 
de maneira comparativa, tomamos como referência termos pro-
postos por Strathern e sua interpretação e mobilização teórica 
por Tsing (2019) e Swanson (2015), cientes de que “a reificação 
para criar comparações é útil se servir como reflexão crítica” 
(STRATHERN citada por TSING, 2019, p. 65). E muito embora 
a reificação seja alvo de críticas de que, ao estereotipar, facilite 
e simplifique em demasia a complexidade dos fenômenos em 
análise, a justaposição forçada da comparação stratherniana, em 
que “os objetos de pesquisa revelam as circunstâncias práticas e 
os hábitos de pensamento que os produziram” (STRATHERN 
citada por TSING, 2019, p. 65), é muito útil para a análise de 
paisagens, tendo em vista sua capacidade em “mostrar a diferen-
ça onde nós poderíamos ver apenas conexões” (TSING, 2019, p. 
68), além de propiciar analogias que favorecem o potencial radi-
cal da antropologia: outros mundos são possíveis.

Nossa percepção, mais detida a determinado recorte de uma 
assembleia mais que humana em coordenação na baía de Flo-
rianópolis, aciona, ou melhor, reforça um alerta que há muito 
é divulgado pelas comunidades científicas e de habitantes des-
sa paisagem: as perturbações ocasionadas pelas infraestruturas 
humanas naquela baía estão impactando no decrescimento das 
diversidades ecológicas e culturais na paisagem. Como pudemos 
conhecer, a partir das narrativas de habitantes humanos e não 



1 5 9R U R I S ,  C A M P I N A S ,  S P ,  V .  1 4 ,  N .  0 1 ,  P .  1 3 3 - 1 6 3 ,  M A R .  2 0 2 2

humanos, de estudos científicos e da observação em campo, a 
mancha que o Antropoceno imprime na baía não se realiza a par-
tir de um evento singular, de um “gatilho” capaz de desmantelar 
instaneamente a malha formada por humanos e não humanos 
que compõe com a paisagem. São eventos coadunados e compas-
sados, ao longo de décadas e além de fronteiras, uma “dose” de 
cada vez.

Esse ritmo parece dissimular o impacto que as escolhas hu-
manas vêm causando. Mas basta apurar bem os sentidos e escu-
tar com o peito aberto quem atravessou todas as mudanças e é 
capaz de exprimir memórias de uma diversidade sufocada. As 
perturbações são tão intensas e violentas que cercar pequenos 
retalhos da paisagem e protegê-los já não surte o efeito suposta-
mente esperado. Elas não são mais capazes de fazer proliferar a 
diversidade como se desejava, ao menos a ponto de fazer frente 
aos impactos de morte no ecossistema da Baía de Florianópolis. 
Ademais, como pudemos ver, a Baía possui paisagens dentro de 
paisagens e, ela mesma, compõe e se conecta a outras paisagens. 
De que adianta retalhos de preservação se a pluma de contami-
nação viaja com a água e com o ar? Em termos ecológicos, já não 
basta preservar, é preciso recuperar (DECARLI, 2019). À essa ta-
refa urgentíssima é preciso mais que dar ouvidos aos habitantes 
tradicionais – humanos e não humanos – da paisagem, é preciso 
reconhecer sua voz, seus saberes, suas estratégias.
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