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R E S U M O Este artigo reflete sobre a produção de memória coletiva pelo 
campesinato brasileiro a respeito de traumas culturais, tendo como base episódios 
da história do Acampamento Elizabeth Teixeira, localizado no município de 
Limeira-SP. A partir de materiais audiovisuais feitos quando da reintegração 
de posse de uma das áreas do acampamento, discute-se a dificuldade do 
reconhecimento de episódios de violência e violações de direitos do campesinato 
como situações de excepcionalidade e causadoras de trauma cultural. Por fim, 
reflito o que isso significa para a produção de memória coletiva.
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Movimento Sem-Terra. 

LAND, MEMORY AND TRAUMA: NOTES 
BASED ON THE STORY OF THE ELIZABETH 

TEIXEIRA RURAL SETTLEMENT

A B S T R A C T This article reflects on the production of collective memory 
around cultural traumas by the peasantry in Brazil, based on the history of the 
rural camping “Elizabeth Teixeira”, localized in the city of Limeira-SP. Based on 
audiovisual materials made at the time of repossession of one of the camp areas, 
I argue on difficulties of the recognition of episodes of violence and human 
rights violations against the peasantry as situations of exceptionality and causes 
of cultural trauma. Lastly, the article reflects on what these difficulties mean to 
the production of collective memory.
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INTRODUÇÃO

A memória coletiva é uma questão fundamental do 
tempo presente. Para Maurice Halbwachs (2004 [1925]), a 
memória coletiva é um fato social, coercitivo, que se impõem 
aos indivíduos na contemporaneidade, ritualizando o passado, 
construindo senso de coletividade, e perpetuando os vínculos 
sociais de determinado grupo no presente. Contudo, a memória 
coletiva não é apenas coercitiva, ela também é disputada (JELIN, 
2012; 2017; POLLAK, 1989). A disputa em torno da legitimidade 
das memórias coletivas de diferentes grupos dá as bases para as 
interpretações do passado e para as disputas políticas do presente; 
permite o reconhecimento de genocídios, violências, conflitos, 
ou contribui para seus apagamentos. 

As memórias coletivas não dizem respeito, evidentemente, 
apenas aos massacres e opressões. Elas também representam as 
vitórias, as resistências e as agências passadas, sendo pedra de toque 
para a construção das identidades políticas do tempo presente. 
E dentre os muitos acontecimentos que têm importância na 
construção da memória coletiva, e que repercutem no presente, 
estão os traumas.

De acordo com Jeffrey Alexander (2012), o trauma cultural 
ocorre quando “membros de uma coletividade sentem que foram 
sujeitados a eventos horrendos que deixaram marcas indeléveis 
em suas consciências, marcando suas memórias para sempre 
e modificando sua identidade futura de modo fundamental e 
irrevogável”1 (ALEXANDER, 2012, p. 6). Tanto Jeffrey Alexander 
quanto outros teóricos sobre o tema da memória refletem, 
de modo geral, sobre as consequências de grandes eventos 
traumáticos sobre uma sociedade e sobre seus sobreviventes, 
como por exemplo, o Holocausto (POLLAK, 1989), grandes 
massacres (HUYSSEN, 2000), ditaduras civis-militares (JELIN, 
2012), etc2.

Porém, a partir da definição de Alexander (2012), é possível 
pensar no trauma coletivo causado por eventos cotidianos, 

1 Tradução minha,  
no original: “Cultural 
trauma occurs when 
members of a collec-
tivity feel they have 
been subjected to a 
horrendous event that 
leaves indelible marks 
upon their group 
consciousness, mark-
ing their memories 
forever and changing 
their future identity in 
fundamental and irre-
vocable ways” (ALEX-
ANDER, 2012, p. 6).

2 Elizabeth Jelin ofer-
ece um contraponto 
ao escrever que, para 
além de memórias 
sobre os eventos 
traumáticos pontuais 
e com fim determina-
do, também é possível 
e necessário rememo-
rar as experiências de 
traumas de longa du-
ração, estruturais, de 
grupos subalterniza-
dos: “En general, al 
hablar de memoria, la 
referencia habitual es 
la memoria de la vio-
lencia y el sufrimien-
to, de la dictadura, de 
las violaciones a los 
derechos humanos, 
de la criminalidad 
del régimen, etc., y 
las memorias que se 
reivindican aluden 
a esas situaciones 
límite. Queda en el 
aire la pregunta sobre 
la continuidad de las 
violencias, aquellas 
enraizadas en la his-
toria y en la estructura 
de dominación y sus 
desigualdades” (JE-
LIN, 2017, p. 247-248, 
grifo meu).
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que, de maneira não menos violenta, fraturam o senso de 
coletividade e de identidade de um grupo, de modo a impactar 
nas possibilidades de vida no tempo presente e futuro. Eventos, 
por exemplo, vinculados ao histórico de violação e ruptura de 
direitos, que permanecem acontecendo, como aqueles que 
marcam a história do campesinato.

Seguindo com essa ideia, este artigo argumenta que história 
do campesinato brasileiro3 é marcada por traumas coletivos, 
decorrentes de grandes, mas também de pequenos e cotidianos 
atos de violência. Não parece estranho, se retomarmos a ideia de 
que o Brasil se integra à economia global por meio da exploração 
agrícola extensiva (PRADO JR., 2011; ACOSTA, 2016), que, se em 
seus quinhentos anos de história, foi modernizada, certamente 
não perdeu seu caráter predatório e dependente da ampliação 
de fronteiras agrícolas (SILVA, 2008; SVAMPA, 2013; DILGER, 
LANG, PEREIRA FILHO, 2016), constantemente ampliando 
o latifúndio monocultor (idem). Do outro lado desta cerca, 
estão os territórios camponeses, cotidianamente empurrados e 
despejados (LEITE, KATO, 2020).

Uma parte significativa de violações cometidas contra 
o campesinato brasileiro foram rememoradas por meio dos 
trabalhos da Comissão Camponesa da Verdade (CCV), instituída 
em 2012, a partir de uma decisão do Encontro Nacional dos 
Trabalhadores, Trabalhadoras e Povos do Campo, das Águas e 
das Florestas. A Comissão investigou violações ocorridas entre 
1946 e 1988, com o objetivo não apenas de visibilizar a luta do 
campesinato por terra, direitos trabalhistas, e contra a ditadura 
civil-militar, mas também lutar pelo “reconhecimento da 
responsabilidade do Estado sobre a morte e desaparecimento 
forçado de camponeses, bem como os direitos de reparação aos 
seus familiares” (CCV, 2014, p. 12).

Como corroborado pelo período de análise da CCV, 
entende-se que os diversos períodos democráticos no Brasil 
(notadamente, aqueles entre 1945-1964 e 1985-2021), não 

3 Utilizo a diferen-
ciação de Maria de 
Nazareth Wanderley 
(2014), segundo a 
qual o campesinato 
brasileiro é caracteri-
zado pelo trabalho fa-
miliar agrícola e pela 
constante luta para 
entrar na terra (ao 
contrário, por exem-
plo, do campesinato 
na Europa). Neste 
sentido, abarco no 
interior desta catego-
ria grupos sem-terra, 
ribeirinhos, quilom-
bolas, e agricultores 
familiares, que lutam 
pelo reconhecimento 
de suas terras, ou ain-
da que se encontram 
em constante perigo 
de perdê-las.
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contemplaram a democratização das relações do Estado e de 
diversos atores privados com o campesinato, que em grande 
medida continuaram sendo caracterizadas pelo uso excessivo da 
força e da ruptura de direitos4. O que essa constatação significa 
para a elaboração de memória coletiva pelo campesinato? A 
partir do exposto até aqui, a reflexão que guia este texto pode 
ser assim sintetizada: como a longa história de violação contra 
as populações camponesas, particularmente em períodos 
democráticos, modula a produção de memória coletiva por este 
ator no Brasil? 

Para refletir sobre esta questão, proponho, neste texto, uma 
breve análise sobre um episódios de trauma coletivo de pequena 
escala, que ocorreu em 28 de setembro de 2018, no Acampamento 
Elizabeth Teixeira5 (ET), localizado no município de Limeira-SP. 
Por um lado, há aqui a intenção de construir um relato sobre 
este episódio de violência do Estado contra o campesinato6, 
caracterizando-o como causa de trauma coletivo. Por outro, 
buscarei, a partir deste episódio, tecer comentários sobre trauma, 
memória e terra no Brasil contemporâneo, utilizando-o como 
caso emblemático.

O episódio a que me refiro foi uma reintegração de posse de 
uma das áreas do Acampamento Elizabeth Teixeira. Para narrar 
brevemente este despejo, retomo fotos e vídeos feitos no dia da 
reintegração. Entendendo que a produção de conhecimento é 
um processo situado7 (HARAWAY, 1995; HARDING, 1993), ou 
seja, que parte sempre de uma perspectiva localizada que deve 
ser explicitada, retomo brevemente aqui meu envolvimento com 
o acampamento. Em 2012, ingressei em um coletivo de educação 
popular que atuava no Elizabeth Teixeira com atividades de 
Educação de Jovens e Adultos, ciranda infantil, e com oficinas 
de agroecologia. De 2012 a 2019, por meio de diversos projetos 
de extensão universitária da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp), acompanhei a luta dos acampados do Elizabeth 
Teixeira e da regional do Movimento dos Trabalhadores Rurais 

4 Caso emblemático 
foi a da atuação do 
Estado no Massacre 
de Eldorado dos Ca-
rajás (1996), na qual 
dezenove camponeses 
foram assassinados 
pelas forças policiais. 
C o n t e m p o r a n e a -
mente, a violência e 
impunidade se repro-
duzem, como podem 
ser acompanhados 
nas diversas publi-
cações da Comissão 
Pastoral da Terra 
(CPT): <https://www.
cptnacional.org.br/
publicacoes/noticias/
conflitos-no-campo>, 
acesso em jan. 2021.

5 O nome do acam-
pamento é uma ho-
menagem à Elizabeth 
Teixeira, militante das 
Ligas Camponesas na 
Paraíba na década de 
1960, que foi perse-
guida pela ditadura 
militar e cujo marido, 
João Pedro Teixeira, 
foi assassinado em 
1962. Para mais so-
bre sua vida e de seu 
marido, ver o docu-
mentário de Eduar-
do Coutinho “Cabra 
marcado para mor-
rer” (1984).

6 Exceto por uma 
notícia no portal do 
Movimento dos Tra-
balhadores Rurais 
Sem Terra (MST) 
< h t t p s : / / m s t . o r g .
br/2018/09/28/acam-
pamento-elizabeth-
teixeira-sob-risco-
de-despejo/>, este 
episódio não ganhou 
atenção midiática.

7 “Assim, de modo não 
muito perverso, a ob-
jetividade revela-se 
como algo que diz res-
peito à corporificação 
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Sem Terra (MST) de Campinas por terra, principalmente 
desenvolvendo atividades de fortalecimento de um grupo 
de mulheres agricultoras na área. Assim, meu relato sobre o 
despejo é feito a partir dos materiais audiovisuais disponíveis e 
de minhas memórias - mediadas e fragmentadas (SARLO, 2007; 
HALBWACHS, 2004) - como uma pessoa não moradora do 
acampamento, certamente distintas das memórias dos moradores 
sobre o evento. No dia 28 de setembro de 2018, eu estava na área 
para realização de uma reunião com o Coletivo de Produtoras, 
que foi interrompida quando ficamos sabendo da chegada de um 
grande contingente de policiais da guarda municipal e da polícia 
militar. 

O ELIZABETH TEIXEIRA E A ÁREA DE EXPANSÃO

O acampamento Elizabeth Teixeira está localizado no Horto 
Florestal Tatu, imóvel público incorporado ao patrimônio da 
Ferrovia Paulista SA (FEPASA), em Limeira - SP. A situação 
legal do acampamento é complexa, já que as três esferas 
governamentais (municipal, estadual e federal) inicialmente 
demonstraram interesse na aquisição do terreno do horto. Em 
2005, a prefeitura municipal de Limeira firmou contrato com a 
inventariança da Rede Ferroviária Federal S.A. (RFFSA), no qual 
ficou esboçado um acordo para que a prefeitura adquirisse a área 
do horto. O acordo entrou então em tramitação, e enquanto 
não estava concretizado, ficou garantida a posse da área pela 
prefeitura (TAUFIC, 2014). Entretanto, em janeiro de 2007, 
a Medida Provisória 353 extinguiu a RFFSA e repassou seu 
patrimônio à União (TAUFIC, 2014). Nesse contexto, no dia 30 
de abril de 2007, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST) ocupou parte da área do horto com 195 famílias. 
Em seguida à ocupação, a prefeitura demandou reintegração de 
posse tendo em vista o contrato firmado com a inventariança 
da RFFSA (TAUFIC, 2014). Após o pedido da prefeitura, o 

específica e particular 
e não, definitivamen-
te, como algo a respei-
to da falsa visão que 
promete transcendên-
cia de todos os limites 
e responsabilidades. 
A moral é simples: 
apenas a perspectiva 
parcial promete visão 
objetiva” (HARAWAY, 
1995, p. 21).
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Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) 
entrou como interessado na ação, afirmando que se trata de um 
imóvel da União no qual existe perspectiva de implementação de 
assentamento de trabalhadores rurais (TAUFIC, 2014). 

Começa então um complicado movimento de disputas pela 
aquisição da área, que já teve ordem despejo8 concedido pela 
Justiça Estadual (2007), foi re-ocupada pelas famílias sem-terra 
(2007), obteve portaria para criação do assentamento pelo INCRA 
(2008), foi considerado ilegal a pedido da prefeitura devido a não 
posse de licença ambiental (2009) (TAUFIC, 2014), teve sua área 
repassada oficialmente para a Secretaria de Patrimônio da União 
(2017), e finalmente para o INCRA em 2019, situação na qual 
se encontra hoje. Durante esse período de disputas, apesar de a 
prefeitura nunca ter sido proprietária da área, outros terrenos da 
área do Horto foram destinados à construção do aterro sanitário 
municipal (2009), à implantação de algumas indústrias devido à 
concessão da área pela prefeitura (Blocos Bahia e Flex, 2010), e 
à construção de duas unidades da Fundação CASA (2010), essa 
última pela administração estadual (TAUFIC, 2014). 

Importa perceber que a prefeitura de Limeira, desde a 
ocupação da área, atuou judicialmente contra o assentamento das 
famílias no Horto Florestal. Após doze anos de ocupação da área, 
a prefeitura cedeu a área ao INCRA, em 2019, justamente num 
momento de desmonte do Instituto e paralisação dos processos 
de reforma agrária em nível federal. Em abril de 2021, as cem 
famílias acampadas completam catorze anos de vida numa área 
sem água encanada, energia elétrica, transporte público, ou 
sistema de saneamento básico. 

Atualmente no acampamento, cada família possui um 
hectare de terra, onde, segundo um diagnóstico de produção 
rural feito em 2016 (ROCHA, MAZALLA NETO, 2018), são 
cultivadas mais de setenta variedades de produtos agrícolas.  
A produção é feita com reaproveitamento de água de chuva, 
poços artesianos caipiras, e eventualmente com a água fornecida 
pela prefeitura por meio de um caminhão-pipa.

8 Segundo relato de 
dirigentes do MST, 
o despejo do ET em 
2007 foi um dos mais 
violentos já realizados 
no Estado de São Pau-
lo. Vários moradores 
ficaram feridos, e 
uma freira que acom-
panhava a ação foi 
atingida na perna por 
uma bala de borracha 
da polícia militar.
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O fornecimento de água no acampamento é particularmente 
precário. Segundo relato dos moradores em dezembro de 2020, a 
água dos caminhões-pipa chega com muitos produtos químicos, 
de modo que é imprópria para o uso na plantação - os moradores 
inclusive brincaram que, caso a água seja utilizada para banho, 
não é preciso utilizar sabão, de tanto cloro que ela tem. Além 
disso, seu fornecimento é instável, e o acampamento já chegou 
a ficar mais de duas semanas sem receber água da prefeitura. No 
acampamento, o caminhão não passa por todas as casas, já que as 
estradas estão em más condições devido às chuvas - de modo que 
muitas famílias precisam transportar a água nas costas das caixas 
d’água coletivas até seus lotes.

Grande parte da renda do acampamento vem da venda de 
produtos agrícolas em feiras, nos bairros rurais da vizinhança, 
e em grupos de venda direta. Alguns moradores mantém ainda 
empregos permanentes ou “bicos” no centro de Limeira9.

Foto de ato feito na Rodovia Anhanguera pelas famílias do Elizabeth Teixeira reivin-
dicando a construção de uma passarela para atravessar a rodovia, em março de 2015.  
Arquivo pessoal.

Em termos de estrutura, o acampamento conta com uma 
área coletiva, onde foi construído um barracão, e uma escola de 
alvenaria (na qual eram oferecidas as aulas de EJA, que ocorreram 
até 2016). Nessas duas construções coletivas, são realizadas 

9 Alguns moradores 
mantêm empregos na 
área da construção 
civil ou em pequenas 
empresas na cidade. 
Para ir até o centro da 
cidade, os moradores 
precisam atravessar a 
rodovia Anhanguera. 
O acampamento já 
organizou diversos 
abaixo-assinados e 
ocupações da rodovia 
reivindicando a cons-
trução de uma pas-
sarela para garantir a 
travessia com segu-
rança, principalmente 
após a morte de uma 
moradora com sua 
filha de colo na rodo-
via. A passarela nun-
ca foi construída, e 
em 2017, a prefeitura 
instalou lâmpadas na 
estrada para facilitar 
que os pedestres se-
jam vistos pelos mo-
toristas.
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reuniões do coletivo de produtoras, assembleias, cultos religiosos, 
etc. A área conta também com um parquinho de bioconstrução, 
com uma pequena cozinha coletiva e banheiros com fossa verde 
de círculo de bananeiras10.

Grande parte dos moradores do Elizabeth vieram de outras 
ocupações de terra organizadas pelo MST no Estado de São 
Paulo, principalmente na região de Franco da Rocha, São Paulo 
e Sumaré. Por volta de 2016/2017, o acampamento recebeu 
vinte famílias de outro acampamento do MST, localizado em 
Piracicaba, denominado Nelson Mandela, que já havia recebido 
ordem de reintegração diversas vezes11. Concomitantemente, 
em 2017, a área do Horto Florestal foi repassada à Secretaria 
de Patrimônio da União, o que aumentou as expectativas das 
famílias sobre uma iminente legalização da área. Estes dois 
acontecimentos concorreram para que as famílias, reunidas 
em assembleia, decidissem ampliar a área de ocupação do 
acampamento - que ainda se manteria nos perímetros do Horto 
Florestal, e viabilizaria assim a manutenção de um hectare de 
terra por família.

Com isso, em 2017, foi organizada a ocupação da 
denominada área de extensão do Elizabeth Teixeira. Na área, 
foram construídos quinze barracos, uma cozinha coletiva e uma 
horta coletiva. A maior parte das famílias ali instaladas eram 
do extinto acampamento Nelson Mandela, ou seja, já haviam 
passado por diversas reintegrações de posse, e havia a esperança 
de que encontrassem no Elizabeth Teixeira uma situação menos 
instável (dado que a única reintegração na área havia ocorrido 
em 2007). 

A REINTEGRAÇÃO DE POSSE

Por volta das 7:30 da manhã na sexta-feira de 28 de 
setembro de 2018, chegou na área da extensão do ET um enorme 
contingente de guardas municipais e da polícia militar - inclusive 

10 Para mais sobre 
este sistema de trata-
mento de esgoto, ver: 
<http://www.fec.uni-
camp.br/~saneamen-
torural/wp-content/
up l o a d s / 2 0 1 7 / 1 1 /
Fossa-Verde-e-C%-
C3%ADrculo-de-Ba-
naneiras-UNICAMP.
pdf>.

11 Algumas notícias 
sobre o acampamen-
to Nelson Mandela 
podem ser vistas em: 
<http://g1.globo.com/
sp/piracicaba-regiao/
n o t i c i a / 2 0 1 4 / 1 1 /
mst-obtem-suspen-
s a o - d e - p e d i d o - d e
-reintegracao-de-pos-
s e-em-pirac ic ab a .
html>; e <http://
w w w. u n i m e p . b r /
phpg/mostraacade-
mica/anais/12mos-
tra/4/569.pdf>, acesso 
em 13/01/2021.
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com um helicóptero da PM rondando a área -, acompanhados 
por um oficial de justiça do município de Limeira-SP. A chegada 
dos policiais foi uma surpresa para as quinze famílias moradoras 
da área que, até aquele momento, não haviam sido notificadas 
de nenhuma ordem de reintegração de posse no local. A direção 
do acampamento chamou ao local três advogados, um parceiro 
do MST e residente de Campinas-SP, e outros dois advogados 
do movimento, residentes no Assentamento Milton Santos, 
localizado em Americana-SP - que fica a aproximadamente 
trinta minutos de carro do Elizabeth.

Fotos 2 e 3 - As viaturas na primeira foto são da Guarda Municipal. Todas as viaturas 
na primeira foto mais o micro-ônibus disponibilizado pela PM foram deslocados para a 
reintegração de 15 famílias da área de expansão. Arquivo pessoal.
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Conversando com o oficial de justiça, os advogados 
descobriram que a reintegração de posse estava determinada 
contra uma ocupação, que contava com em torno de vinte famílias, 
realizada pelo Movimento dos Sem Casa (MSC), também na área 
do Horto Florestal, mas afastada em cinco quilômetros da área 
da ocupação da extensão do Elizabeth Teixeira. O motivo da 
reintegração, concedida por uma juíza federal de Limeira, foi de 
que a ocupação do movimento urbano estava numa área na qual 
seria realizada a expansão do aterro municipal (na prática, um 
lixão a céu aberto). 

Importa notar que a ordem de reintegração de posse contra 
a ocupação do MSC não estava determinada geograficamente. 
Nominalmente, ela se dirigia à ocupação realizada pelo 
movimento de moradia. Entretanto, como não havia delimitação 
espacial, o oficial de justiça argumentou que a área do horto na 
qual estava a expansão do ET também deveria ser desocupada, 
mesmo que os moradores do ET não houvessem sido avisados 
com 24 horas de antecedência, como exige a lei, pois, segundo 
ele, não era possível saber que se tratavam de duas ocupações 
diferentes, feitas por movimentos sociais diferentes.

Os advogados do MST discutiram com o oficial de justiça 
sobre a distinção das ocupações, já que o laudo no qual se baseava 
a reintegração não fazia referência à área de ocupação da extensão 
do ET. Frente a ameaça de uso das forças da GM e da PM (fotos 
1 e 2), os advogados do movimento recuaram: dois deles foram 
conversar com juízes do município para tentar revogar a ordem 
de reintegração, ou ao menos especificar a qual área ela se referia; 
e um deles ficou no local, supervisionando a atuação do oficial de 
justiça e da prefeitura na desocupação, que as famílias sem-terra 
então passaram a organizar. Conselheiras tutelares, após pedido 
do MST, também acompanharam a reintegração, já que haviam 
crianças na ocupação, cuja presença estava sendo desconsiderada 
pelo oficial de justiça e pelas forças policiais.

Ajudando as famílias a empacotar as coisas para serem 
levadas até a área original do ET, percebi o enorme cansaço com 
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que elas realizavam as tarefas. Outro despejo, outro barraco 
destruído, mais móveis perdidos. A presença do advogado e de 
dirigentes do MST durante a desocupação foi extremamente 
importante, pois diversas vezes o oficial de justiça e demais 
funcionários da prefeitura - como o secretário municipal de 
infraestrutura e de habitação, que estavam presentes - tentaram 
acelerar a desocupação, ameaçando passar por cima dos 
barracos com trator e jogar tudo no lixo, e o advogado, junto 
com as lideranças, conseguiram negociar um tempo maior para 
a remoção. Eventualmente, os batalhões policiais foram indo 
embora, substituídos por funcionários terceirizados da prefeitura 
da área de jardinagem, que, deslocados de suas funções originais, 
foram responsabilizados por ajudar a levar os pertences das 
famílias para a área original do ET, e para derrubar os barracos.

Foto 4 - Trator passando por cima dos barracos após saída das famílias. Arquivo pessoal.
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Foto 5 - Funcionários terceirizados da jardinagem (em uniforme azul), auxiliando na de-
socupação. Arquivo pessoal.

A reintegração de posse foi finalizada por volta das 18 
horas, e as famílias foram levadas para a área original do ET, que 
eventualmente foi redividida. Ainda no dia 28 de setembro de 
2018, por volta das 20 horas, uma das dirigentes do acampamento 
recebeu uma ligação confirmando a revogação da reintegração 
de posse na área na qual estava a expansão do ET, já que a área 
não estava formalmente incluída nos perímetros da reintegração 
de posse expedida contra a ocupação do MSC.

TERRA, MEMÓRIA E DEMOCRACIA

A terra é elemento central na vida do campesinato 
(WOORTMANN, WOORTMANN, 1997). É na terra que os 
camponeses produzem e reproduzem suas vidas (idem), é a terra 
que indica os tempos de trabalho (idem), de lazer e de descanso, 
é a disponibilidade de terras que indica onde as futuras famílias 
irão residir e trabalhar. E a vida no Elizabeth Teixeira segue as 
determinações da terra: é a terra que possibilita alimentação 
saudável, é a terra que garante a vida e a renda ou que exaure e 
traz a escassez. Sem a terra, a maior parte dos moradores sem-
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terra teria uma alternativa: a subalternidade, seja por meio do 
assalariamento rural, da vida nas periferias das grandes cidades, 
em trabalhos precários e instáveis, ou ainda, na mendicância.

Se a terra é o elemento central da vida, sua alienação talvez 
seja a situação que mais fere a existência do campesinato. No 
caso do acampamento Elizabeth Teixeira, o despejo pôs fim à 
organização territorial e ao senso de comunidade dos moradores 
da área de extensão, forçou o deslocamento e a mudança dos 
modos de organizar os espaços, a casa, a roça, a vida. O despejo 
rompeu os laços de vizinhança, as fronteiras do espaço privado 
e público, impôs a re-divisão das casas e dos lotes para abrigar, 
mesmo que temporariamente, os despejados. O despejo da terra 
é um trauma, e um trauma ainda maior para quem conta com a 
terra para a vida.

Entretanto, retomando novamente as reflexões de Jeffrey 
Alexander (2012), um trauma coletivo não é uma categoria 
que surge sozinha: para haver reconhecimento do trauma, é 
necessário sua reivindicação por parte dos sobreviventes. Mais 
do que isso, é preciso que as instituições públicas caracterizam 
o trauma deste modo, o que permite a formulação de políticas 
de reparação e reconhecimento, objetivo principal da luta dos 
sobreviventes (JELIN, 2017; CCV, 2014). Assim, é preciso que 
quem sofreu o trauma se organize e apresente suas demandas 
no espaço público. Para Pollak (1989), a construção de memória 
coletiva sobre um evento traumático depende da capacidade dos 
sobreviventes em narrarem o evento, bem como pressupõe que 
tal evento tenha acabado.

Assim, a dificuldade em construir uma memória e reivindicar 
reconhecimento sobre o evento da reintegração de posse da 
área de expansão do ET como evento traumático, retoma uma 
questão importante: a construção de memória sobre episódios 
traumáticos depende de que os sobreviventes deste evento 
excepcional reconheçam sua excepcionalidade, contrastando-a 
com a normalidade do que seria a vida num Estado democrático 
de direito, e apresentem tal memória de abuso no espaço público. 
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Michael Pollak (1989) reconhece as desiguais possibilidades 
dos grupos em construírem narrativas e agendas de reivindicações 
próprias no espaço público, e assim contestarem e influírem 
na formulação de narrativas oficiais. O autor, refletindo sobre 
história oral, escreve: “Ao privilegiar a análise dos excluídos, 
dos marginalizados e das minorias, a história oral ressaltou 
a importância de memórias subterrâneas que, como parte 
integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à 
“memória oficial”” (1989, p. 4). Entretanto, a dificuldade a que 
me refiro não é apenas a de que diferentes atores usufruem 
de distintas posições de poder para apresentar reivindicações 
ao espaço público, como escreve Pollak; se trata da própria 
dificuldade do Estado - e também de demais atores envolvidos 
- em reconhecer o episódio de violência como uma situação de 
excepcionalidade. 

No Brasil, onde a organização do Estado e a participação no 
mercado global de mercadorias estiveram (FERNANDES, 2006 
[1975]; SILVA, 2008) - e estão (ALIMONDA, 2011, DILGER, 
LANG, PEREIRA FILHO, 2016) - fundamentadas na expansão 
dos latifúndios e das fronteiras agrícolas (SVAMPA, 2013), e de 
expropriação e violação de direitos do campesinato, a violência 
é corriqueira. É possível sugerir, assim, que a violência contra 
e a violação de direitos do campesinato é uma característica 
do Estado brasileiro, que não é apenas um dado conjuntural, 
mas uma característica estrutural. Se a reivindicação sobre 
um trauma depende do reconhecimento no espaço público 
sobre a excepcionalidade da situação de violação, está aí, 
fundamentalmente, a dificuldade do campesinato em reivindicar 
memória sobre os traumas coletivos.

No caso específico do acampamento Elizabeth Teixeira, 
é possível notar como o Estado naturaliza e torna corriqueiro 
a ruptura de direitos, bem como o uso da violência e do 
autoritarismo, por meio do episódio do despejo da área de 
expansão. Compilando algumas das violências cometidas 
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neste episódio, é possível citar que: i) a reintegração foi ilegal; 
(ii) mesmo se fosse legal, era necessário um aviso de 24 horas 
de antecedência aos moradores; (iii) a partir do momento que 
as famílias concordaram com a remoção, a polícia não pode 
ameaçar passar por cima dos barracos e de todos os pertences 
pessoais - mesmo se o advogado e as lideranças dos movimentos 
sociais não estivessem lá; (iv) a presença de crianças na ocupação 
exige que as forças de segurança lidem a situação com cuidado e 
de acordo com protocolo específico, independente da presença 
ou não do conselho tutelar. O grande efetivo policial mobilizado 
ainda para a remoção de quinze famílias da área sugere inclusive 
certa expectativa, por parte Estado, de que haveria confronto 
com os moradores.

Entretanto, apesar do episódio da reintegração ser um 
exemplo de violência mais evidente, é possível argumentar sobre 
a cotidiana ruptura de direitos pelo Estado, no acampamento, 
para além dele. Por exemplo, no que se refere ao fornecimento de 
água não potável pela prefeitura, à recusa na construção de uma 
passarela sobre a rodovia, à não instalação de energia elétrica ou 
sistema de saneamento básico, dentre outros. Para as famílias 
que residem no ET, trata-se de um cotidiano exausto de lidar 
com as constantes quebras dos acordos do pacto social brasileiro. 
Neste contexto, como reivindicar memória sobre um episódio de 
violência específico, quando este episódio não parece apresentar 
nenhuma excepcionalidade no modo como a população sem-
terra é cotidianamente tratada?

Por outro lado, parece que há também certa dificuldade, 
para a população sem-terra, de reconhecer as fronteiras entre 
uma atuação violenta e ilegal do Estado, e o que seria uma atuação 
constitucional, dentro dos limites definidos pela lei - dado 
que esta última talvez nunca tenha ocorrido. Retomando uma 
reflexão de Elizabeth Jelin (2012 [2002]) sobre a construção de 
um repertório de direitos humanos pela população indígena na 
Argentina, “¿Cómo ampliar el sentido de la noción de derechos 
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humanos entre la población, de modo que pueda incluir la 
situación de un joven de la comunidad indígena wichi que se 
muere de hambre en el Chaco argentino?” (idem, p. 16). Sem tal 
repertório de direitos, a construção de memória coletiva sobre as 
violações de direitos fica comprometida.

Nesse sentido, observando o caso do despejo do ET, nota-
se a importante atuação do movimento social como ator que 
possui conhecimento sobre os direitos dos sujeitos sem terra, 
bem como recursos humanos e materiais necessários, para 
confrontar o Estado com um repertório de direitos e constrangê-
lo a ter uma atuação menos abusiva, obrigando-o a cumprir ao 
menos algumas das promessas que estão na Constituição. Com 
isso, é possível pensar no movimento social como importante 
agente de construção de repertório de direitos, e assim, como 
um dos agentes capazes de desnaturalizar, produzir e armazenar 
memórias frente aos abusos cometidos pelo Estado.

Com isso, é possível argumentar que a continuidade da 
sistemática violação de direitos do campesinato no tempo 
presente modulam a produção de memórias no Brasil 
contemporâneo, ao banalizar a violência e violar os direitos das 
comunidades camponesas - no caso deste texto, exemplificadas 
no caso do Acampamento Elizabeth Teixeira. A banalização da 
violência e a violação de direitos de modo cotidiano dificultam 
o estranhamento de tais situações pelo próprio Estado, pela 
sociedade civil, e também pela população sem-terra. Se tais 
eventos não possuem caráter de excepcionalidade, não há 
motivos para reivindicar o reconhecimento de violação.

Não é por acaso que muitos autores (HUYSSEN, 2000; 
SARLO, 2007; JELIN, 2012; HALBWACHS, 2004), ao refletir 
sobre a produção de memória coletiva, o fazem à luz de contextos 
democráticos - democracia essa caracterizada também pelas 
desigualdades de poder (POLLAK, 1989). Entretanto, num 
contexto no qual a violação de direitos pelo Estado para com 
o campesinato é normalizada e perene, como sugerido neste 
texto, é necessário reformular teoricamente as possibilidades 
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de construção de memórias coletivas reconhecidas pelo Estado, 
instituição fundamental para o processo de construção da 
memória oficial e, sobretudo, da reparação.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir da história do Acampamento Elizabeth Teixeira e, 
em específico, do episódio de reintegração da área de expansão 
do acampamento, este artigo refletiu sobre as dificuldades em 
torno da produção de memória, em específico, de memória sobre 
traumas, para o campesinato no Brasil. Para além das dificuldades 
mencionadas por Pollak (1989) sobre as desigualdades de 
poder nas sociedades contemporâneas, existem dificuldades 
decorrentes do modo violento como o Estado historicamente age 
com o campesinato no Brasil.

Este fato, sugere-se, está vinculado ao modo como o Brasil 
emergiu na divisão global de produção de mercadorias (PRADO 
JR., 2011), bem como a posição que continua a ocupar nesta 
divisão (ALIMONDA, 2011; ESCOBAR, 2011; DILGER, LANG, 
PEREIRA FILHO, 2016) - de produção de commodities agrícolas 
- que impõe uma enorme pressão sobre a terra e recursos naturais 
(idem), e concorre para a reprodução do latifúndio monocultor 
(SVAMPA, 2013), confinando cada vez mais o campesinato. 
Assim, a violência contra as populações camponesas não é parte 
apenas da história do Brasil, é elemento central também de seu 
presente. Com isso, é necessário refletir como e em que medida 
é possível reivindicar memória coletiva sobre os traumas dos 
camponeses, em específicos, sobre aqueles causados por eventos 
cotidianos, corriqueiros, dado: (i) sua naturalização pelo Estado; 
(ii) sua naturalização pelos próprios camponeses.

Destaca-se o papel do Movimento Sem Terra em formar os 
camponeses acerca de seus direitos e, sobretudo, de pressionar 
o Estado para reconhecê-los. Ainda que as possibilidades atuais 
de construção de memória coletiva sobre traumas causados por 
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pequenos eventos, em específico pelo campesinato, seja difícil, 
importa destacar que o campesinato existe e resiste. A despeito 
de toda a violência, os moradores do Elizabeth Teixeira ocupam 
a área há quatorze anos, produzem uma enorme variedade e 
quantidade de alimentos (DE PAULA, ROCHA, 2016; ROCHA, 
MAZALLA NETO, 2018), e constroem espaços de educação e 
lazer (RODRIGUES, 2016; CARCAIOLI, 2014; FREITAS, 2015; 
TODOROV et al, 2012). Os moradores constroem, ao mesmo 
tempo em que são auxiliados, pelo Movimento Sem Terra, que 
possui importante papel na desnaturalização de violências e na 
construção de um repertório de direitos. Tendo em vista o caráter 
do Estado brasileiro, torna-se fundamental apostar na capacidade 
do movimento social em produzir e armazenar memória coletiva, 
bem como em contestar as violações de direitos.
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