
“DINHEIRO É BOM, MAS UM AMIGO É 
MELHOR”. INCERTEZA, ORIENTAÇÃO PARA O 

FUTURO E A “ECONOMIA”

BENOÎT DE L’ESTOILE

R E S U M O  Com base em uma etnografia de longa duração focada em engenhos 
de cana-de-açúcar que se tornaram projetos de assentamento na Zona da Mata 
de Pernambuco, neste artigo eu questiono a evidência da “economia” como uma 
abordagem privilegiada para a compreensão da situação de vida dos pobres, a 
qual é estruturada pela precariedade e pela incerteza em relação ao futuro. 
Explorando a polissemia da palavra esperar (aguardar, ter esperança e expectar), o 
artigo analisa a pluralidade de orientações para o futuro de antigos trabalhadores 
assalariados das plantações de cana-de-açúcar incluídos em projetos de reforma 
agrária e suas estratégias para lidar com a incerteza. Embora o dinheiro seja 
desejável, ele tem um caráter transitório, e o valor dos amigos reside em seu 
potencial de ajuda, especialmente em casos de crise. Se a incerteza radical está 
fora do alcance humano, mobilizar amigos permite agir sobre a incerteza relativa.  
Assim, a etnografia sugere que nos movamos para além de uma “antropologia 
econômica” que objetiva analisar “outras economias” e exploraremos os campos 
de oportunidades e os quadros de referência que estruturam situações de vida e as 
versões locais de oikonomia em seu sentido original de “governo da casa”.

“MONEY IS GOOD, BUT A FRIEND IS BETTER”. 
UNCERTAINTY, ORIENTATION FOR THE 

FUTURE AND THE “ECONOMY”

A B S T R A C T  Based on a long-term ethnography in state-run settlement projects 
on former sugarcane plantations in Northeast Brazil, in this paper I question the 
evidence of “the economy” as a privileged framework for understanding the life 
situation of the poor, which is structured by precariousness and uncertainty about 
the future. Exploring the polysemy of Portuguese esperar (to wait, to hope, and 
to expect), it analyzes the plurality of orientations to the future among former 
sugarcane wage workers included as beneficiaries in land reform projects and their 
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strategies to mitigate uncertainty in various configurations. If radical uncertainty 
lies out of human hands, relative uncertainty may be acted on by mobilizing 
people. While money is desirable, it has a transitory character, and the value of 
friends lies in their potential to help, especially in case of a crisis. Ethnography 
thus suggests moving beyond an “economic anthropology” that aims to analyze 

“other economies” and set out to explore the fields of opportunities and frames of 
reference that structure life situations and the local versions of oikonomia in its 
original meaning of “government of the household”.

“Se tivesse botado o sindicato na justiça, aí era bom”, falou 
Tatã, um antigo trabalhador rural nos engenhos de cana-de-
açúcar, repensando se não teria sido melhor processar o sindicato. 
Nos anos 1980, ele trabalhara informalmente durante cinco 
anos como motorista para o Sindicato de Trabalhadores Rurais 
de Coqueiros1, na Zona da Mata de Pernambuco e por isso não 
pôde receber seus direitos a benefícios sociais. Um antigo colega, 
que também havia trabalhado informalmente para o sindicato 
e posteriormente reivindicou indenização no tribunal, recebeu 
uma significativa quantia de dinheiro. “Esse favor”, concluiu 
Tatã, “Zézinho [o presidente do sindicato local] me deve até 
hoje”.  No entanto, “eu não perdi”, ele adicionou: “o cara diz que 
o dinheiro é bom, mas eu acho que um amigo é melhor”. Zézinho, 
eleito prefeito no final dos anos 1990, foi de fato fundamental 
tanto em favorecer a implementação do programa nacional de 
reforma agrária em Coqueiros quanto em incluir Tatã como um 
beneficiário do mesmo, permitindo que ele adquirisse um “taco 
[pedaço] de terra”. Tatã justificou sua escolha mobilizando um 
esquema familiar de “sabedoria popular” local, mais comumente 
ouvido na forma proverbial “um amigo na feira é melhor que 
dinheiro no bolso”. Por que um amigo seria mais valioso do 
que dinheiro? Será Tatã um utilitarista, movido pelo interesse 
econômico e calculando a possibilidade de ação mais proveitosa? 
Estaria ele, pelo contrário, articulando uma “economia moral”, 
afirmando a superioridade moral da amizade em detrimento do 
dinheiro? Ou há algo completamente diferente em jogo aqui?

1 Nome fictício
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Encontrei-me várias vezes com Tatã e Zézinho durante 
uma etnografia de longa duração focada em engenhos de cana-
de-açúcar que se tornaram projetos de assentamento no sudeste 
da Zona da Mata de Pernambuco2. Defendo que interpretar o 
dilema de Tatã em termos “econômicos”, ou mesmo em termos 
de “economia moral”, nos impede de apreender a complexidade 
do mundo no qual este dilema se coloca e faz sentido. Sugiro que 
suas falas correspondem a uma maneira adequada de levar a vida 
em uma situação de precariedade estrutural e incerteza radical em 
relação ao futuro. Essa situação de incerteza e imprevisibilidade 
se encontra associada a uma forma específica de orientação para 
o futuro, sintetizada na polissemia do verbo esperar (aguardar, 
ter esperança, expectar). Relações pessoais e recursos são 
mobilizados para atender às expectativas em relação ao futuro, 
as quais são definidas em função de campos de oportunidades e 
quadros de referência. Mudanças ao longo do tempo, tanto em 
campos de oportunidades quanto em quadros de referência, 
produzem variadas configurações de incerteza.

Em um nível mais radical, sugiro que a etnografia, por 
atentar às maneiras pelas quais as pessoas conceituam suas 
práticas, nos leva a questionar o estatuto de evidência que tem 
a “economia” para nós, estudiosos acadêmicos, como quadro 
conceitual através do qual percebemos o mundo e atuamos 
nele. Isso nos permitiria ir além da “antropologia econômica”, 
sendo ela mesma um produto deste mesmo quadro conceitual 
em chave crítica, para observar mais precisamente não como “as 
práticas econômicas” se dão em outros contextos, mas sim outras 
maneiras de se construir o mundo e de se viver nele, ou seja, o 
que Wittgenstein (1994) chamava de outras “formas de vida”.

A ECONOMIA MODERNA E SEU OUTRO 

É tentador ler afirmações como “um amigo é melhor do que 
dinheiro” à luz da clássica discussão sobre economia monetária 

2 Em 1997, no lugar 
que eu chamo aqui de 
Coqueiros, comecei a 
estudar três engenhos 
de cana-de-açúcar 
que logo depois foram 
transformados em 
projetos de assenta-
mento como parte do 
Programa Nacional 
de Reforma Agrária 
(PNRA), dentro de 
uma pesquisa coletiva 
que coordenei junto 
com a saudosa Lygia 
Sigaud (DE L’ESTOI-
LE; SIGAUD, 2006). 
Desde então, prosse-
gui com o trabalho 
de campo, ganhando 
cada vez mais intimi-
dade com as famílias 
envolvidas, em 1999, 
2003, 2006, 2008, 
2010, 2011 e 2013. 
Os três assentamen-
tos oficialmente aco-
modam 94, 38 e 59 
famílias com terrenos 
entre 4 e 9 hectares.
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versus relações pessoais. A economia capitalista moderna tem sido 
comumente associada a processos de racionalização do tempo 
e de despersonalização, que invadem o universo das relações 
pessoais. Existe uma vasta literatura associando a expansão da 
economia monetária ao desenvolvimento de uma atitude face 
à vida calculista, racional e despersonalizada (SIMMEL, 2005; 
WEBER, 1991). Nessas narrativas, a calculabilidade aparece 
como uma – senão a – característica definitiva de nosso mundo 
moderno. O cálculo implica um quadro de referência comum e 
estável que define as expectativas. Assim, tanto a previsibilidade 
do futuro quanto a calculabilidade parecem essenciais para nossa 
noção de economia moderna.  Isso envolve um modo específico 
de se relacionar com o futuro, baseado em esforços constantes 
para reduzir a incerteza ou, quando isso não é possível, para 
estimar a probabilidade de um evento a fim de reduzir seu efeito3.  
A incerteza, embora não seja completamente evitável, pode ser 
contida pela racionalização e pelo cálculo.

Foi em contraposição com essa concepção idealizada 
da (moderna) economia que a antropologia econômica e 
a sociologia econômica se definiram. Seguindo a trilha do 
Malinowski, antropólogos e outros demonstraram amplamente 
que essa era uma visão muito estreita das práticas econômicas, 
e nos ensinaram a pluralizar nossa compreensão da economia. 
Uma série de noções utilizadas pela antropologia/sociologia 
econômicas como qualificadoras de “economia”, como 
“primitiva”, “camponesa”, “tribal”, “da dádiva”, “doméstica”, 
“moral”, “popular”, e assim por diante, sugerem que essas são 
concepções econômicas heterodoxas e subalternas, com regras 
específicas que temos que nos esforçar em elucidar a fim de 
produzir um retrato mais pluralista das “práticas econômicas” do 
que aquele, demasiadamente simplista, oferecido pela “economia 
padrão”4.

Embora esse conjunto de trabalhos tenha ampliado bastante 
nossa perspectiva, ele permanece limitado por se tratar de um 
“contra-discurso”, que espelha seu antagonista, enraizado em 

3 Esse é basicamente 
o princípio atuarial 
do sistema de seguros 
desde o Século XVII: 
embora ninguém 
possa prever um nau-
frágio ou uma morte 
súbita, é possível esti-
mar sua probabilida-
de e, com base nisso, 
calcular um valor a 
ser pago que ofereça 
a segurança de com-
pensação (monetária) 
para a perda incorrida 
(HACKING, 1975). 
Sobre as noções de 
“incerteza” na eco-
nomia e finanças, ver 
também Brian (2009).

4 Esses vários concei-
tos dualistas podem 
ser tidos como varian-
tes da distinção ideal-
típica de Max Weber 
entre “economia na-
tural” e “economia 
monetária” (WEBER, 
1991, p. 100).
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uma crença profundamente arraigada de que “a economia” 
existe em si em qualquer lugar de forma a-histórica, subjacente 
a todas as situações, mesmo que ela assuma formas específicas 
em configurações não capitalistas. Essa crença ontológica é 
compartilhada não só pelos apologistas da economia de mercado, 
mas também por seus mais ferrenhos críticos, como os dois Karls, 
Marx e Polanyi, e seus seguidores5. Para Polanyi (seguindo Weber, 
1991), a “economia”, entendida como processo de satisfação das 
necessidades materiais, esteve por muito tempo “incrustada” 
(embedded) nas relações sociais, mas, substantivamente, já existia, 
mesmo que não fosse reconhecida como tal até Aristóteles, que a 
“descobriu” e a nomeou (POLANYI, 2012; ver também FINLEY, 
1984). Segundo Polanyi, Aristóteles teria sido pioneiro em 
sugerir uma compreensão alternativa de “economia”, no sentido 
daquilo que Gudeman e Rivera (1990) chamam de “economia 
doméstica”, em oposição à “economia de mercado”. No entanto, 
embora “economia” claramente seja derivada etimologicamente 
de oiκoνoμια (oikonomia), Aristóteles cunhou essa noção na sua 
Política para se referir ao governo doméstico, dentro do oikos 
(lar/domínio), em oposição à politiké, governo cívico6. Para 
Aristóteles, governar o oikos (lar/domínio) era essencialmente ser 
um bom “dono da casa”, garantindo a autonomia do oikos: isso 
envolvia primeiramente o governo (archè) sobre dependentes 
vivos (esposa, filhos e escravos) e, apenas secundariamente, 
a administração das coisas. Uma tradução mais adequada de 
“oikonomia” poderia então ser “governo da casa”, assim trazendo 
a dimensão política (em nossa compreensão moderna) à tona.

A própria noção de uma “economia substantiva” – ou seja, 
a crença de que as condições materiais de vida (produção, troca 
e consumo) são logicamente distintas das condições políticas ou 
espirituais (mesmo que aconteça de se entrecruzarem) – é um 
princípio ontológico essencial do nosso mundo contemporâneo7. 

Para ir além, precisamos desafiar a própria noção de “economia” 
enquanto quadro de referência dado de antemão. Sigo aqui a 
provocação de Timothy Mitchell, que afirma com audácia que “a 

5  Tal concepção infor-
ma o próprio projeto 
da antropologia eco-
nômica, como pode-
se verificar, por exem-
plo, na recente síntese 
de Hann e Hart, 2011.

6 Aristóteles, Politi-
que (versão bilíngue 
francês/grego: http:// 
remacle .org/blo o-
dwolf/philosophes/
Aristote/politique2a.
htm [acesso em 6 jun. 
2012]).

7 Bateson (1935) nos 
alertou há muito tem-
po contra tal “concre-
tude deslocada”. Ver 
também Bohannan 
(1967).
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ideia da economia em seu sentido contemporâneo não emergiu 
até meados do Século XX” (MITCHELL, 2002, p. 04). Embora 
a validade histórica da tese de Mitchell seja discutível, retomo 
seu posicionamento de que “a economia”, longe de ter “sempre 
existido” e de ser um componente necessário de qualquer mundo, 
é, a despeito de sua posição central em nosso próprio mundo, um 
enquadramento contingente.

EXPECTATIVAS, CAMPOS DE OPORTUNIDADES, QUADROS 
DE REFERÊNCIA

Dentro do enquadramento econômico, questões de 
orientação para o futuro foram geralmente formuladas em 
termos de “expectativas”. “Expectativa” é um conceito analítico 
importante na economia, mas também nas ciências sociais8. Mauss 
(1969) sugeriu que as “expectativas” (attentes) são a essência da 
vida social e que essa noção “gera a economia e a lei”, enquanto 
Weber (1991) conferiu um lugar central na sua abordagem 
sociológica às expectativas (Erwartungen). No entanto, tais noções 
de expectativa são muitas vezes genéricas e abstratas demais. Para 
aproximar-nos da experiência vivida, aproprio-me da noção 
dual de Reinhart Koselleck (2006) de “espaço de experiência” 
(Erfarhungsraum), ou seja, “o passado na medida em que ele é 
presente”, e de “horizonte de expectativa” (Erwartungshorizont), 
“o futuro tal qual ele é presente”.  Conforme aponta Koselleck, a 
fecundidade dessas noções está relacionada ao seu caráter meta-
histórico, que ele rotula de “antropológico” (porque a condição 
humana é necessariamente inscrita no tempo), mas também ao 
fato de que elas devem ser histórica e socialmente especificadas. 
Para tal, é útil complementá-las com duas outras noções: “campo 
de oportunidades” e “quadro de referência”.  Uso a noção de 
campo de oportunidades para fazer referência, no sentido mais 
amplo possível, ao conjunto de possibilidades e de limites que 
definem, em um dado momento, as “condições de vida”, tanto 

8 Seguindo a famosa 
distinção de Knight 
(1972) entre “risco”, 
como sendo uma “in-
certeza calculável”, e 
“incerteza” (incalcu-
lável), vários econo-
mistas debateram a 
respeito de “incerteza” 
e “expectativas”.  Ver 
especialmente Keynes 
(1974), von Hayek 
(2015) e von Mises 
(2010).
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materiais quanto simbólicas, para um grupo de indivíduos, aquilo 
que Weber (1991, p. 927) chamou de “oportunidades de vida” 
(Lebenschancen). “Quadro de referência” estaria relacionado ao 
quadro cognitivo e normativo utilizado pelas pessoas para conferir 
sentido ao seu mundo e para atuar nele. Isso corresponde mais 
ou menos àquilo que na literatura antropológica e sociológica 
é referido de diferentes formas como “visão de mundo”, eidos, 
“senso comum”, “quadro de constructos”, “quadro interativo”, 
“definição da realidade”, “estruturas mentais”, “culturas”, ou até 
mesmo “ontologias”9. Quadros de referência são parcialmente 
compartilhados no interior de determinado mundo social 
(permitindo assim orientação mútua e interação) e parcialmente 
definidos por experiências singulares, individuais e coletivas.  
Eles envolvem aspectos ontológicos, éticos e políticos, que 
implicam valores e crenças sobre o que é o mundo, o que constitui 
uma “vida boa” e o que é ser uma “boa pessoa” (REDFIELD, 
1965). Quadros de referência são tipicamente associados a 
um determinado campo de oportunidades, mas, em parte, são 
autônomos em relação a ele; particularmente, mais de um quadro 
de referência pode estar associado a um determinado campo de 
oportunidades. Essa formulação não quer dizer que o “campo 
de oportunidades” exista de alguma forma “fora” de qualquer 
quadro de referência; a própria forma de qualquer campo de 
oportunidades é estruturada por quadros de referência (legal, 
econômica, política, etc.). As oportunidades de fato disponíveis 
a um indivíduo são na realidade limitadas pelas expectativas e 
pelas percepções, tanto suas quanto dos outros, daquilo que é 
“apropriado” em determinada situação. 

Esses quadros de referência (que incorporam as experiências 
individuais e coletivas) definem os modos pelos quais o mundo 
é experienciado e interpretado, assim como, as expectativas em 
relação ao futuro. A combinação entre um determinado campo 
de oportunidades e um quadro específico definem “horizontes 
de expectativas” em parte individuais, em parte compartilhados. 

9 Estou ciente de que 
essas noções estão 
longe de serem equi-
valentes e estão rela-
cionadas a diferentes 
abordagens teóricas, 
mas como isso não é 
central para a presen-
te proposta, emprego 
aqui uma definição 
genérica de “quadro 
de referência”.
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Essas noções são, necessariamente, reflexivas: elas se aplicam 
não só àqueles que tratamos de entender, mas também à nossa 
própria “forma de vida”.

REFORMA AGRÁRIA E A ABORDAGEM ECONÔMICA DE 
PLANEJAMENTO DO FUTURO

Nesta seção começarei descrevendo mudanças estruturais 
no campo de oportunidades nos termos da abordagem 
“econômica” tradicional, tentando em seguida avançar para 
além dela. Sustentados durante vários séculos no uso de mão-
de-obra escrava em larga escala, os engenhos de cana-de-açúcar 
em Pernambuco têm sido continuamente integrados à economia 
capitalista desde o Século XVI, dentro do processo de colonização 
portuguesa e holandesa (SCHWARTZ, 1988). Com efeito, 
Sidney Mintz (1974) argumentou que o sistema de plantation foi 
pioneiro de uma forma de organização industrial capitalista sobre 
os povos sujeitados muito antes da consolidação das indústrias na 
Europa. Os trabalhadores canavieiros de Pernambuco têm vivido 
há muito tempo em um mundo monetarizado, comumente 
recebendo salários semanais, pagos diretamente por um patrão 
ou por um intermediário (gato)10.

A agroindústria canavieira de Pernambuco se tornou 
bastante dependente do Estado brasileiro através do Instituto 
do Açúcar e do Álcool (IAA), que subsidiava os produtores 
de cana do Nordeste, onde a produtividade é menor do que 
em outras regiões, e a partir da década de 1970, do Programa 
Nacional do Álcool (Pró-Álcool), fomentador da produção 
de etanol advindo da cana-de-açúcar como combustível11. No 
início dos anos 1990, políticas neoliberais (durante o governo 
Collor) levaram à extinção do IAA; a cana-de-açúcar de 
Pernambuco foi rapidamente abatida por uma grave crise e por 
uma queda brusca na produção12. Esse colapso levou à falência 
várias “usinas” (refinarias de açúcar) e ao desemprego massivo, 

10 Entrei nesse campo 
graças à saudosa Lygia 
Sigaud, com quem or-
ganizei em Coqueiros 
em 1997 um “experi-
mento de treinamento 
em trabalho de campo” 
transnacional com es-
tudantes de graduação 
e pós-graduação das 
École Normale Supé-
rieure e École des Hau-
tes Études en Sciences 
Sociales de Paris e do 
Programa de Pós-Gra-
duação em Antropo-
logia Social (PPGAS) 
do Museu Nacional da 
Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (DE 
L’ESTOILE; SIGAUD, 
2006). O que viabilizou 
meu próprio trabalho 
de campo foi a existên-
cia de um conjunto de 
trabalhos prévios reali-
zados por um grupo de 
antropólogos brasilei-
ros, ligados ao PPGAS/
MN/UFRJ que come-
çaram uma série de 
estudos empíricos na 
região da Zona da Mata 
no final da década de 
1960, produzindo um 
extraordinário cabedal 
acadêmico (para uma 
visão geral, ver Sigaud, 
2008).  Uma das des-
cobertas fundamentais 
desses trabalhos foi que 
o desenvolvimento dos 
“mercados” locais (fei-
ras) no Nordeste afeta-
ra tanto as “economias 
camponesas” como as 
“formas de domina-
ção” (GARCIA, 1993; 
PALMEIRA, 1971). 
Fundamentados na an-
tropologia econômica 
e nos estudos marxis-
tas sobre a “economia 
camponesa” (CHAYA-
NOV, 1976; KULA, 
1970; TEPICHT, 1973), 
eles analisaram for-
mas de “contabilidade 
camponesa” entre os 
pequenos produtores 
(por exemplo, Garcia, 
1983; 1989; Heredia, 
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especialmente entre os trabalhadores sazonais na safra13. 
Algumas usinas propuseram quitar suas dívidas com o Banco 
do Brasil transferindo parte de seus bens para o governo federal. 
Isso coincidiu com uma expansão significativa da amplitude 
do Programa Nacional de Reforma Agrária, fomentado pela 
pressão dos movimentos sociais, e o governo federal expropriou 
significativas extensões de terra (indenizando os proprietários) 
dividindo-as em pequenos lotes (chamados de “parcelas”) sob 
a supervisão do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (INCRA)14.

O projeto político de reforma agrária no Brasil, tema de 
debate acalorado e de conflito no país desde a década de 1950 
(GARCIA e PALMEIRA, 2001; MEDEIROS, 2003), implica um 
horizonte de expectativa orientado pela crença no progresso 
levado a cabo por um Estado racional e modernizador15. O 
planejamento racional é o meio para se dominar o futuro. 
Idealmente, assentamentos de reforma agrária deveriam permitir 
o desenvolvimento de uma “agricultura familiar” saudável 
fornecendo produtos de qualidade à população brasileira.

“Planejamento”, “uso racional da terra”, “desenvolvimento”, 
“organização”, e “gestão” aparecem como palavras-chave nas 
definições oficiais da política estatal de reforma agrária. Uma 
característica evidente desses projetos é a pretensão de controlar 
o tempo e de planejar racionalmente o futuro. Isso deve ser 
alcançado através de uma ferramenta específica, o Plano de 
Desenvolvimento do Assentamento (PDA)16. Esse documento 
estabelece um plano sistemático que visa a “emancipação” do 
assentamento da tutela do Estado quando ele estiver econômica 
e socialmente desenvolvido. O PDA consiste primeiro em um 
“diagnóstico”, que examina sucessivamente “aspectos físicos” 
(solos), “aspectos sociais” (população, organização social, 
habitação e saneamento, saúde, cultura e lazer, educação), 
“aspectos econômicos” (que abarcam “sistema produtivo e 
comercialização” e “agroindústria”) e, finalmente, “aspectos 

1979). Sua descrição da 
“economia campone-
sa” é bastante similar à 
lógica descrita por Gu-
deman e Rivera (1990), 
embora em uma chave 
de análise diferente.

11  Os subsídios estatais 
para grandes proprie-
tários rurais começa-
ram no final do Século 
XIX; ver Eisenberg 
(1977).

12  No distrito de Co-
queiros, em 2000, a 
produção de cana-de 
açúcar foi apenas um 
terço do total produzi-
do em 1994.

13 Durante o período 
da safra (de setembro 
a março), as usinas 
contratam uma grande 
quantidade de traba-
lhadores (majoritaria-
mente homens) para o 
corte, enquanto duran-
te os meses de tranca, 
no inverno, as oportu-
nidades são escassas, 
e as pessoas procuram 
pequenos trabalhos ou 
se alimentam com o 
que obtêm dos man-
guezais. Especialmente 
para aqueles que vi-
viam nas periferias das 
cidades pequenas, o 
campo de oportunida-
des era estruturalmen-
te marcado por esse 
caráter sazonal.
14 À época, o executivo 
federal estava sob co-
mando de Fernando 
Henrique Cardoso 
(PSDB), até 2001, e 
depois, do Partido 
dos Trabalhadores 
(PT), primeiro sob a 
presidência de Luiz 
Inácio Lula da Silva, e 
em seguida de Dilma 
Rousseff. O INCRA 
tem o estatuto de 
“autarquia” (agência 
semiautônoma) inte-
grada ao Ministério 
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ambientais”. Essa divisão em vários “aspectos” é essencializada, 
uma vez que cada aspecto está associado a distintos especialistas 
e campos de expertise.  Em seguida, o PDA elabora um “plano 
de desenvolvimento sustentável”, iniciado com um “plano de 
exploração econômica” que avalia os custos de implantação de 
diversos projetos de desenvolvimento, “programas de assistência 
social”, e um “programa de meio-ambiente”17. A ambição de 
controlar o tempo racionalmente por meio de “planejamento 
e estratégia” se destaca nesses documentos. Funcionários do 
INCRA, agentes de ONGs ou outras “entidades”, e técnicos 
agrícolas encarregados dos “projetos” geralmente reclamam 
sobre o fato das pessoas serem “despreparadas”, não terem 
“noção de administração”; terem sido “administradas” pelos 
proprietários de terra durante séculos, tornando-se incapazes 
de “administrar a si mesmas”. Em uma tentativa sincera de 
estimular o “desenvolvimento econômico” do assentamento e de 
seus beneficiários, esforçam-se em fazê-los “mudar de ideia” e 
aprenderem a “administrar a si mesmos”. Dessa forma, o PDA 
sugeriu que “agentes comerciais” fossem “capacitados” para 
a adoção de um comportamento “estratégico” de controle do 
calendário de produção visando maximizar o lucro e aprender a 
dominar as leis de oferta e de demanda. Para esses especialistas, 
organizar o futuro implica o enquadramento “da economia”, 
porque esta é parte constitutiva de seu mundo18.

Em uma escala maior, as mesmas categorias amplas 
sustentam avaliações de reforma agrária que comumente fazem 
amplo uso de “indicadores econômicos” (ou “socioeconômicos”). 
O emprego de tal enquadramento econômico está diretamente 
ligado à importância política do tema. Avaliar a reforma agrária 
como “sucesso econômico” (ou fracasso) tem sido uma questão 
fundamental na política brasileira por mais de meio século.  
Críticos conservadores têm sido propensos a denunciar a reforma 
agrária como economicamente ineficiente, sugerindo que o 
Estado brasileiro poderia investir melhor seus (escassos) recursos 
em outros setores, como o agronegócio. Foi nesse contexto 

do Desenvolvimento 
Agrário (MDA) e en-
carregada de desen-
volver a “agricultura 
familiar”, enquanto, em 
paralelo, o Ministério 
da Agricultura apoia o 
agronegócio.

15 Um elemento crucial 
no processo de rede-
mocratização a partir 
de meados da década 
de 1980 foi a elabora-
ção, na qual os antro-
pólogos do campesina-
to tiveram um papel de 
destaque, de um am-
bicioso plano nacional 
de reforma agrária 
que, por fim, fracassou 
em ser implementado 
(PEREIRA, 1997; PAL-
MEIRA, 1990).

16 Foi um processo 
demorado. Embora 
os engenhos tenham 
sido desapropriados 
em 1997, os PDAs para 
os três assentamentos 
referidos foram elabo-
rados apenas em 2004.

17 O PDA constitui um 
esboço sumário, com a 
expectativa de que pro-
jetos mais detalhados 
possam ser traçados 
posteriormente. Um 
orçamento estimado 
para a implementação 
de vários programas 
está incluso no PDA.

18 Apesar destes atores 
diversos se dividirem 
em termos profissio-
nais, políticos e ideo-
lógicos, eles compar-
tilham uma crença 
em comum na “eco-
nomia”.
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que um importante estudo em nível nacional, financiado pelo 
ministério encarregado, o MDA (Ministério do Desenvolvimento 
Agrário), e conduzido por especialistas acadêmicos do mundo 
rural de primeira linha (antropólogos, sociólogos, economistas 
e agrônomos) procurou avaliar os “impactos”, tanto “sociais” 
quanto “econômicos” da reforma agrária (LEITE et al., 2004). 
Uma parte significativa do relatório foi dedicada à análise da 
“produção dos assentamentos e seus impactos na economia 
regional”, considerando sucessivamente os seguintes itens: 
geração de empregos; produção agrícola; efeito sobre a produção 
local; produtividade, assistência técnica e modelos tecnológicos; 
acesso ao crédito; efeitos na comercialização; e efeitos sobre as 
condições de vida das populações assentadas19. O argumento 
central do relatório era que enquanto o Estado falhara em fornecer 
as políticas adequadas que assegurassem o sucesso econômico 
pleno, as condições materiais dos beneficiários melhoraram 
significativamente em relação à situação em que viviam antes.

“A economia” não constitui, portanto, apenas um quadro 
de referência para a compreensão do mundo e para a atuação 
sobre ele, mas é também um conjunto de práticas sociais e de 
ferramentas cognitivas que constituem um “mundo social”. Esses 
atores diversos mesmo que eles nem sempre ajam ou pensem 
em termos “econômicos” – vivem em um mundo definido pela 
economia enquanto um enquadramento dominante. Acadêmicos 
compartilham(os) dessa abordagem, porque pertencemos a esse 
mundo. Seus (nossos) projetos e ações assumem como premissa 
que “a economia” determina a própria base de nossa existência.

ESPERAR: PRECARIEDADE ESTRUTURAL, INCERTEZA 
RADICAL E ORIENTAÇÃO PARA O FUTURO

Tais visões do futuro, formuladas em normas oficiais, 
programas, planos, projetos de desenvolvimento, contrastam 
com os modos pelos quais o tempo é experienciado pelos 

19 Uma seção para-
lela foi dedicada à 
“presença do assenta-
mento nas dinâmicas 
social e política da 
região”.
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beneficiários. Esse modo específico de orientação para o futuro 
pode ser ilustrado pela polissemia do verbo esperar. Lusófonos 
que aprendem inglês ou anglófonos que aprendem português 
geralmente enfrentam a dificuldade causada pela não equivalência 
entre o esperar da língua portuguesa (bastante similar ao seu 
equivalente em espanhol) e os verbos ingleses “to expect” 
(expectar), “to hope” (ter esperança) e “to wait” (aguardar)20. 
Em inglês, expressam sentidos distintos, até mesmo opostos: “to 
expect” sugere uma probabilidade alta de ocorrência, enquanto 
que “to hope” exprime tanto uma grande incerteza quando uma 
ânsia ativa; em contraste, “to wait” sugere uma atitude mais 
passiva. Embora não reivindique esse traço linguístico como 
causal, uso-o aqui como uma ferramenta para a exploração 
etnográfica dos modos de se relacionar com o futuro por parte 
dos antigos cortadores de cana de Pernambuco21.

O que pode ser chamado de “incerteza radical” e de 
imprevisibilidade, constituem características estruturais da vida 
no Nordeste rural. As pessoas em Coqueiros têm vivido por 
gerações em um estado de precariedade estrutural, à beira de não 
alcançarem o nível básico de sobrevivência22. Essa condição é, no 
entanto, “normalizada”, no sentido de que ela é experienciada 
como parte da vida normal, não como uma “crise”, palavra usada 
para descrever situações de dificuldade gravíssima23. Quando a 
situação de privação é extrema, as pessoas dizem que elas estão 
“passando necessidade” ou “passando fome”.

Duas áreas amplas de incerteza sobre as quais os humanos 
têm possibilidades de controle bastante distintas podem ser 
diferenciadas: uma relativa e outra radical.  A incerteza relativa 
corresponde ao mundo social de uma pessoa e as suas relações 
pessoais, as quais ele pode facilmente ter acesso direto ou indireto. 
Em circunstâncias normais, as expectativas em relação ao que os 
outros farão são definidas por um quadro referencial comum, 
um conjunto de normas e de valores compartilhados. Na Zona 
da Mata de Pernambuco, as interações no âmbito das relações 
interpessoais e interfamiliares são relativamente previsíveis na 

20 Essa característica 
linguística do espa-
nhol e do português é 
um legado da palavra 
latina esperare, que 
significa tanto “ter 
esperança” quando 
“expectar”.

21 Obviamente, essa 
característica linguís-
tica estrutural do por-
tuguês não é restrita à 
Zona da Mata.

22 Essa situação alte-
rou-se parcialmente 
com a implantação de 
novos programas fe-
derais de redistribui-
ção de renda a partir 
do ano 2000, como 
o programa bolsa 
família, aposentado-
rias, etc. (LAUTIER, 
2007).

23 Para a maioria dos 
europeus hoje, a “pre-
cariedade” é associa-
da a uma situação de 
“crise” e à perspectiva 
de crescente incerteza, 
porque nós a percebe-
mos como uma des-
continuidade anormal 
que perturba expecta-
tivas prévias. No en-
tanto, a precariedade 
estrutural tem sido 
a condição “normal” 
para a maioria da hu-
manidade na maior 
parte da história. Em 
muitos aspectos, essa 
situação é semelhante 
à dos pobres europeus 
na Europa antes do 
século XIX (FONTAI-
NE, 2008).
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medida em que elas são orientadas, a princípio, pela norma da 
reciprocidade (tanto positiva quanto negativa): se uma pessoa 
ajuda outra, ela pode contar com sua ajuda posteriormente; 
se uma pessoa mata outra, ela deve esperar que os familiares 
cobrem vingança, matando o assassino ou alguém próximo a 
ele. Essa é, então, uma área de incerteza relativa: uma pessoa não 
pode prever com absoluta certeza como reagirão seus parceiros 
na interação, mas tem expectativas definidas em relação ao leque 
de ações que eles possam executar.

Outras áreas da vida aparecem completamente fora do 
nosso controle, logo definem áreas de incerteza radical. Incerteza 
e imprevisibilidade são características definidoras da vida 
camponesa em qualquer lugar, já que a agricultura se encontra 
altamente dependente dos acidentes climáticos24. Mesmo que 
alguns beneficiários do programa de reforma agrária tenham 
mais habilidade do que outros, a imprevisibilidade fundamental 
é resumida por um deles quando exclama: “a agricultura é um 
tiro no escuro! Você pode plantar e ter aquela [vasta] produção 
ou ter nada”.

A imprevisibilidade se estende para outras áreas da vida. Os 
pobres25 no Brasil aprenderam a viver na ausência de um sistema 
eficiente de seguridade social, sem acesso a seguros de saúde ou 
de vida. Os pobres de Coqueiros vivem sob o risco constante de 
adoecerem, de sofrerem um acidente ou de serem mortos.  A 
experiência da morte súbita é certamente um traço comum da 
condição humana, mas sua frequência imprime uma qualidade 
específica na vida em Coqueiros. Meus interlocutores se referem 
com insistência a vários casos de trajetórias aparentemente 
“bem-sucedidas” brutalmente interrompidas por um acidente de 
trânsito ou um homicídio. Tais destinos trágicos são um doloroso 
lembrete de que planos racionais para o futuro são frágeis e fora 
do alcance humano.

A incerteza, tanto relativa quanto radical, aparece então 
como sendo uma característica básica da vida, estruturando 
expectativas diárias. Esperar sugere que algo mais do que “ter 

 

24 Embora seja uma 
característica habi-
tual, é especialmente 
severa na falta de irri-
gação e no controle de 
pragas.

25 Uso aqui a categoria 
de “pobre” como cate-
goria de autodenomi-
nação dos meus inter-
locutores no campo, 
pelo menos em certas 
situações. 
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expectativa” está envolvido, incorporando a experiência de que a 
espera é com frequência frustrada. A palavra tem uma qualidade 
que se mantém em aberto, ligada à incerteza, denotando que 
alguém “aguarda” enquanto espera26. Esperar se refere a uma 
esperança realista, enquanto sonhar sugere que algo é teoricamente 
possível (especialmente com a ajuda de um milagre), mas com a 
sugestão de que é pouco provável. No entanto, existem diferentes 
substantivos: esperança (hope) e espera (waiting). Assim como 
em outros lugares de tradição cristã, a esperança é associada à 
vida e é envolta por uma dimensão religiosa.

Esperar nesse contexto está associado a um horizonte de 
expectativas dificilmente redutível ao cálculo. Os beneficiários 
empregam algum tipo de cálculo ou comparam os retornos 
esperados, por exemplo, quando decidem plantar cana em seus 
lotes, ao invés de outro cultivo. No entanto, seria exagerado 
interpretar isso como um “cálculo econômico”. Na verdade, 
alguns fatores cruciais podem não ser calculados, embora eles 
sejam levados em conta nas escolhas.

LIDANDO COM A INCERTEZA: TRÊS CONFIGURAÇÕES

Apesar da incerteza ser um dado estrutural, sua distribuição 
específica varia de acordo com cada configuração. Descreverei a 
seguir três configurações de incerteza, em diferentes momentos 
históricos, associadas a seus próprios campos de oportunidades e 
quadros de referência: a vida no mundo do engenho, o momento 
de crise que levou à desapropriação, e a vida no assentamento27. 
Essas configurações estruturam a vida dos que vivem e trabalham 
nesses territórios (os engenhos e os projetos de assentamento que 
os sucedem). Embora a incerteza radical permaneça constante (a 
despeito dos avanços na assistência social ao longo dos anos)28; 
as formas de incerteza relativa são definidas, em parte, por essas 
mudanças nas configurações de incerteza e, por outro lado, por 
uma continuidade geográfica e social, pois o mesmo espaço, 

26 A noção de “espe-
rar” também pode ser 
expressa pelo termo 
aguardar, que não é 
ambíguo, mas perten-
ce a um código lin-
guístico mais formal.

27  Trata-se aqui apenas 
de uma narrativa bas-
tante estilizada e sim-
plificadora, um tipo 
ideal que esquematiza 
uma situação muito 
mais complexa, que 
se altera tanto ao lon-
go do tempo quanto 
do espaço, na região 
da Zona da Mata de 
Pernambuco, mas não 
somente.

28 Desde 1991, um sis-
tema de previdência 
rural tem sido gra-
dualmente implemen-
tado. Em 1999, a ida-
de de aposentadoria 
rural foi reduzida: 60 
anos para os homens 
e 55 para as mulheres.
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e em parte as mesmas pessoas, estão envolvidas. Para cada 
configuração, primeiramente destacarei as mudanças estruturais 
no campo de oportunidades e em seguida esboçarei os modos 
pelos quais elas modelam as experiências das pessoas.

O MUNDO DO ENGENHO DE CANA-DE-AÇÚCAR

Para um trabalhador rural da Zona da Mata, o campo de 
oportunidades era definido sobretudo pelo mundo da grande 
fazenda de cana-de-açúcar (engenho), que também definia o 
quadro de referência naturalizado (taken for granted).  O engenho 
não era apenas uma instituição econômica, mas um mundo 
político, social e cultural que estruturava toda a vida de seus 
habitantes e era caracterizado por uma hipótese fundamental 
de continuidade. Após a abolição da escravidão (1888), a forma 
mais comum dos pobres estabilizarem seu futuro era através da 
constituição de relações pessoais de obrigação mútua com os 
proprietários de terra, em consonância com um comportamento 
de “preferência por segurança” claramente descrito por Scott 
(1976). Mesmo que fossem bastante pessoalizadas, essas 
relações seguiam padrões socialmente sancionados, baseados na 
expectativa de reciprocidade. No modelo padrão presente até a 
década de 1960, um trabalhador não pedia ao proprietário por 
um “trabalho” ou um “posto”, mas por uma “casa de morada”, 
com o entendimento mútuo de que morar no engenho implicava 
a obrigação/oportunidade de trabalhar por salários e de que o 
morador (o trabalhador residente) teria acesso a um pequeno 
pedaço de terra para o cultivo de alimentos como mandioca, 
macaxeira e milho (PALMEIRA, 1977). Em troca de sua 
lealdade, um morador poderia esperar proteção, benefícios em 
espécie (por exemplo, acesso à madeira das matas do engenho, 
peixe durante a Quaresma) e “ajuda” em caso de “crise” (um 
carro para levar um doente ao hospital, dinheiro para comprar 
um medicamento, crédito, etc.). Ao descreverem os “tempos do 
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engenho”, os antigos trabalhadores são geralmente ambivalentes, 
insistindo ora na dominação, chamando-a de “cativeiro”, ora na 
proteção concedida pelo bom patrão; o aspecto “econômico” é 
raramente destacado ou mesmo evocado. O ideal supremo de 
um morador era ter acesso a um sítio, um pequeno trato de terra 
no qual está incluída uma casa, juntamente com um roçado, e o 
direito de plantar árvores frutíferas, que, por contraste com as 
lavouras anuais, implicam uma ocupação a longo prazo e relativa 
autonomia. A partir da década de 1960, no entanto, tornou-se 
gradualmente indesejável para os proprietários de terras (em 
parte devido à implementação de uma nova legislação trabalhista) 
a manutenção de uma vasta força de trabalho nos engenhos, e 
muitos interromperam a prática de “dar casas”, encorajando os 
moradores a se mudarem para cidades pequenas29. Porém, em 
um dos engenhos que investigo, essa configuração permaneceu 
virtualmente até sua falência em 1996.

Nessa configuração, a incerteza relativa (sobre a qual pode-se 
atuar) estava concentrada na relação com o proprietário, porque a 
qualidade da relação pessoal era a mediação essencial pelo acesso 
a oportunidades e a recursos: o morador não tinha garantia legal 
de estabilidade (ele poderia ser despejado a qualquer momento), 
mas em troca de sua lealdade poderia esperar estabilidade e 
proteção. No quadro de referência hegemônico, as relações 
adequadas entre um “bom patrão” e um “bom trabalhador” 
vinham formuladas numa linguagem, moralmente carregada, 
de reciprocidade e de “amizade”, e as expectativas eram bem 
definidas, o que obviamente não impedia a existência de conflitos 
e ocasionalmente de violência física.

Os sindicatos de trabalhadores rurais, que tiveram em 
Pernambuco uma força expressiva (em comparação com 
estados vizinhos como Alagoas ou Paraíba), forneceram um 
quadro de referência alternativo em termos de exploração e de 
luta de classes (SIGAUD, 1986). A legislação trabalhista abriu 
novas oportunidades e proteção legal, e os dirigentes sindicais 

29 A partir do final dos 
anos 1960, a possibi-
lidade de migração 
para o Sudeste do 
Brasil (Rio de Janeiro 
e São Paulo) também 
abriu campos alterna-
tivos de oportunida-
des (GARCIA, 1989).
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encorajaram os trabalhadores a desafiarem os patrões perante 
a justiça do trabalho e a “buscar seus direitos”. No entanto, as 
relações pessoais entre os dirigentes sindicais e as bases muitas 
vezes seguiram um padrão similar, descrito em termos de 
reciprocidade e “amizade” (SIGAUD, 2006)30. Significativamente, 
Tatã, citado no início do texto, usou esse mesmo termo para 
qualificar a relação com Zézinho, embora considerasse processá-
lo enquanto antigo empregador na sua função de presidente do 
sindicato. 

ABALANDO QUADROS DE REFERÊNCIA: A CRISE DA CANA-
DE-AÇÚCAR E AS OCUPAÇÕES DE TERRA

A crise da agroindústria canavieira em meados da década 
de 1990 levou a mudanças drásticas, definindo novos limites 
e oportunidades. Uma parte daqueles confrontados com o 
desemprego, desesperadamente à procura de uma “saída” para 
uma situação de “crise”, integrou as ocupações de terra lideradas 
pelo sindicato dos trabalhadores rurais de Coqueiros31. A ocupação 
de um engenho desencadeia o processo oficial de desapropriação 
pelo governo federal. Ela abre um demorado e incerto processo ao 
longo de vários meses, ou anos, com a possibilidade de despejos 
judiciais ou de desocupações violentas por parte de pistoleiros. 
Implica em longos períodos de esperar para aqueles envolvidos 
em ocupações, até a eventual criação de projetos de assentamentos 
(um estágio que em alguns casos nunca é atingido) e a definição 
de uma lista oficial de beneficiários (relação de beneficiários, ou 
RB)32. Foi um momento tanto de incerteza máxima, que gerou 
ansiedade, quanto de esperanças, com significados distintos 
para os moradores que viviam na propriedade ou para aqueles 
que participaram das ocupações. Para os moradores, o “quadro 
de referência” anterior estava abalado, pois a própria suposição 
de continuidade do engenho, até aquele momento o mundo 
naturalizado deles, enfim desmoronara.  Expectativas em relação 

30 Em várias regiões do 
Brasil rural, os sindi-
catos de trabalhadores 
rurais se tornaram 
mediadores privile-
giados com o Estado 
por pensões e outros 
benefícios sociais.

31 No Brasil, os sindi-
catos de trabalhadores 
rurais são organiza-
dos a nível municipal. 
Em Coqueiros, o mo-
vimento era liderado 
pelo Sindicato dos 
Trabalhadores Rurais 
(STR) local, vincula-
do à Federação dos 
Trabalhadores na 
Agricultura do Esta-
do de Pernambuco 
(FETAPE). Sobre os 
sindicatos de traba-
lhadores rurais em 
Pernambuco, ver Pal-
meira (1979), Pereira 
(1997), Rosa (2004) 
e Sigaud (1986, 2001, 
2010).

32 Com pequenas dife-
renças de acordo com 
cada engenho, esse 
processo ocorreu em 
Coqueiros durante 
o período de 1997 a 
1999.
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ao futuro, esperança de acesso a novas oportunidades, e medo 
de perder a proteção foram formuladas em distintos quadros 
de referência ao passo que moradores e trabalhadores foram 
envolvidos em lealdades conflitantes em relação a seus “bons 
patrões” e aos dirigentes sindicais (DE L’ESTOILE; PINHEIRO, 
2006). Muitos manifestaram sua preocupação acerca da proteção 
quando a vida estivesse em perigo. “Quem vai mandar um carro 
para levar um doente ao hospital?”, era uma pergunta recorrente, 
uma vez que os patrões do engenho sempre tomaram para si essa 
responsabilidade. Quando perguntados sobre o futuro, a maioria 
das pessoas evocava mais “sonhos” do que “projetos”. A própria 
capacidade de formular “projetos” e estratégias depende do 
campo de oportunidades e da percepção dele33.

Ao mesmo tempo, outros expressavam “esperança” 
(hope), uma orientação positiva para o futuro, a qual revelava 
uma possibilidade de ação e, em alguns casos, a formulação de 
projetos individuais e coletivos (DE L’ESTOILE; SIGAUD, 2006). 
A “esperança” de receber um pedaço de terra era para muitos 
uma força motriz para aderirem ao movimento, assumindo as 
adversidades e os riscos envolvidos na participação em uma 
ocupação, enquanto outros procuravam apenas uma “saída” 
temporária em uma situação de privação. Novos líderes que 
estavam emergindo tentavam fomentar crenças em um futuro 
coletivo e engajá-las em direção à “reforma agrária”.

“NA LUA”: NOS PROJETOS DE ASSENTAMENTO DE 
REFORMA AGRÁRIA

A terceira configuração de incerteza está associada a 
uma transformação dramática no campo de oportunidades, 
decorrente da implantação de projetos de assentamento (PA). 
Três engenhos em Coqueiros foram desapropriados pelo governo 
federal no final de 1997, entregues ao INCRA, e três projetos de 
assentamento foram criados. Os beneficiários (oriundos em parte 

33 A possibilidade de 
formular estratégias 
depende de um nível 
mínimo de “distân-
cia da necessidade” 
(BOURDIEU, 2001, 
p. 262).



2 4 5R U R I S ,  C A M P I N A S ,  S P ,  V .  1 2 ,  N .  0 2 ,  P .  2 2 7 - 2 6 4 ,  S E T .  2 0 2 0

dos antigos moradores e em parte daqueles que participaram das 
ocupações) tiveram que assinar um “contrato de concessão de 
uso” de um lote de terra em contrapartida do desenvolvimento 
agrícola da terra por parte do beneficiário e de sua família. 
Essa “concessão de uso” supostamente evoluiria para a posse 
provisória e por fim seria legalmente garantida por um “título 
da terra”. Logo, há certa expectativa de propriedade definitiva, 
mas o tempo necessário para que isso ocorra (ou, na verdade, a 
ocorrência de fato) permanece altamente incerto. Inicialmente, 
acreditava-se amplamente que isso ocorreria dentro de 10 anos, 
mas 15 anos depois do início do processo, esse estágio transitório 
tem se arrastado sem perspectiva de resolução.

O período inicial do projeto de assentamento foi de grandes 
esperanças e ansiedades. Em setembro de 1999, enquanto 
caminhões descarregavam os tijolos para as casas que seriam 
construídas nos campos onde a cana fora recentemente cortada, 
os beneficiários descreviam com brilho nos olhos os planos para 
suas novas casas e as vidas futuras que imaginavam nelas. O 
horizonte de expectativa nesse novo cenário era modelado tanto 
pela experiência passada quanto pelo ideal utópico do “engenho 
liberto”, combinando a segurança do engenho e a autonomia 
do sitio (SIGAUD, 1977). O acesso ao status de beneficiário do 
assentamento de reforma agrária era especialmente valorizado, 
porque se encontrava associado à “liberdade”, ou seja, a uma maior 
autonomia. Para aqueles que, voluntariamente ou não, deixaram 
os engenhos, a reforma agrária ofereceu uma oportunidade de 
“voltar para a terra” e de realizar o sonho de ter (ou de voltar 
a ter) seu próprio sitio. Um beneficiário significativamente 
chamava seu lote de “Boa Esperança”; outra afixou, num pé de 
macaíba na entrada de sua parcela, a placa “Granja da alegria da 
Morena”. Mesmo que a reforma agrária seja oficialmente voltada 
à produção agrícola, o que muitos beneficiários valorizaram 
acima de tudo foi a oportunidade de se tornarem donos de si 
mesmo – a possibilidade de agir como dono em sua casa e em sua 
terra – em contraste à situação prévia no engenho ou nas pontas 
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de rua. Embora a palavra dono seja geralmente traduzida em 
inglês por “owner”, enfatizando os aspectos legais e econômicos, 
“master” é uma tradução melhor, já que destaca a capacidade 
(política) de tomar decisões autônomas: o governo da casa ou 
seja oikonomia no sentido aristotélico. A busca da “autonomia” 
assume um significado essencial em uma região marcada pela 
experiência plurissecular da escravidão, seguida pela experiência 
da dependência pessoal aos patrões. Ela expressa-se pela 
possibilidade da pessoa controlar seu tempo e sua mobilidade, 
“trabalhar na hora que eu quiser”, bem como “ir para onde eu 
quiser”. Essas fórmulas fazem sentido em oposição à experiência 
precedente de ser “mandado” a realizar alguma tarefa específica 
pelo cabo (capataz) do engenho. Tornar-se “dono de si mesmo” 
foi fortemente associado a recuperar a dignidade.  Questionado 
em 1999 por um colega beneficiário sobre como ele avaliava a 
“liberdade” no assentamento, Mário respondeu: “a gente passou 
a ser gente”34.

A criação do assentamento definiu um espaço onde novas 
regras vigem, em forte contraste com a ordem do engenho 
que anteriormente dominava o território e seus habitantes – 
agora abolida, mas que continua vigorando nos engenhos nos 
arredores do assentamento.  Os beneficiários logo conheceram 
o mundo burocrático do Estado brasileiro, que até então tinha 
sido mediado principalmente pelos sindicatos de trabalhadores 
rurais. Embora o INCRA seja oficialmente encarregado de 
administrar o projeto de assentamento, na realidade a prática 
é muito mais próxima de certo tipo de governo indireto, com 
o presidente da associação desempenhando um papel de 
intermediário reminiscente dos chefes em contextos coloniais35. 

Os beneficiários tiveram de enfrentar uma nova incerteza em 
relação à definição de um quadro de referência adequado para 
entender esse universo. Como o ex-presidente da associação de 
um assentamento comentou retrospectivamente, referindo-se 
ao que se seguiu após a “implosão” do mundo do engenho, “foi 
como estar na lua”, e acrescentou, “todo mundo anda cego”.

34 “Gente” referindo-se 
aqui ao “ser humano”, 
em oposição ao “bi-
cho”.

35 As associações cons-
tituem o enquadra-
mento organizacional 
formalmente encarre-
gado de todas as rela-
ções com as agências 
estatais e ONGs. Para 
a maioria dos benefi-
ciários, essa era uma 
forma política com-
pletamente desconhe-
cida.
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Por um lado, a vida em um assentamento de reforma 
agrária reduz a imprevisibilidade estrutural por fornecer alguma 
segurança e estabilidade. Mesmo que os beneficiários não sejam 
legalmente “proprietários” de seus terrenos ou de suas casas e 
possam (a princípio) ser expulsos caso não cumpram os critérios 
definidos pelo INCRA, a maioria deles, depois de algum tempo, 
parecem desfrutar de uma sensação de relativa segurança, 
sobretudo porque se sentem “em casa”, naquilo que eles insistem 
em chamar de “sua casa”. Por outro lado, seus relatos sugerem 
que a incerteza tem crescido em outras áreas da vida. Enquanto 
aqueles que eram trabalhadores fichados (registrados) no 
engenho podiam contar com um pagamento regular semanal, eles 
ficaram neste novo contexto exortados a se tornarem “pequenos 
produtores” capazes de lidar com um intervalo de tempo agrícola 
muito maior, durante um ano, e até mesmo um período de anos, 
com a necessidade de balancear os anos “bons” e os anos “ruins” 
(em termos de produção). Tal desafio, no entanto, revelou-
se além do alcance de muitos beneficiários, que afirmam que 
carecem dos meios para “sobreviver” durante o período entre o 
cultivo e a colheita. Um antigo morador disse que “costumava 
ter crédito nas lojas”, porque tinha a certeza de que receberia 
seus salários semanais; quando necessitado, seu empregador, um 
“amigo”, poderia também lhe emprestar algum dinheiro como 
um adiantamento de seus ordenados futuros. Esse modo de 
acesso ao crédito baseado em relações interpessoais acabou assim 
que ele se tornou um beneficiário da reforma agrária.

A capacidade de “gerir o tempo” está relacionada a um 
diferencial de poder e a quadros de referência conflitivos: 
enquanto que para os beneficiários a “liberdade” diz respeito a 
ser dono de seu próprio tempo, os promotores de “projetos” e 
técnicos de desenvolvimento visam ensiná-los a “fazer planos”, 
mas na realidade os mantêm na espera. Projetos de transformação 
social controlada envolvem uma “racionalização” e uma 
“administração” do tempo que quebram com as temporalidades 
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familiares36. No entanto, o futuro fracassou em materializar-se 
conforme planejado: o primeiro grande projeto agrícola realizado 
para os três assentamentos, em 1999-2000, resultou em fracasso 
total, deixando os beneficiários endividados e inadimplentes, 
ou seja, impedidos de ter acesso a mais crédito. Desde então, 
uma boa parte dos beneficiários se tornou dependente de fontes 
externas de renda, como trabalho na cana-de-açúcar ou outros 
ofícios, penhoras, aposentadoria ou pensões por invalidez.

O controle burocrático se transformou em uma fonte 
central de incerteza para os beneficiários. Uma situação típica 
nos assentamentos é esperar que um novo “projeto” (sobre o 
qual há esperança/expectativa de que possa trazer algum tipo 
de benefício ou recurso) se concretize. Assim, um beneficiário 
diz que o engenheiro agrônomo do distrito se comprometeu 
a tentar “pegar um projeto” de piscicultura. “Ele falou que no 
começo do ano que vem ele vai ver se consegue esse peixe para 
a gente e esse projeto.  Estamos esperando”. A experiência de 
espera é reforçada pelo funcionamento burocrático dos órgãos 
responsáveis pela supervisão dos projetos de assentamento. Os 
próprios funcionários do INCRA denunciam a “morosidade” da 
autarquia e incitam os beneficiários a “correr atrás”37. Assim, em 
2006, o INCRA anunciou a chegada próxima de um crédito para 
a renovação das casas do assentamento, e a associação contratou 
técnicos para montar o projeto. No entanto, a liberação de fato 
tem sido repetidamente adiada por razões burocráticas38.

Quando convidados a avaliar suas situações presentes em 
relação ao passado, meus interlocutores balanceiam perdas 
e ganhos não em termos econômicos, mas sim em termos 
de valores potencialmente conflitantes de segurança e de 
autonomia. Na verdade, o ganho em autonomia implica um 
aumento correspondente na incerteza: quando moradores 
recebiam ordens para executar uma tarefa, eles não tinham real 
escolha senão obedecer ou partir. Agora, as escolhas são muito 
mais abertas, mas muitos beneficiários expressam uma sensação 
de confusão quanto ao que fazer na ausência da estrutura do 

36 Uma mudança tão 
brutal na temporali-
dade tem sido obser-
vada em diferentes 
lugares em algumas 
sociedades campo-
nesas sob situações 
semelhantes de trans-
formação social im-
posta. Ver, por exem-
plo, Bourdieu (1963) 
sobre a mudança nas 
orientações para o fu-
turo entre os Cabilas 
no contexto de “mo-
dernização” forçada 
sob o domínio colo-
nial francês tardio.

37 As pessoas opõem 
esperar e correr atrás, 
este implicando uma 
postura ativa para al-
cançar o fim desejado.

38 Em 2013, seguindo 
a denúncia de desvios 
numa outra superin-
tendência do INCRA, 
a responsabilidade 
por esse programa foi 
retirada ao INCRA 
e deslocada para a 
Caixa Econômica, 
gerando assim novos 
atrasos.
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engenho. Portanto, embora a vida esteja mais estabilizada 
em algumas áreas, tais como a garantia de ter habitação, ela 
permanece altamente incerta em muitos outros aspectos.

ENFRENTANDO A INCERTEZA: DINHEIRO DE CURTA DURA-
ÇÃO, AMIZADE DE LONGA DURAÇÃO

Seria equivocado entender a frase “um amigo é melhor 
do que dinheiro” como uma afirmação moral que condena a 
intromissão do dinheiro no mundo das relações interpessoais. 
Na verdade, ela é empregada para balancear e valorizar um 
desses “bens” (no sentido moral, não econômico) contra o outro, 
bens que pertencem a duas distintas ordens de valor ou “ordens 
transacionais” (BLOCH; PARRY, 1989). Dinheiro e amizade são 
avaliados diferentemente, porque são associados a diferentes 
temporalidades e moralidades: o dinheiro é associado a uma 
orientação de curta duração, enquanto que a amizade envolve 
uma relação de longa duração.

Os trabalhadores canavieiros de Pernambuco são 
familiarizados há muito tempo com as relações capitalistas e 
monetárias, e não há nenhuma condenação moral ao dinheiro.  
Como ser “pobre” é precisamente definido pela falta dele, o 
dinheiro é considerado desejável. As pessoas se esforçam para 
ganhar mais dinheiro, porque precisam dele para “sustentar 
a casa”, provendo comida, roupas, e o que mais for necessário 
para a vida da família. No entanto, o dinheiro é visto como 
não confiável.  Na experiência dos pobres, o dinheiro se esvai 
rapidamente. A expectativa geral é que se uma pessoa ganhar 
dinheiro, ela o gastará imediatamente. Isso parece se confirmar 
pela experiência de beneficiários da reforma agrária: em seus 
estágios iniciais, o programa implicou o pagamento de subsídios 
diversos, que deveriam suprir a compra de ferramentas e de 
sementes, totalizando R$ 2.500,00, cerca de dezoito vezes o 
salário mínimo à época, para eles então uma quantia considerável 
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de dinheiro. Como Dona Morena disse-me em 2002, “meu 
Deus, eu nunca tive dinheiro! Eu trabalhava cortando cana, saía 
para trabalhar de madrugada; quando chegava o sábado, eu ia 
pra feira, não sobrava nada [dos ordenados]. Então quando eu 
peguei tanto dinheiro... o pessoal aqui [disse]: ‘Gasta! Compra 
isso, compra aquilo, compra, compra!’ Eu gastei tudo! Eu não sei 
trabalhar com dinheiro”. Dona Morena relaciona sua inabilidade 
em lidar com o dinheiro à sua experiência prévia de receber 
salários semanais e à sua confusão em relação às instruções das 
lideranças do assentamento e dos técnicos agrícolas de como 
gastar o subsídio. O dinheiro foi gasto de várias maneiras não 
contempladas no plano oficial: compra de material adicional 
para as casas (uma vez que a concessão oficial permitia apenas 
uma pequena casa padronizada); remédios em caso de doença; 
ou camas, móveis, eletrodomésticos, televisões e carros ou motos 
usados. Em outras palavras, eles priorizaram a manutenção da 
vida e aquilo que eles viam como os símbolos e os meios de uma 
“vida boa”. O dinheiro foi feito para servir à vida, não à economia.

Assim, o dinheiro é bom, uma vez que constitui uma 
necessidade essencial para a vida, mas é essencialmente de 
curta duração e fugaz. Em contraste, os amigos são avaliados 
como um recurso de longa duração: a amizade é uma relação 
pessoal, supostamente duradoura39. A amizade “verdadeira” é 
uma relação de longa duração que envolve a vontade (se não a 
possibilidade real) de ajudar e consideração mútua (respeito). 
O antigo patrão, ainda vivendo no meio de um assentamento 
e dirigindo um estabelecimento de turismo rural, comentou 
comigo: “Mudou porque acabou a cana-de-açúcar, mas a 
parceria, a boa vontade, a amizade, continuam a mesma. Ainda 
hoje, se alguém adoece aí, precisa de um carro [para ser levado ao 
hospital da cidade], continua a mesma coisa como era na época 
do meu pai, eu mando o meu carro, ou mando o motorista ou eu 
vou”. Em outras palavras, ele alegou continuar agindo de acordo 
com o quadro de referência do engenho, fiel à reputação de seu 
pai como “bom patrão” mobilizando o vocabulário da amizade.

39 Amigos são diferen-
tes de “família”, que 
implica deveres vis-
tos como “naturais” 
(especialmente entre 
pais e filhos). Em 
contraste, a “amizade” 
inclui um elemento de 
escolha.
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O termo de “amizade” é usado para se referir a uma ampla 
gama de relações pessoais, tanto horizontais quanto verticais 
(REBHUN, 1999). As pessoas precisam por um lado de amigos 
que sejam iguais socialmente para ajudá-las na vida diária, com 
base na reciprocidade, por outro lado de amigos que sejam 
socialmente mais poderosos para ajudá-las quando estiverem 
“passando necessidade”. Na verdade, necessidade ou crise é uma 
prova de fogo para a amizade. Ao passo que o dinheiro, uma vez 
gasto, deixa a pessoa basicamente tão desprovida quanto antes, 
amigos (e parentes) oferecem o equivalente mais próximo a 
uma forma de seguridade social: espera-se que eles ajudem em 
caso de doença, ou a cuidar dos filhos caso a pessoa morra ou 
desapareça. Amigos são também importantes para ampliar o 
campo de oportunidades40. Pedir ajuda aos amigos é uma forma 
moralmente valorizada e socialmente reconhecida de atuar sobre 
a incerteza. Assim, um beneficiário desempregado disse-me que 
ele estava aguardando que o prefeito eleito lhe desse trabalho, 
explicando que “o novo prefeito é um grande amigo meu, ele 
gosta muito de mim, e ele me disse que vai me ajudar, sabendo 
que estou passando necessidade”. A linguagem socialmente 
legítima da amizade permite muitos usos; longe de impedir a 
circulação de dinheiro e de outros recursos, isso os insere em um 
quadro moral.

Em um contexto de imprevisibilidade generalizada, a 
única área na qual pode-se reduzir a incerteza é a que tange as 
relações interpessoais. Mobilizar os laços pessoais é um recurso 
tradicional para os pobres41. Não se pode obrigar um patrão a te 
dar trabalho, mas se ele te conhece, ele pode optar por empregar 
você ao invés de um trabalhador desconhecido. Esse padrão 
familiar é ativado na nova configuração de incerteza: do ponto 
de vista do beneficiário, as burocracias (incluindo o INCRA, os 
bancos, as ONGs, o IBAMA e outras agências estatais) agem de 
maneira arbitrária e inescrutável. Você não tem como controlar 
o INCRA, mas você pode fazer amizade com um funcionário 
oferecendo-lhe uma bebida na sua casa. O Banco Mundial está 

40 As redes de paren-
tes, amigos e vizinhos 
foram mobilizadas no 
processo de ocupação 
dos engenhos (DE 
L’ESTOILE; SIGAUD, 
2006; SIGAUD, 2010).

41 “A partilha de re-
cursos no interior 
de organizações co-
munais e a confiança 
nos laços com patrões 
poderosos eram ma-
neiras recorrentes 
por meio das quais 
os camponeses tenta-
vam reduzir riscos e 
melhorar sua estabi-
lidade” (WOLF, 1969, 
p. 279) – tradução mi-
nha. Cf. Foster (1961) 
e Pitt-Rivers (1971).
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fora de alcance, mas se alguém é amigo ou parente do assistente 
local do técnico responsável, ele pode acabar na lista dos 
beneficiários de um projeto de desenvolvimento. Então, de fato, 
construir “amizades” parece ser o melhor recurso humano face à 
incerteza.

Enquanto a incerteza radical está fora de alcance do poder 
humano, pode-se agir sobre a incerteza relativa. Assim, quando 
o filho de Jô contraiu um vírus raro, que o deixou gravemente 
debilitado, a única cura possível envolveu uma operação complexa 
que só poderia ser realizada em Recife; seu custo em um hospital 
particular era mais de R$30.000,00 (60 vezes um salário mínimo), 
claramente fora de seu alcance. Doutor Bernardo, um “amigo 
da família” e candidato a prefeito da cidade, que é cirurgião em 
hospitais de Recife, encaminhou Jô a um amigo cirurgião em 
outro hospital público de Recife. Por cerca de 2 anos, ela ficou 
esperando (e orando) até que a operação foi enfim realizada em 
2012. “É melhor ter um amigo por perto do que dinheiro no 
banco”, comentou o cirurgião, explicando que foi a insistência 
de Dr. Bernardo que o levou a priorizar o filho de Jô dentre uma 
longa lista de pacientes. Jô salientou que o Dr. Bernardo “nem 
me pediu para votar nele”. Não ter pedido algo em troca era para 
ela uma marca de consideração, de “amizade” verdadeira, em 
oposição a um movimento interessado (ela me confirmou que, 
como era de se esperar, votou nele, com seus filhos). Jô, que se 
convertera ao pentecostalismo durante a doença de seu filho, 
também prestou um serviço de ação de graças.

Para a maioria dos meus interlocutores, a esperança está, em 
última instância, relacionada a Deus, que confere significado a 
ela. É precisamente porque o futuro é imprevisível que as pessoas 
têm que confiar em Deus. Deus não oferece de maneira alguma 
uma garantia: Ele nem sempre previne uma desgraça, mas pode 
te ajudar a enfrentá-la. Deus oferece não só um consolo para os 
males do presente, mas também um ponto estável em um mundo 
altamente incerto, proporcionando uma certeza única. A repetida 
afirmação de que “Deus é maior”, “Deus é poderoso”, frequente 



2 5 3R U R I S ,  C A M P I N A S ,  S P ,  V .  1 2 ,  N .  0 2 ,  P .  2 2 7 - 2 6 4 ,  S E T .  2 0 2 0

sobretudo entre os pentecostais, sugere que embora os planos de 
Deus não possam ser conhecidos, Ele sabe o que é melhor e pode 
controlar o futuro. Deus tem o poder de libertar o seu filho da 
prisão, de ajudar a encontrar comida caso você tenha fome, de 
reconciliar marido e mulher, ou de esmagar os inimigos42. Não se 
trata aqui de “economia”, sequer uma “economia religiosa”, mas 
de uma definição alternativa da realidade.

CONCLUSÃO:  DA “ECONOMIA” AO “VIVER E VIVER BEM”

“Dinheiro é bom, mas um amigo é melhor” poderia à primeira 
vista ser interpretado como uma formulação “econômica” (a 
utilidade de um amigo sendo superior à da liquidez). No entanto, 
argumentei que tal afirmação instancia um modo específico de 
lidar com a precariedade, articulando hierarquicamente duas 
“ordens transacionais” ou “esferas de valor”. Proferir fórmulas 
como essa envolve ao mesmo tempo uma afirmação sobre o 
estado do mundo, no qual o futuro é incerto, sobre as atitudes 
adequadas àqueles que nele vivem, e uma reivindicação moral de 
ser uma “boa pessoa”.

O caráter aberto do verbo esperar, recorrentemente 
usado nestes contextos, reflete a indeterminação do futuro 
e o caráter fundamentalmente incerto da vida. Mesmo que 
essas sejam características gerais da condição humana, elas 
afetam profundamente as situações de vida nos projetos de 
assentamento de Pernambuco como em outros universos 
marcados pela precariedade. Nesse mundo, caracterizado pela 
incerteza radical, o futuro aparece como irredutível ao cálculo. É 
um campo aberto de expectativa que envolve tanto espera quanto 
esperança. Embora seja impossível reduzir a incerteza estrutural, 
os pobres, no Brasil como em outros lugares, têm elaborado 
formas alternativas de lidar com a precariedade estrutural e 
com acidentes inesperados (porém prováveis). Essas estratégias 
envolvem tanto o investimento em relações sociais (fazer amigos) 

42 Baseio-me aqui em 
declarações ouvidas 
durante cerimônias 
religiosas evangélicas 
e conversas diárias.
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quanto a confiança em Deus, que em última instância garante 
que a esperança não é em vão. Esperar também evidencia que as 
expectativas, moldadas pela experiência prévia, estão em sintonia 
com uma determinada configuração de incerteza; elas vigem 
para um mundo determinado, sendo definido por campos de 
oportunidades e por quadros de referência específicos. Quando 
essa configuração habitual muda, as expectativas tornam-se 
desajustadas, produzindo uma experiência de desorientação 
cognitiva e moral (SCHUTZ, 2010).

Isso nos convida a questionar mais fundamentalmente o 
próprio enquadramento da “economia”. Aqueles para quem a 
economia constitui um pressuposto ontológico básico tendem 
a considerar os que não veem o mundo em tais termos como 
ingênuos, ignorantes ou alienados, por não conseguirem 
compreender a estrutura fundamental da realidade. Esse é o 
caso sobretudo quando se diz respeito aos pobres, como se, 
em uma situação de privação, eles devessem privilegiar suas 
necessidades mais “básicas”, ou seja, as “econômicas”. Assim, 
muitas discussões, tanto políticas quanto acadêmicas, acerca dos 
assentamentos de reforma agrária tendem a ser enquadradas por 
questões de “sucesso econômico” (ou fracasso), mesmo que para 
seus beneficiários as preocupações em relação à “autonomia” e à 
proteção sejam muito mais privilegiadas.

Quando nossos interlocutores falam em “trabalho”, “salário”, 
“vender”, “dinheiro”, “ir ao mercado” e “sustentar a casa”, nosso 
próprio quadro de referências nos induz equivocadamente a 
compreender tais questões como primeiramente “econômicas”. 
No entanto, quando os nossos interlocutores se referem a tais 
realidades, eles não estão articulando uma “visão camponesa da 
economia” ou uma “economia moral”; eles estão falando sobre 
como viver e como viver bem, como articular a ansiedade pela 
autonomia e a necessidade de proteção. A decisão de plantar ou 
não uma determinada cultura agrícola, por exemplo macaxeira 
(aipim) ou mandioca, ou cana-de-açúcar, depende não só da 
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quantidade de trabalho que se é capaz de mobilizar e da estimativa 
dos preços futuros no mercado, mas também leva em conta a 
possibilidade de ter seus produtos roubados ou até de ser morto 
pelo ladrão. A preocupação com a segurança não é “econômica”, 
mas diz respeito às condições e aos meios necessários para “viver 
e viver bem”, para usar categorias aristotélicas43. Essa versão 
pernambucana da oikonomia, no sentido de “governo da casa” 
– que engloba preocupações sobre “sustentar a casa”, provendo 
recursos materiais e sociais, e sobre “segurança” – envolve 
autonomia, costumes, religião, reprodução, política e uma 
capacidade de manobra em um mundo complexo e fluido.

Fenômenos habitualmente apreendidos em chave 
“econômica” – como a crise da agroindústria canavieira em 
meados da década de 1990, o declínio do turismo estrangeiro após 
a alta da taxa de câmbio do real ou as políticas de redistribuição 
social do governo federal brasileiro a partir dos anos 1990 e 2000 
– foram de fato fundamentais na redefinição do conjunto de 
oportunidades e de restrições no qual meus interlocutores vivem 
e atuam. Ademais, muitos desses fatores estruturantes – como 
subsidiar ou não a agroindústria canavieira, investir dinheiro 
federal na compra de terras para assentamentos, ou desenvolver 
as exportações agrícolas – foram trazidos por pessoas que 
pensam e agem dentro do quadro “econômico”, em particular os 
“especialistas da economia” (NEIBURG, 2010).

Os acadêmicos compartilham dessa dificuldade em 
imaginar um mundo fora do âmbito da “economia”. Mesmo que, 
seguindo Polanyi, sejam críticos ao reducionismo da economia 
de livre mercado, muitos antropólogos da economia, aderindo 
a uma vulgata marxista frouxa genérica, têm como dado que 
“a economia” fornece a infraestrutura ou a “base material” dos 
demais fenômenos (sociais, culturais, políticos, religiosos). 
Como habitantes do moderno mundo ocidental, incorporamos 
totalmente a divisão da vida em distintas esferas institucionais: o 
“econômico”, o “político”, o “social” e o “religioso”. Ao definirmos 

43 Como Bensa (2006, 
p. 105) escreve sobre 
a contabilidade de 
dádivas entre seus 
interlocutores Kanak, 
“o interesse está aqui 
para ser entendido 
no sentido mais am-
plo, ao mesmo tempo 
social e vital, pois a 
estratégia é motivada 
mais por um ganho 
na vida do que por 
um projeto mercantil. 
É um ‘seguro de vida’, 
dizem os atores” (tra-
dução minha).
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o “econômico” como um nível específico, ou uma esfera distinta 
do “político” e do “social”, nós o despolitizamos e apagamos 
sua dimensão social; colocar “o econômico” e “o religioso” em 
compartimentos distintos nos impede de enxergar as dimensões 
ontológicas e cosmológicas da “economia”. Incorporamos “o 
econômico” como um quadro de referência, de fato, como um 
princípio ontológico, ao ponto de literalmente o projetarmos 
em toda parte: assim, quando olhamos para configurações 
desconhecidas, enxergamos “outras economias”. Mesmo quando 
nos esforçamos para pluralizar a noção de “economia”, continua 
sendo ela quem fornece o padrão explícito ou implícito a partir 
do qual definimos nossas abordagens críticas.

Adotar e naturalizar o uso de categorias econômicas como 
ferramentas privilegiadas para a descrição e a compreensão do 
mundo tem atado a imaginação antropológica em uma camisa 
de força, cegando-nos para compreensões alternativas. A fim 
de “repensar a economia”, deveríamos, ao menos como um 
experimento temporário, suspender nosso uso da linguagem 
da economia e do econômico. O que acontece se olharmos para 
essas configurações não como “outras economias”, mas como 
“algo diferente da economia”? Ao invés de tentar qualificar 
relatos “econômicos” comuns procurando aquilo que “falta” 
neles, poderíamos explorar o mundo da “economia” do ponto de 
vista de outras “formas de vida”, outras maneiras de se construir 
mundos. “Campos de oportunidades” e “quadros de referência” 
são ferramentas que podem ser empregadas na tarefa de analisar 
as expectativas e as experiências das pessoas, de modo a ir além 
da nossa própria divisão naturalizada da vida em esferas distintas.

Se começarmos a descrever etnograficamente o mundo sem 
assumir a existência da “economia”, mas, ao invés disso, olharmos 
para as maneiras por meio das quais as pessoas concebem e agem 
para viver e levar uma “vida boa”, novas compreensões podem 
emergir. Como as pessoas lidam diferentemente com a incerteza 
estrutural e gerenciam as possíveis contradições entre o desejo 
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de autonomia e a necessidade de segurança? Em que situações 
eles privilegiam os amigos em detrimento do dinheiro ou o 
dinheiro em detrimento dos amigos? A Igreja em detrimento da 
família? Ir para a escola no lugar de ir para o campo? Quais são 
as exigências para se validar a reivindicação de que a gente é uma 
“boa pessoa”? Na zona rural de Pernambuco, isso implica, para 
um homem adulto, ser “um bom pai de família”, sendo um dos 
seus deveres o de “sustentar a casa”, enquanto uma mulher adulta 
é julgada de acordo com seu desempenho enquanto “dona de 
casa”, que cuida adequadamente da casa e dos filhos. Se olharmos 
para os percursos que as pessoas enfrentam para atingirem esses 
objetivos, encontraremos muitas práticas que são geralmente 
tratadas sob o rótulo de “práticas econômicas”, mas que seriam 
abordadas com mais proveito como “condições para levar a vida 
e uma vida boa”. Quais são as condições para se imaginar um 
futuro? O que torna a vida uma “vida digna”? Inversamente, em 
que momento a vida torna-se “insuportável”? Como as pessoas 
enfrentam mudanças radicais em seus campos de oportunidades 
e quadros de referência, em situações como guerra, revolução, 
migração, deslocamento, reforma agrária ou crise econômica?

Identificar quadros locais alternativos, por sua vez, nos 
permite desafiar a forma como vemos o mundo através desse 
enquadramento econômico hegemônico. Essa abordagem 
poderá eventualmente lançar luz sobre as formas em que as 
pessoas vivem e interpretam suas vidas em nosso próprio 
mundo “economicizado”, e sobre as condições políticas e 
sociais para a existência da “economia” como um quadro de 
referência privilegiado, tais como uma sensação de “segurança”, 
a estabilização de expectativas e a capacidade de controlar o 
futuro, em última instância garantidas pelo Estado. Sugiro 
que utilizemos tais quadros de referência alternativos que não 
naturalizam a economia como um instrumento para operar 
um descentramento em nossa maneira de olhar para nosso 
próprio mundo. Analisar as formas de esperar em uma situação 
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de incerteza radical, portanto, pode abrir a esperança de uma 
reformulação radical da economia. Para isso, não se trata apenas 
de “re-pensar a economia”, mas de questionar a economia como 
enquadramento que se impõe como evidente (taken for granted).
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