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R E S U M O O processo de esbulho do território Kaiowá e Guarani no Mato Grosso 
do Sul data do período colonial e foi intensificado durante o Estado brasileiro. 
Desde os anos 1980, as retomadas de terra, uma das estratégias desses povos para 
recuperar os seus territórios tradicionais, tentam reverter esse processo. Durante 
anos, o retorno dos indígenas aos seus territórios esbarrou com as fronteiras do 
agronegócio. Atualmente, observa-se o crescimento urbano e do setor imobiliário 
como uma nova fronteira que se coloca sobre as áreas de reivindicação indígenas. 
Esse trabalho reflete sobre o avanço da cidade de Dourados e da especulação 
imobiliária em áreas de retomadas, buscando pensar como a categoria fronteira 
pode contribuir para esse tipo de análise, levando em consideração, que a cidade 
para os Kaiowá e Guarani também é um espaço de mobilidade, local de estratégias 
políticas e de acesso a recursos.
P A L A V R A S - C H A V E Guarani e Kaiowá. Cidade. Especulação imobiliária. 
Mobilidade. Territorialidade.

THE VILLAGE IS COMING, GETTING HERE 
EVERY YEAR: AN ANALYSIS OF THE 

ADVANCE OF THE CITY OF DOURADOS - MS 
(BRAZIL) ON THE INDIGENOUS  

RETAKINGS AREAS.

A B S T R A C T The expropriation process of the Guarani and Kaiowá’s territories 
in Mato Grosso do Sul began in the colonial period and was intensified by the 
Brazilian State. Since the 1980s, the retakings of lands, one the strategies of these 
people to recover their territories, has tried to reverse this process. For many 
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years, the return of the indigenous people to their territories has faced with the 
agribusiness interests. Currently, it can be observed the urban and the real estate 
market growth as a new boundaries on indigenous areas reclaiming. This work 
is about the growth of the of city of Dourados and the real estate speculation in 
retakings areas, trying to think how the boundaries category can contribute to this 
kind of analysis, considering that the city to the Guarani and Kaiowá also is a 
space of mobility and a place of political strategies and access to resources.
K E Y W O R D S Guarani and Kaiowá. City. Real estate speculation. Mobility. 
Territoriality.

INTRODUÇÃO1

Quando estive em Dourados-MS para a uma estadia de 
pesquisa no começo de 2016, presencie uma onda de retomadas 
de terras realizadas pelos Kaiowá e Guarani2. Essas retomadas 
aconteceram em áreas próximas a Reserva Indígena3 e ao 
município de Dourados. Tudo teve início no final de fevereiro 
de 2016 quando aconteceu uma ocupação ao lado de um bairro 
urbano e próximo a duas outras áreas de retomadas. A ocupação, 
que semanas depois foi desfeita, parece, por outro lado, ter 
disparado outras retomadas por áreas próximas da Reserva 
Indígena de Dourados.

Se, por um lado, pude acompanhar uma afluência de reto-
madas que se aproximavam e/ou se localizavam dentro do perí-
metro urbano, por outro, era me apontado como a vila tá vindo, 
chegando a cada ano. Essa frase foi proferida por uma lideran-
ça Kaiowá de uma retomada localizada próxima a BR 1634. Há 
quase 40 anos a liderança e parte do seu grupo familiar ocupam 
uma pequena parcela da área que identificam como seu tekoha5. 
Nos últimos anos essa comunidade vem assistindo o crescimento 
da cidade que chega com voracidade sobre o seu território e os 
cercam. Não à toa, nas duas áreas de retomada, onde concentrei 
a pesquisa, naquele momento, os comentários sobre a especula-
ção imobiliária na região e o crescimento da cidade ao redor da  
reserva indígena de Dourados e de áreas que estão sendo reivin-
dicadas pelos indígenas foi tema de várias conversas. 

1 Esse artigo foi elabo-
rado a partir de dados 
de uma pesquisa de 
campo realizada no 
ano de 2016, como 
parte da pesquisa de 
mestrado financiada 
pela FAPESP (nº de 
processo 2015/06850-
1) e que resultou na 
dissertação intitulada 
“O tekoha como uma 
criança pequena”: uma 
etnografia de acam-
pamentos Kaiowá 
em Dourados (MS), 
(2017). Disponível 
em: http://repositorio.
unicamp.br/jspui/han-
dle/REPOSIP/333611. 
Uma primeira versão 
desse trabalho foi de-
batida em 2018 nas 
Jornadas de Antropo-
logia John Monteirono 
GT: Fabricação de pes-
soas, territorialidades e 
vivências entre aldeia, 
campo e cidade. Temas 
sobre o crescimento 
urbano, a especulação 
imobiliária na cidade 
de Dourados e o im-
pacto sobre as retoma-
das Kaiowá e Guarani 
continuam aparecendo 
em campo nos últimos 
anos. Essas questões, 
associadas as pesquisas 
mais recentes serão de-
batidas em publicações 
futuras.

2 A utilização do ter-
mo Guarani e Kaiowá 
considera os processos 
históricos vivenciados 
pelos Guarani Nhan-
deva e pelos Guarani 
Kaiowá e assinala as 
alianças política entre 
eles, sem, contudo, 
deixar de marcar a di-
ferença entre os gru-
pos, respeitando assim 
suas distinções. Levan-
do isso em considera-
ção e como a maioria 
dos meus interlocu-
tores indígenas eram 
Kaiowá, também faço 
uso do termo Kaiowá e 
Guarani.
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O presente trabalho procura refletir sobre a categoria 
fronteira, a partir dessas experiências dos Kaiowá e Guarani que 
vivem em áreas de retomada na cidade de Dourados, no sul do 
Mato Grosso do Sul (MS) e que atualmente veem seus territórios 
ameaços pelo avanço da cidade e pela especulação imobiliária. 

O texto traça o seguinte caminho:
a)	 Breve apresentação do contexto histórico e político que 

antecedem as retomadas;
b)	 Contextualização da cidade de Dourados e seu cresci-

mento nos últimos anos com a ampliação do plano diretor do 
município;

c)	 Apresentação do caso sobre uma proposta de troca de 
área a um grupo Kaiowá e Guarani que ocupam há mais de 40 
anos uma área próxima à cidade de Dourados;

d)	 Discussão, preliminar, sobre o significado da cidade 
para os Guarani e Kaiowá que vivem nas áreas de retomadas, 
pensando a cidade como um espaço que também é reivindicado, 
embora a relação com ela seja, quase sempre, tensa e controlada.

O PROCESSO DE ESBULHO DAS TERRAS DOS KAIOWÁ E 
GUARANI 

O processo histórico de esbulho do território Kaiowá e 
Guarani no sul do, até então, Mato Grosso e o contato interétnico 
passaram por diferentes fases desde o final do século XIX6. A 
primeira delas é iniciada, após a Guerra do Paraguai, ainda no 
século XIX com a instalação da Companhia Matte Larangeira, 
cuja atividade foi explorar a erva mate em terras brasileiras 
e paraguaias. Durante o tempo que se realizava a atividade de 
extração e exportação da erva, a companhia utilizou a mão de 
obra indígena (BRAND, 1997). 

Entre os anos de 1915 a 1925, o Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI) criou oito reservas no sul do estado destinadas aos 
índios das etnias Guarani Nhandeva e Guarani Kaiowá (família 

 

3 Criada em 1924 pelo 
Serviço de Proteção 
aos Índios (SPI), con-
ta com uma área de 
3.474 hectares. Dados 
da coordenação regio-
nal da Funai de Dou-
rados apontam que 
atualmente a popula-
ção na reserva chegue 
a mais de 15.000 indi-
víduos.

4 Por causa do contex-
to de intenso conflito 
no MS, os nomes dos 
meus interlocutores 
indígenas, bem como 
dos tekoha reivindica-
dos, lócus da pesquisa 
etnográfica, foram 
mantidos em anoni-
mato para preservar 
suas identidades e ga-
rantir sua segurança.

5 Termo associado não 
apenas a lugar/terri-
tório, mas também 
compreendido como 
uma rede de relações 
pol ít ico-rel ig iosas 
entre parentelas (Pe-
reira, 2004). No pro-
cesso de reivindicação 
pela devolução e de-
marcação das terras 
tradicionais Guarani 
e Kaiowá, o termo ga-
nha centralidade no 
discurso desses povos, 
t rans for mando-s e 
num argumento polí-
tico e ganhando novas 
forças dentro do pró-
prio movimento de 
retomada (Corrado e 
Crespe, 2016).

6 Até 1978 só existia o 
estado do Mato Gros-
so. O estado de Mato 
Grosso do Sul foi des-
membrado e oficiali-
zado em 1º de janeiro 
de 1979.
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linguística Tupi-Guarani) e Terena (família linguística Aruak). 
Com a criação das reservas, a população indígena sentiu o maior 
impacto da colonização. Diversas famílias destas etnias foram 
retiradas do seu território e “confinadas” nas reservas, como 
defendeu o historiador Antônio Brand (1993, 1997). Segundo 
Barbosa da Silva, “o SPI territorializaria os indígenas, obrigando-
os a residir em espaços restritos, com fronteiras fixas” (2007, 
p. 47). Anteriormente a isso, os Kaiowá nunca haviam vivido 
a experiência da reserva e nem concebiam a existência das 
fronteiras instituídas pelo órgão indigenista oficial e pelas cercas 
das fazendas (PEREIRA, 2014; BARBOSA da SILVA, 2007; 
CRESPE, 2009). 

As oito reservas demarcadas foram alocadas perto de 
vilarejos e/ou cidades. Uma estratégia que destinava ao índio 
o papel de mão de obra barata para atuar como trabalhadores 
nas atividades agrícolas e de pecuária da região. Para Brand, o 
processo de esbulho das terras Kaiowá e a violência contra essa 
população indígena aconteceu com a omissão e a conveniência 
do SPI, que estava a serviço da terra produtiva (1993, p. 68). 

Outro momento do processo de colonização do estado é 
marcado pela chegada, em 1948, da Colônia Agrícola Nacional 
de Dourados (CAND), que representou o aumento de fazendas 
na região e o avanço das atividades agropecuárias, gerando um 
impacto ambiental com a consequente destruição das áreas 
residuais de mata. Antes disso, muitas famílias conseguiram 
permanecer nestas matas, ou escondidos do fazendeiro, ou 
mantendo com ele vínculos de trabalho. Esses índios ficaram 
conhecidos como índios de “fundos de fazenda” (BRAND, 1997; 
PEREIRA, 2004; CRESPE, 2009).

Os “fundos de fazenda” possibilitaram que grupos de 
indígenas permanecem nos seus territórios, ou nas suas 
proximidades e resistissem a vida dentro das reservas. Manter 
proximidade e circular pelas imediações do seu antigo território 
era uma possibilidade de manter viva a esperança de retorno ao 
lugar de origem para os Kaiowá. Acontece que com o contínuo 
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desaparecimento das faixas de mata, para dar lugar as plantações 
de milho, soja e cana de açúcar, os indígenas foram impelidos 
a deixarem seus territórios e a viverem nas áreas demarcadas 
pelo Estado, intensificando o processo chamado por Brand de 
confinamento (1997, p. 88). 

Desta maneira, as transformações do modo de vida dos 
Kaiowá estão intimamente relacionadas com o processo de 
colonização do sul do atual MS, bem como com o projeto 
indigenista: amparados por um discurso teórico e por estratégias 
políticas que corroboraram com essas ações. As retomadas 
indígenas não podem ser compreendidas fora dessa lógica, pois 
eles são reflexos dessas mesmas políticas.

Como as reservas não atenderam às lógicas organizacionais 
dos Kaiowá, somado aos problemas da falta de terra e do aumento 
demográfico, os indígenas começam a “escapar” da reserva, 
mesmo porque, como salientou Hannerz: “[...] as fronteiras na 
realidade não imobilizam, mas, curiosamente, são atravessadas” 
(1996, p. 08). Como formas alternativas à vida nas reservas 
outras modalidades de assentamento foram originadas, como 
os acampamentos nas beiras das estradas, nas periferias das 
cidades e das reservas (CRESPE, 2015). É insatisfeita com a vida 
na reserva que muitas famílias também começam a reivindicar o 
retorno e a posse das áreas das quais foram expulsas e passam a se 
organizar em grupos e a realizar ocupações em beira de estradas 
ou em pequenas áreas dentro de fazendas, onde reconhecem seus 
territórios tradicionais. 

Em trabalhos anteriores (CORRADO, 2013, 2017, 2018) 
discuti como, a partir dos anos 1990, esses grupos parecem se 
utilizar da “forma acampamento”7 como linguagem de demandas 
sociais coletivas a fim de demandar o retorno ao tekoha. Assim, 
os acampamentos e as retomadas indígenas são tentativas dos 
Kaiowá e Guarani de recuperarem os territórios de ocupação 
tradicional, tendo assim a chance de organizar e levantar o tekoha 
e voltar a viver como era possível antes dos primeiros sarambi8.

7 A “forma acampa-
mento” é entendida, 
como afirma Lygia 
Sigaud (2000, 2009), 
como uma linguagem 
simbólica adequada 
para reivindicar di-
reitos/benefícios ao 
Estado.

8 Significa “bagunça, 
espalhamento” (CHA-
MORRO, 2015, p. 
206), os Kaiowá tam-
bém traduzem como 
esparramo. Refere-se 
à fragmentação da 
parentela causada 
principalmente após 
a expulsão dos grupos 
de seus territórios.
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Dessa forma, entende-se as retomadas indígenas como parte 
das reivindicações políticas dos Guarani e Kaiowá, mas também 
como uma tentativa de recriar relações sociais vividas no tekoha 
e que o modelo de reserva implementado pelo SPI inviabilizou. 
Ou seja, antes de uma estratégia política para dialogar com o 
Estado, a retomada é o espaço de sociabilidade onde se procura 
reorganizar as relações sociais. (CRESPE e CORRADO, 2012, 
2013). As retomadas são a oportunidade de retorno não apenas a 
um espaço físico, mas também a possibilidade de viver de acordo 
com o teko katu9. Para Fábio Mura: “os tekohas reivindicados 
representam a soma de espaços sob jurisdição dos integrantes de 
determinadas famílias extensas, onde serão estabelecidas relações 
políticas comunitárias e a partir dos quais esses sujeitos poderão 
determinar laços de parentesco inter-comunitários numa região 
mais ampliada” (2006, p. 122-123).

No levantamento realizado em 2016, na Coordenadoria 
Regional da FUNAI de Dourados e de Ponta Porã foram 
contabilizados a existência de 50 acampamentos indígenas 
no sul do MS10. Na época, o município de Dourados tinha 
doze acampamentos indígenas: Boqueirão, Apyka’i (também 
conhecido como Curral de Arame), Ithaum, Ñu Porã (também 
conhecido como Mudas MS), Ñu Verá, Pacurity, Passo 
Piraju, Aldeinha, Chácara Califórnia, Ita Poty, Yvu Verá e o 
acampamento conhecido pelo nome de Dona Edite11. Esses três 
últimos acampamentos, foram retomadas que aconteceram no 
mês de março de 2016, dentro do perímetro urbano (CORRADO, 
2017).

AS RETOMADAS GUARANI E KAIOWÁ, LIMITANDO O LIMITE 
DAS FRONTEIRAS.

O município de Dourados, localizado na região sul do 
Centro-Oeste no estado de Mato Grosso do Sul, conta com uma 
população de 225.495 pessoas12, sendo a segunda maior cidade 

12	

9 Forma bonita e cor-
reta de se viver (PE-
REIRA, 2004).

10 Chamo de acampa-
mentos indígenas as 
áreas de retomadas ou 
de fundo de fazenda, 
bem como as ocupa-
ções de beira de es-
trada, que tem como 
finalidade a reivindi-
cação da terra tradi-
cional (CORRADO, 
2017, p. 54).

11 O levantamento 
mencionado foi rea-
lizado em 2016 como 
parte dos dados da 
pesquisa de campo 
que realizei nesse pe-
ríodo. Esse número 
é aproximativo, pois, 
novos acampamentos 
podem ser criados, 
enquanto outros são 
desfeitos. Além disso, 
o ano de 2017 e início 
de 2018 foi marcado 
por reintegrações de 
posse de áreas ocupa-
das por indígenas.

12 Estimativas do 
IBGE para a popula-
ção em 2020. Fonte: 
https://cidades.ibge.
gov.br/brasil/ms/dou-
rados/panorama.
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do estado, atrás apenas da capital Campo Grande. A cidade é 
considerada a capital do agronegócio e no campo econômico os 
setores de máquinas agrícolas e de produção de soja e de cana-
de-açúcar são destaques.

Dourados se sobressai, ainda, por ser um importante polo 
regional, o que faz dela fornecedora de produtos e tecnologias 
mais avançadas, acompanhada de um comércio e serviços urbanos 
mais sofisticados e especializados (CALIXTO, 2011; GOMES; 
CALIXTO, 2015). Porém, se Dourados figura como uma capital 
regional “a partir de uma especialidade funcional, como centro 
prestador de serviços, consolidando sua condição diferenciadora 
e integradora” (CALIXTO, 2011, p. 10), em contrapartida, no 
espaço urbano se complexificam os conflitos e as contradições 
sociais. A esse respeito, é tocante o fato de a Reserva Indígena 
de Dourados estar a 2 km de distância do centro da cidade com 
uma população estimada, pelos dados da coordenação da Funai 
de Dourados, em 15.000 pessoas, distribuídas entre os povos 
Guarani Kaiowá, Guarani Ñandeva e Terena13. 

No ano de 2011, a câmara de vereadores da cidade aprovou 
um novo Plano Diretor para Dourados aumentando em 150% 
o perímetro urbano do município – de 82 km² para 211,69 
km²14. No ano de 2015 foi aprovada uma nova ampliação do 
perímetro urbano15. Como reflexo dessa política os jornais locais 
passaram a divulgar, com entusiasmo, a expansão imobiliária 
na cidade, como pode ser percebido pelos títulos de algumas 
notícias: “Com loteamentos, região oeste se torna referência na 
expansão imobiliária” - O Progresso (2015)16; “Dourados tem 
‘boom’ imobiliário e investimentos não param” - Dourados News 
(2016)17; “Especial: Setor imobiliário vive melhor momento” - 
Dourados Agora18.

A pressão vivenciada pelas áreas de retomadas localizas 
dentro do perímetro urbano de Dourados é parte do reflexo dessa 
expansão da cidade de Dourados. Um exemplo dessa pressão é a 
proposta de troca de área realizada a uma comunidade Kaiowá 

13 Dados da Funasa 
de 2008 e do Censo 
Demográfico de 2010 
estimavam 11.880 
pessoas. Fonte: IBGE, 
Censo Demográfico 
2010.

14 Disponível em: 
<http : / /www.cam-
pograndenews.com.
br/cidades/interior/
camara-aprova-am-
pliacao-em-quase-
150-do-perimetro-ur-
bano-de-dourados> 
Acesso em: 15 de 
maio 2016.

15 Disponível em: 
< h t t p s : / / w w w .
d o u r a d o s n e w s .
com.br/dourados/
ishy-questiona-no-
va-ampliacao-do-pe-
rimetro-urbano-de-
dourados/769512/> 
Acesso em: 25 de mar. 
de 2016.

16 Disponível em: <ht-
tps://www.progresso.
com.br/noticias/com
-loteamentos-regiao
-oeste-se-torna-refe-
rencia-na-expansao
-imobiliaria/158231/ 
1> Acesso em: 03 de 
fev.  de 2020.

17 Disponível em: 
<www.douradosnews.
com.br/dourados/
prefeitura-ja-apro-
vou-13-loteamentos-
neste-ano/919670/> 
Acesso em: 03 de fev.  
de 2020.

18 Disponível em: 
<https://www.dou-
radosagora.com.br/
noticias/dourados/es-
pecial-setor-imobilia-
rio-vive-melhor-mo-
mento> Acesso em: 
03 de fev.  de 2020.
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e Guarani, que a 40 anos ocupa e reivindica seu território 
tradicional. Essa história foi me contata pela própria liderança 
do tekoha19, a mesma que me fazia enxergar como os contornos 
da cidade vinham se aproximando e os cercando. Em muitas 
dos nossos encontros ele enfatizava sobre a existência de um 
loteamento urbano que incidiria sobre o território reivindicado. 

Como parte das habilidades e das estratégias de resistência 
promovida pela liderança, como para garantir a permanência no 
tekoha, ele realizou diferentes visitas ao Ministério Público Federal 
de Dourados (MPF) denunciando a intenção dos proprietários 
de lotearem uma área sobre parte do seu território e cujo 
processo de identificação teve início a mais de dez anos. Como 
efeito dessas idas aos MPF, o analista pericial em antropologia 
do órgão realizou visitas a comunidade e produziu um relatório 
confirmando a existência de um projeto de loteamento na região. 
Em 26 de junho de 2012, o Procurador da República Marco 
Antônio Delfino de Almeida remeteu o OFÍCIO N° 899/2012/
MADA/PRM-DRS/MS/MPF ao Prefeito de Dourados pedindo 
informações sobre o loteamento que se sobreporia a referida 
área. Em 26 de setembro de 2012, o mesmo Procurador expediu 
a Recomendação MPF/DRS/MS/MADA n° 25/2012, endereçada 
ao Prefeito e ao Secretário Municipal de Planejamento pedindo a 
paralisação do loteamento alegando que a área está em processo 
de estudo. 

Contudo, a recomendação não foi seguida a contento e os 
lotes foram sendo vendidos. No ano de 2015 houve uma nova 
intervenção do MPF para paralisar o avanço do loteamento João 
Carneiro Alves, enquanto não fossem finalizados os estudos de 
identificação na região20. O MPF só conseguiu impedir esses 
empreendimentos, temporariamente, porque esse tekoha passou 
por estudos antropológicos realizados pelo Grupo de Trabalho 
(GT) designado pela FUNAI. Os laudos estão em processo de 
análise na FUNAI em Brasília.

Esse tekoha está localizado na porção sul do município 
de Dourados. Nos últimos cinco anos, nessa região foram 

19 Utilizo a expressão 
retomada e áreas de 
retomadas num sen-
tido mais amplo e 
utilizo o termo tekoha 
para designar as áreas 
em que realizei pes-
quisa, como preferem 
os meus interlocuto-
res.

20 Em 03 de outu-
bro de 2014 o site do 
MPF publicou uma 
notícia a esse respei-
to: “MPF alerta para 
loteamento incidente 
sobre área indígena de 
Dourados”. Consul-
tar: http://www.prms.
mpf.mp.br/servicos/
sa la-de- imprensa/
not i c i a s / 2 0 1 4 / 1 0 /
mpf-alerta-para-lo-
teamento-incidente-
sobre-area-indigena-
de-dourados.
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implementados, na sua maioria, loteamentos sociais voltados 
para a população de baixa e média renda. O avanço urbano, o 
assédio da especulação imobiliária e os descumprimentos das 
recomendações emitidas pelo MPF vem impactando acerca de 
30 famílias dessa comunidade. Foi nesse cenário que se desenhou 
a proposta de troca de área.

A TROCAÇÃO

Em junho de 2016, durante uma das minhas visitas de 
campo, me foi relatado pelos moradores do tekoha, que uma 
antropóloga, ao serviço da Incorporadora Colombo21, fizera 
uma reunião propondo à liderança que eles deixassem o local 
que ocupam há mais de 40 anos. Em troca eles receberiam uma 
nova área, de 42 hectares no município vizinho de Douradina/
MS, e, caso a comunidade aceitasse o acordo, além da terra, eles 
teriam casas, escolas, poço artesiano, entre outras promessas. A 
liderança chamou esse acordo de a trocação. 

No início de 2017, após o MPF ter sido notificado pelo 
advogado da Incorporadora Colombo sobre o suposto aceite da 
proposta que removeria a comunidade para outra área – podendo 
dessa forma dar prosseguimento ao loteamento – o Procurador 
da República Marco Antônio de Almeida solicita a elaboração 
de um laudo pericial para averiguar a suposta anuência da 
comunidade do tekoha ao acordo. O Laudo Técnico nº 6/2017, 
realizado por Marcos Homero Ferreira Lima, analista pericial em 
Antropologia, aponta para várias falhas no processo de consulta 
à comunidade, entre elas o não seguimento dos pressupostos 
para que essa seja prévia, livre e informada, conforme prevê a 
Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT). No Laudo Técnico o analista pericial arguiu:

O argumento defendido, desde o início, é o de que o que foi 
apresentado pela pesquisadora contratada pela “Altomare 

21 A Incorporadora 
Colombo é uma das 
titulares da terra onde 
se localiza a área indí-
gena retomada, é ela 
que, em 2012, come-
çou o loteamento na 
região com a venda de 
lotes.
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e Gonçalves” não foi uma “Consulta” nos moldes da 
Convenção 169/1989 da OIT, mas, tão-somente, um 
“projeto” que, sem muita fundamentação, na melhor das 
hipóteses, poderia ser visto como de “etnodesenvolvimento” 
(2017, p. 61).

Essa proposta de troca da área vem na direção de liberar as 
terras ao empreendimento imobiliário. Esse caso é um exemplo 
concreto dos conflitos vivenciados por essa comunidade em 
relação ao avanço imobiliário e seus efeitos na vida das pessoas. 
Nesse sentido, o crescimento urbano na região de Dourados se 
torna uma questão a ser levada em consideração para pensar as 
disputas pela propriedade da terra, e, eu também diria, pelos seus 
sentidos.

Os dados e as reflexões apresentadas acima permitem 
contextualizar as afirmações dos meus interlocutores: “a vila tá 
vindo, chegando a cada ano”. No passado o processo de criação 
das reservas no MS levou em consideração interesses econômicos 
e os Guarani e Kaiowá se viram confinados (BRAND, 1997) 
nessas áreas. Na atualidade, além do agronegócio, os indígenas 
se defrontam com o crescimento das cidades e da especulação 
imobiliária. Estamos diante de disputas por lógicas espaciais, por 
lugares de vida, e eu ainda acrescentaria por recursos e poder, 
como pode ser vislumbrado na proposta do setor imobiliário de 
deslocar uma comunidade para uma outra localidade. 

Porém, sem negar como essas relações de forças são 
desiguais, as populações indígenas não são apenas sujeitos 
passivos dessas políticas. Enquanto o Estado e setores do 
agronegócio e do setor imobiliário impõem fronteiras, estas são 
atravessadas (HANNERZ, 1996) pelos Kaiowá e Guarani através 
do movimento de retomada dos seus territórios tradicionais e 
pelas estratégias que garantem a permanência nos tekoha. Assim, 
as áreas de retomadas ou tekoha podem ser pensados como uma 
fronteira indígena que passa a limitar o limite (NODARI, 2014) 
das fazendas e da cidade. 
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Alexandre Nodari em seu artigo “Limitar o limite: modos 
de subsistência” (2014), traz o conceito de limite para discutir o 
consumo no capitalismo e a catástrofe ambiental e propõe:

lidar com os limites de outro modo; fazer deles uma 
inclinação – subvertê-los, vertê-los para baixo, in-tendê-los, 
tendê-los para dentro: incorporar e transformá-los em um 
modo intenso de vida, descobrindo toda a riqueza do baixo; 
fazer uma experiência do limite de máxima intensidade: uma 
experiência-limite do limite (2014, p. 17).

Inspirada nessa proposta de Nodari (2014), acrescento que 
os Guarani e Kaiowá vêm constantemente limitando o limite 
das reservas e das cidades ao retomarem suas terras tradicionais, 
ao resistirem a um acordo de troca de área e ao andar como 
marimbondo22. Se, por um lado, a reserva, o agronegócio, o setor 
imobiliário e a cidade são pensadas como fronteiras rígidas, por 
outro, os Guarani e Kaiowá estão constantemente incorporando e 
transformando esses espaços através da sua presença nas cidades, 
através das retomadas de seus territórios tradicionais e através da 
sua mobilidade. 

Em relação a fronteira é importante se atentar as suas 
variações semânticas. Tanto as definições dos dicionários, como 
de alguns autores, a fronteira é lida como aquilo que separa, 
divide ou limita, inclusive essas são palavras fornecidas como 
sinônimo para fronteira. Mas a fronteira também pode ser aquilo 
que coloca em contato e em movimento. Essa segunda definição 
orientará a discussão de fronteira desse trabalho, e isso não se deve 
a uma escolha arbitrária, mas, como estou tentando demonstrar, 
porque é a perspectiva que faz sentido para os Guarani e Kaiowá.

ANDAR COMO MARIMBONDO

Ao discutir o lugar da globalização na antropologia Ulf 
Hannerz (1996) aposta na ideia de fluxos e híbridos para pensar 
fronteira. Para o autor, o limite se opõe ao fluxo: o primeiro 

22 “Andar como ma-
rimbondo” foi uma 
frase dita por um dos 
meus interlocutores 
para descrever sua 
mobilidade. Acredito 
que “andar como ma-
rimbondo” pode ser 
uma boa expressão 
para traduzir como 
os Guarani e Kaiowá 
desafiam as fronteiras 
impostas pelo Esta-
do, pelo agronegócio 
e pela cidade. É uma 
boa expressão tam-
bém para pensar so-
bre a diferença e como 
ela é acionada por es-
ses povos.
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opera por descontinuidades e obstáculos, enquanto o segundo 
opera pela continuidade e passagem suscitando desdobramentos 
(p. 15). Nesse sentindo, as regiões de fronteiras são lugares do 
movimento, do fluxo e do híbrido.

Ao fazer uma discussão sobre o local da cultura, não a partir 
das realidades empíricas, e sim de uma “realidade emergente”, 
Bhabha (1998) não abandona o conceito de fronteira, ao 
contrário, ele fala da “vida na fronteira” (p. 19). A realidade 
vivida pelos Guarani e Kaiowá pode ser pensada como de 
uma “vida na fronteira”. O Kaiowá Eliel Benites na introdução 
da sua dissertação de mestrado, ao descrever sua trajetória 
como acadêmico indígena, menciona como sua identidade 
foi “cotidianamente vivida na fronteira” (2014, p. 16). Ao se 
contrapor as ideias de pluralidade e diversidade cultural, Bhabha 
(1988) também defende que é a diferença que importa, porque 
ela cria um sentido no encontro com a fronteira. Benites descreve 
esse encontro com as fronteiras ao escrever: “Hoje, já ancorado 
nos conhecimentos tradicionais e nos estudos acadêmicos, 
sou um novo sujeito, sou um Kaiowá mergulhado na minha 
subjetividade tradicional, mas que sabe conviver na fronteira 
intercultural” (idem).

Ora, se a reserva foi uma tentativa do Estado de limitar os 
processos de mobilidade espacial, ela acabou por possibilitar  
novas lógicas de circulação, bem como a emergência de novas for-
mas de vida, seja ela nos centros urbanos, nas áreas de retomada 
ou mesmo nas próprias reservas, criando uma rede de fluxos por 
onde as pessoas circulam e se conectam. Ao olhar para a reserva 
como uma fronteira fluída, e não a partir da ideia de limite, po-
demos olhar “além”, olhar os “interstícios”, o “entre lugar” como 
sugere Bhabha (1998). Como descreveu Aline Crespe (2015), é 
muitas vezes nas reservas que as parentelas são reconstituídas e 
reelaboradas, após terem passado pelo sarambi. Com a formação 
de um novo grupo, o seu articulador, na falta de espaço na reser-
va, pode reivindicar um lugar para viver, esse lugar é o território 
tradicional do grupo familiar do articulador (CRESPE, 2015).
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A respeito das reservas em sua tese sobre território e redes 
sociais entre os Guarani no Mato Grosso Sul, Barbosa da Silva 
(2007) questiona o conceito utilizado por Brand (1993, 1997) 
de confinamento, pois segundo a autora essa noção deixa de 
considerar a dinâmica de circulação dos indígenas, como se o 
processo de territorialização fosse feito apenas pela ação do 
Estado: “Em se falando de processos de territorialização por 
parte do Estado, há também que considerar as ações de parte dos 
próprios indígenas e assim sendo, vemos que há em curso um 
outro processo” (2007. p. 66).

A proposta da autora é focar nas redes de relações, através 
da trajetória de famílias extensas e não no local que os índios 
estão, como se fossem uma fronteira fixa e rígida. Para Barbosa 
da Silva cada local de circulação e assentamento das famílias 
Guarani – como as fazendas, as reservas, os acampamentos de 
beira de estrada e as áreas de retomadas – são pensados como um 
“ambiente específico”, e o conjunto desses distintos ambientes 
compõe o território (2007, p. 92). Por meio da leitura da tese 
de Barbosa da Silva, Eduardo Nunes (2010) destaca a noção 
de ambiente como potente para pensar a cidade a partir de um 
ponto de vista indígena.

Refletindo sobre a mobilidade Guarani e Kaiowá que vai 
além da fronteira trago a fala de um indígena, uma reconhecida 
liderança de um tekoha localizado entre a Reserva indígena e 
a cidade de Dourados. Numa conversa ele, ao me contar suas 
passagens pelas reservas, por outros tekoha e pelas cidades da 
região disse que “ficava igual marimbondo”, até conseguir se fixar 
no local atual. Pensando tanto na sua história, como a de tantos 
outros Kaiowá e Guarani, percebi que dizer que andava “igual 
marimbondo”, se referia menos as dificuldades de permanência 
pelos locais que passou, e mais, a um modo específico de se 
movimentar, intrínseco a um modo de adquirir conhecimento 
e capital político. Esse andar como marimbondo soma-se a busca 
por um lugar, de preferência o retorno ao tekoha.
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O marimbondo é a única espécie de vespa, das mais de 30.000 
conhecidas, que constrói casa, as outras espécies são chamadas 
de espécies solitárias. Essa especificidade faz com que esses 
insetos gastem parte de sua vida procurando um lugar adequado 
para construir o vespeiro. Coincidência ou não, a liderança não 
me falou que andava como uma vespa, ou como uma abelha, ele 
falou que andava como marimbondo. 

Do mesmo modo, a relação dos Kaiowá e Guarani com a cidade 
de Dourados ilustra como a realidade social é completamente 
móvel e relacional. Conforme meus interlocutores, a chegada 
da cidade nas áreas indígenas é uma preocupação para eles, mas 
também é sociologicamente relevante pensar como os indígenas 
também estão “cercando” a cidade em suas mobilizações para 
ampliar seus territórios (CRESPE, 2015). Como destaca Amanda 
Horta em sua análise sobre os indígenas que se demoram na 
cidade de Canarana (MT):

Se a cidade hoje é, muitas vezes, uma realidade indígena, esta 
realidade se coloca de múltiplas maneiras, sempre marcadas 
pelo encontro entre uma lógica de Estado, administrativa e 
burocrática, e uma gente indígena que subverte, sem pudor, 
essa lógica, para desespero daqueles que a tem como força 
maior (2017, p. 217).

A cidade de Dourados para os Kaiowá e Guarani, por 
exemplo, adquire diversos sentidos, bem como se torna um lugar 
de disputa. As fronteiras das cidades são assim, atravessadas 
por outras lógicas de existir e de resistir, como são os exemplos 
das retomadas. A cidade para os Guarani e Kaiowá é também 
um ponto importante para acessar recursos e conseguir ajuda. 
É na cidade que muitos indígenas fazem as suas compras, 
pedem ajudas (categoria comumente usada pelas lideranças) 
para os comerciantes conhecidos para doarem lenha, materiais 
que servem nas construções dos barracos e às vezes roupas e 
alimentos. Além disso, a proximidade com a cidade é importante, 
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pois representa a oportunidade de arrumar um emprego e dos 
jovens continuarem seus estudos nas escolas e faculdades. 

Porém, a proximidade com os centros urbanos pode trazer 
problemas, por isso a relação com a cidade nunca deixa de ser 
uma relação tensa e controlada, pois é o lugar do branco23. Além 
disso, a cidade está associada ao acesso fácil a bebida alcoólica e as 
drogas. Uma forma de evitar esse tipo de interação com a cidade 
é a proibição da entrada de não indígenas nos tekoha. Controlar o 
que é de fora é importante para manter a estabilidade do grupo e 
evitar conflitos. Enquanto, estar entre parentes é “mais fácil para 
aconselhar e corrigir”, como sempre me lembrava a liderança. 
Essas são algumas das especificidades Kaiowá e Guarani que 
“implicam modos (e intensidades) de relação específicos com a 
cidade” (NUNES, 2010, p. 19).

Em Cidade do Índio (2006), Andrello se pergunta em que 
medida as etnografias clássicas o ajudam a entender Iauaretê 
e quais são os novos processos que estão lá ocorrendo. Nas 
palavras do próprio antropólogo: “no rio Negro a pergunta que 
eu não podia deixar de fazer dizia respeito às novas dinâmicas 
de urbanização e ao grande interesse demonstrado pelos índios, 
em participar dos debates e dos encaminhamentos relativos ao 
desenvolvimento da região” (2006, p. 33). Andrello incorpora 
as reivindicações indígenas à análise e se preocupa em como se 
expressa a consciência multiétnica em Iauaretê, bem como mostra 
como os povos indígenas estão entendendo e procedendo com 
as transformações causadas pelo contato. Essa visão permitiu 
que Andrello pensasse as populações indígenas como também 
englobando a sociedade nacional, ou seja, como um movimento 
de mão dupla e não unidirecional.

Andrello, contudo, não nega a voracidade do capitalismo 
entre a população indígena. No entanto, aponta que, apesar 
de os indígenas do Rio Negro estarem conscientes de que se 
transformaram, acreditam que se transformaram de uma maneira 
própria; ora, está mostrando que os “rionegrinos” são sujeitos do 
contato, bem como são transformados por ele, porém através 

23 Branco é uma das 
categorias utilizadas 
pelos Guarani e 
Kaiowá (como por 
outros povos indíge-
nas) para se referir aos 
não indígenas.
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das suas perspectivas, pois a cosmologia do Rio Negro está em 
constante desenvolvimento e transformação. Isso se torna claro 
quando os indígenas dizem que são civilizados e que se fazem 
brancos, o que não significa dizer o mesmo que se virou ou que 
se é branco.

Em conversa com a mesma liderança que me alertava sobre o 
avanço dos bairros urbanos sobre o seu tekoha, ele me contou que 
gostava de morar ali justamente porque estava perto da cidade. 
Estar próximo da cidade facilitava o seu acesso à Funai e ao MPF, 
instituições frequentemente visitadas em caso de denúncias, em 
busca de resoluções de problemas para comunidade e para fazer 
reivindicações. Outro ponto positivo apontado pela liderança, 
era a proximidade do seu tekoha com uma Unidade de Pronto 
Atendimento (UPA). A relação com a cidade se dá também nas 
idas ao mercado e com vendedores que comercializam carne, 
sorvete e outras mercadorias no tekoha24.

Através das narrativas dessa liderança, percebia sua relação 
com as pessoas da cidade, conseguindo inclusive articular 
“benfeitorias” para sua comunidade. Nesse sentindo, duas 
histórias são relevantes. Uma delas é quando a liderança conseguiu 
30 cadeiras e mesas para a escola que funciona no tekoha. As 
carteiras escolares foram conseguidas através do contato com 
um freteiro, que costuma levar algumas mercadorias ao tekoha. 
Ao avisar que havia mesas sendo doadas numa escola próxima 
ao estádio Douradão a liderança, juntamente com o seu irmão 
se mobilizaram e com a ajuda do freteiro conseguiram trazer 
as carteiras. A outra história, se refere às caixas de madeira que 
ficavam espalhadas na área e que me chamavam atenção desde a 
minha primeira visita. A liderança havia conseguido essas caixas 
de uma fábrica que as descartara como resíduo de sua produção 
e os moradores as utilizavam como lenha. 

Ao circular pela cidade os indígenas vão adquirindo 
conhecimento, mantém contato com pessoas e instituições, 
articulam uma rede de ajuda e informações que somada a outras 
habilidades, como saber ler e escrever fazem parte das estratégias 

24 Esses vendedores 
são conhecidos como 
mascateiros pelos in-
dígenas.
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para garantir seus direitos e seus benefícios. Nesse sentido, a 
proximidade e o contato com a cidade não são um problema, pelo 
contrário, dizem sobre a capacidade de dialogar e de lidar com 
exterior, capacidades essas ainda mais apreciadas no contexto de 
reivindicações pelas demarcações dos territórios tradicionais. 

Para Horta (2017), em sua pesquisa com os indígenas que 
vivem em Canarana (MT), foi fundamental refletir sobre as 
diferentes imagens da cidade, expressa pela figura do ‘peão’ e 
do ‘chefe’ para os indígenas do Parque do Xingu. No caso dos 
Kaiowá e Guarani, mais do que “tipos de brancos”, acredito ser 
relevante pensar nos tipos de relações e interações tecidas nas 
cidades. Nesse sentindo, a cidade figura como mais um espaço 
com os quais os indígenas se relacionam e as distintas formas de 
se relacionar com o “ambiente urbano” leva em conta o regime 
de subjetivação e o modelo de socialidade (NUNES, 2010) dos 
Kaiowá e Guarani.

Fredrik Barth (2000) ao se dedicar ao estudo empírico do que 
chamou de fronteiras étnicas, lembra que “[...] a fronteira étnica 
canaliza a vida social” (2000. p. 34) e ela é conservada, apesar do 
fluxo de pessoas. Em sua teoria sobre etnicidade Barth aponta para 
a necessidade de olhar para “a natureza das fronteiras” (2000, p. 
26). Na leitura do autor, são as fronteiras que definem os grupos 
étnicos e não o conteúdo cultural, razão pela qual os grupos 
étnicos dependem de uma fronteira. Essa perspectiva poderia ser 
potente para pensar a relação dos Guarani e Kaiowá com a cidade 
e as formas de controle do meio urbano. No entanto, longe de 
desconsiderar as contribuições analíticas e teóricas de Barth, e, 
embora o autor também destaque que as fronteiras descritas por 
ele possibilitam os fluxos e não imobilizam, há um incômodo 
nesta teoria da fronteira que reside na leitura dela mais como 
aquilo que limita e separa do que como potente para aproximar 
e colocar em contato percepções distintas de mundo. De certa 
forma, a análise esbarra na própria fronteira.

Os Guarani e Kaiowá, embora “vivam nas fronteiras” 
(BHABHA, 1998; BENITES, 2014) do agronegócio, das reservas e 
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das cidades – o que inclusive impõem diversas formas de violência 
a essa população – resistem nos “interstícios. Ao descrever os 
processos do Tekoha Ñerou’ã, a aldeia que se levanta, Benites 
(2020) fala que o ser guarani kaiowá atual “é resultado de múltiplos 
encontros de trajetórias, devido ao condicionamento de uma 
realidade de ‘fronteira’. A construção de uma nova caminhada 
nas retomadas territoriais é a reprodução dessas experiências, 
mas orientada, ao mesmo tempo, por seus saberes tradicionais” 
(2020, p. 21).Os Guarani e Kaiowá também demostram, através 
das retomadas e mesmo nas suas ações mais cotidianas, como ir 
à cidade, como estão limitando os limites impostos a eles, apesar 
das adversidades enfrentadas25.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A situação vivenciada pelos Guarani e Kaiowá no MS ilustra 
como os processos históricos e a criação das reservas indígenas 
interferiram na vida e na organização social dessas populações, 
ou seja, fazem parte de um processo mais amplo que, em certa 
medida, atingiu a maioria da população indígena brasileira. A 
situação de contato e o interesse pela “terra produtiva” atingiu 
esse povo promovendo alterações nas suas formas de vida e 
consequentemente na sua territorialidade, pois as políticas de 
reserva impuseram um padrão de territorialidade antes não 
vivenciada por essas populações. Observa-se um padrão de 
transformação gerado pelo contato colonial e pela criação da 
reserva indígena.

No entanto, como foi demostrado, apesar da reserva os 
Guarani e Kaiowá não se limitaram aos limites dela e mantiveram 
sua mobilidade circulando por seus antigos territórios e pelas 
cidades. Através das retomadas das suas terras tradicionais, 
do andar como marimbondo, os Guarani e Kaiowá não apenas 
foram além das fronteiras como as reconfiguraram. Quando 
um loteamento sobreposto a uma área indígena retomada é 

25 Há um longo his-
tórico de violências 
e ataques enfrenta-
dos pela população 
Guarani e Kaiowá no 
MS, principalmente 
aquelas que vivem em 
áreas de retomadas. 
Exemplos disso são 
os ataques que ocor-
reram nos meses de 
junho e julho de 2016 
no Tekoha Guapoy, 
no município de 
Caarapó. Pistoleiros 
com tratores e cami-
nhonetes atacaram os 
moradores. No pri-
meiro ataque, no mês 
de junho, o agente de 
saúde Clodiodi Souza 
foi assassinado e mais 
seis indígenas foram 
hospitalizados. Um 
mês depois, na mes-
ma área, outro ataque 
a população e mais 
três indígenas foram 
baleadas. A violência 
desses ataques, foi ta-
manha, que algumas 
pessoas passaram 
a denominá-lo de 
“massacre de Caara-
pó” (http://cimi.org.
br/massacredecaara-
po/cronologia/). Em 
Dourados, em março 
de 2016, após retoma-
das que aconteceram 
nas proximidades da 
Reserva, o indígena 
Isael Reginaldo foi 
baleado durante um 
ataque de fazendeiros 
contra o tekoha Ita 
Poty, na divisa dos 
municípios de Dou-
rados e Itaporã (MS). 
Infelizmente, esses 
são só dois exemplos 
da violência cotidia-
na enfrentada pela 
população Guarani e 
Kaiowá.
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paralisado, quando uma proposta de troca da área, para dar 
continuidade ao empreendimento imobiliário, não é aceita, 
observa-se que mais que resistir, os Guarani e Kaiowá passam a 
limitar o limite do agronegócio, do setor imobiliário e da cidade.

A intenção então não é negar as fronteiras, mas tentar refletir 
sobre o que emerge quando elas são postas em contatos, quando 
elas são atravessadas e reconfiguradas. Destacam-se os “múltiplos 
encontros”, os movimentos e os diferentes espaços que se 
relacionam. Olhar as discussões sobre fronteira a luz de algumas 
situações vivenciadas pelos Guarani e Kaiowá no MS acabou por 
mostrar como esses povos vem há muito tempo fazendo o que 
alguns dos autores citados nesse trabalho propuseram, ver e ir 
além das fronteiras. 
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