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SOBRE LIMITES E ASSIMETRIAS: ALGUMAS
NOTAS SOBRE OS BRANCOS E SUAS
CIDADES PARA OS KARAJA

EDUARDO S. NUNES

RESUMO Os dados do censo do IBGE de 2000 chamaram atengdo, dentre
outras questoes, para o volume da populagdo autodeclarada indigena que se
encontrava em ‘Situagdo de domicilio” urbana (38,5%). Por um lado, esses
niimeros sdo mais efeito do momento histérico que indicativos de uma mudanga
de situagdo: a presenca indigena nas cidades brasileiras ndo é, certamente, recente.
Mas, por outro, eles ndo dizem muito, pois tomam como dado o que seria uma
‘situagdo de domicilio urbana”. Ou, para fugir dos termos técnicos, eles tomam
como dado o que seria uma cidade. E o que ¢, afinal, uma cidade? E o que é
uma cidade do ponto de vista indigena? Ou entdo, no que precisamente uma
cidade difere de uma aldeia e vice-versa? E sobre algumas dessas questdes que
esse texto se debruca. Tomando o caso de algumas aldeias karajd como foco de
andlise, gostaria de evidenciar ndo apenas a perspectiva desse grupo especifico
sobre o espago urbano, como também a maneira como sdo confrontados pelos
entendimentos e prdticas dos brancos vizinhos. As cidades a beira do rio Araguaia
surgiram, quase sem excegdo, sobre sitios de ocupagio karajd e, por isso, sio
entendidas pelos indios como estando dentro de seu territdrio; ao mesmo tempo,
elas sao um limite para eles, criando constrangimentos de naturezas diversas. A
convivéncia de indios e regionais tensiona diferentes modos de habitar e produzir
lugares. Mais, porém, que dar conta dessa diferenga, o que gostaria de fazer nesse
texto é apontar como se trata, com efeito, de uma tensdo; se hd confluéncias, ainda
que equivocas, mesmo essas sio assimétricas.

PALAVRAS-CHAVE Indios em cidade. Inj-Karajd. Conflito. Territério.
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ABSTRACT Data from 2000 Brazilian demographic census drew attention,
among other things, to the volume of the indigenous population in “urban
residence” situation (38,5%). By the one hand, these numbers respond more to
the historical momentum than to a changing situation, for indigenous presence
in Brazilian cities and towns are by no means a new phenomenon. By the other
hand, thought, they have little to say, for they take for granted what is such thing as
“urban residence situation”. To put it in non-technical terms, they take for granted
what is such thing as a city or a town. What is it, after all? What is a city or a town
from the indigenous perspective? Moreover, in what precisely a city or a town differ
from an indigenous village and vice versa? This paper addresses to some of these
questions. Taking the case of some of the Central Brazilian Karajd’s villages as
the analytical focus, I would like to account for this particular indigenous group’s
perspective on urban space but also for the way these Indians are confronted by
their neighboring non-indigenous practices and understanding. With almost no
exception, towns by the Araguaia riverside grew over sites formerly occupied by the
Karajd and are therefore thought of by the Indians as standing within their own
territory; at the same time, though, they are a limit to them, creating constraints of
diverse natures. The living together of Indians and regional people stresses different
modes of inhabiting and making places. Beyond accounting for this difference, I
would like to point that it is indeed a tension; if there are mutual understandings
and agreements, although equivocal, these are still asymmetrical.

KEY W O R D S Indians in cities. Iny-Karajd. Conflict. Territory.

INTRODUCAO

O censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE) de 1991 apontava que a populagdo indigena no Brasil
somava 294.131 pessoas, sendo que, deste total, 71.026 (ou seja,
quase 25%) tinham “situagao de domicilio” urbana. O nimero ¢
bastante significativo. Como ¢ bem sabido, o computo geral subiu
bastante desde entao. O censo de 2010 apontou uma populagao
total de 817.963 indigenas, sendo que 315.180 habitando em area
urbana. Percentualmente, isso indica que 38,5% dos indios no
Brasil morariam em cidades! Esses numeros sdo tdo instigantes
quanto enigmaticos. Por um lado, o que o salto de um censo
para o outro revela ndo é tanto um crescimento populacional
vertiginoso, mas que os dados de 1991 subnotificaram a popu-
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lagao indigena no pais. Havia muitas pessoas, redes e grupos que
ndo se reconheciam enquanto indigenas em 1991 (ou que assim
ndo se declararam para fins do recenseamento) e que passaram
a fazé-lo depois. E vérios desses casos, certamente, em dareas
urbanas. Lembremos que ap6s o censo de 2010, muitas reflexoes
surgiram sobre os motivos do aumento da migragao indigena
para as cidades — um fluxo, ao que tudo indica, que esta de fato
aumentando. Esse pode ser um fendmeno relativamente recente,
mas presenca indigena nas cidades certamente néo é.

Por outro lado, entretanto, os numeros colocados dessa
maneiratomam como dado o que seria uma “situa¢ao de domicilio
urbana”. Ou, para fugir dos termos técnicos, eles tomam como
dado o que seria uma cidade. E o que ¢, afinal, uma cidade? E o
que ¢ uma cidade do ponto de vista indigena? Ou entdo, no que
precisamente uma cidade difere de uma aldeia e vice-versa? Essas
perguntas aparentemente simples nos remetem, com efeito, a um
conjunto denso de questdes envolvendo perspectivas diversas.
Pois as situagoes de “domicilio urbano” sao elas proprias
muito diversas; pois os usos indigenas de espagos urbanos sao
confrontados, quase a todo tempo, por um imaginario nacional
que, promovendo uma ruptura ontoldgica entre floresta e cidade,
rural e urbano, entente a presenca indigena na cidade como uma
contradi¢do em termos; pois conceitos como “cidade”, “aldeia”,
“indio”, “branco”, “cultura”, “modernidade”, entre outros, sdo
usados frequentemente pelos indios tanto quanto pelos brancos,
ainda que cada um desses conceitos encubra equivocagoes, i.e.,
ndo sdo a mesma coisa para os indios que para os brancos.

E sobre algumas dessas questdes que gostaria de refletir
aqui. Retomando reflexdes anteriores' e trazendo elementos
de minha etnografia entre os Karajd, gostaria de tragar uma
narrativa que dé conta ndo apenas da perspectiva desse grupo
especifico sobre o espago urbano - o que inclui ndo somente o
que dizem sobre as cidades que frequentam, mas também sua
dindmica territorial especifica, ou seja, como habitam lugares
seus e transitam por lugares Outros - como também da maneira
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! Reflexdes anteriores
e, devo dizer, ainda
muito iniciais sobre a
questdo da presenca
indigena nas cidades
- ver Nunes (2009,
2010).
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* Caberia, logo de ini-
cio, uma adverténcia
ao leitor ou a leitora:
meu objetivo nesse
texto é sobretudo et-
nografico e, por isso,
me eximo aqui de um
didlogo mais detido
com outros trabalhos
sobre indigenas em ci-
dades - um exercicio
que, de outro modo,
poderia ser bastante
frutifero. A literatura
antropologica  dedi-
cada ao tema cresceu
bastante desde a vi-
rada nos anos 2000,
constituindo um cor-
po de trabalhos que,
embora ainda ndo
muito extenso, tem
se mostrado bastan-
te proficuo. Caberia
mencionar sobretudo
um numero de teses
e dissertagdes que
tomam essa questdo
como foco - para citar
apenas alguns exem-
plos, ver Albuquer-
que (2017), Andrade
(2012), Horta (2018)
e Pereira (2010) -,
um bom indice do
interesse  crescente
sobre essas situagdes.
Entretanto, por mais
que os trabalhos se
avolumem, ainda ndo
se pode dizer que con-
figuram um ‘campo de
estudos’ bem definido
- ao contrario, a di-
versidade de aborda-
gens predomina, em
paralelo a diversidade
de situagdes. Um tra-
balho de sintese sobre
essa literatura resta
ainda a ser feito.

* Os Karaja - ou Ing,
como se identifi-
cam - sdo habitantes
imemoriais da calha
do rio Araguaia, que
corta o Brasil central
fazendo a divisa entre
os estados de Goids
e Tocantins, de um
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como sdo confrontados pelos entendimentos e praticas dos
brancos vizinhos. As cidades a beira do rio Araguaia surgiram,
quase sem excegao, sobre sitios de ocupacao karaja e, por isso, sdo
entendidas pelos indios como estando dentro de seu territdrio;
ao mesmo tempo, elas se configuram para eles como um limite,
criando constrangimentos de naturezas diversas. A convivéncia
de indios e regionais tensiona diferentes modos de habitar e
produzir lugares. Mais, porém, que dar conta dessa diferenga, o
que gostaria de fazer nesse texto é apontar como se trata, com
efeito, de uma tensdo; se hd confluéncias, ainda que equivocas,
mesmo essas sao assimétricas?.

DEFINICOES, LIMITES

A grande maioria das aldeias karaja® esta situada muito pro-
xima as cidades regionais — em alguns casos, mesmo pegadas a
elas ou dentro delas. Ou melhor, seria mais preciso dizer que as
cidades ribeirinhas do Araguaia, quase sem exce¢ao, surgiram na
vizinhanga de aldeias karaja ou em sitios outrora ocupados pelo
grupo. Por um lado, se poderia dizer que isso é, ao menos em
parte, coincidéncia, pois os barrancos altos a beira do Araguaia
s30 0s Unicos pontos imunes a inundacio durante a cheia, de
modo que sdo e sempre foram os locais visados para assentamen-
to (andando-se pelo rio, praticamente todas os barrancos altos
sdo ocupados, seja por aldeias, seja por cidades, ambas em menor
quantidade, seja por sedes de fazendas, essas mais abundantes).
Mas seria mesmo uma enorme coincidéncia que esse seja o caso
de praticamente todas as cidades! Algumas narrativas de funda-
¢do relatam a escolha do sitio de assentamento como uma deci-
sao do lider do grupo migrante. Ele chegou com sua familia em
certo ponto e disse que ali seria um bom lugar para eles ficarem.
A presencga dos Karaja nesses relatos quase nunca ¢ notada - ou
¢ sistematicamente apagada —, ainda que eles estivessem nesses
locais ha muito tempo, e que fazendas e cidades sejam marcadas
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por topdnimos, cemitérios e aldeias antigas. As histérias de ocu-
pac¢do ndo-indigena na calha do Araguaia sdo histdrias de desbra-
vadores do sertdo, muitos deles nordestinos migrando lentamen-
te, passando de lugar a lugar, a procura de um pedago de terra
que pudessem chamar de seu e sobre o qual pudessem ganhar a
vida e prosperar. No espirito da ocupa¢ao da Amazodnia — ou da
invasao, seria mais preciso dizer -, os que ali chegaram viam uma
terra “vazia”: as marcas que os Karaja deixavam sobre o chiao nao
lhes eram visiveis, ou eram desconsideradas como evidéncias de
que aquilo era uma terra ocupada, viva. Eram apenas uma meia
duzia de indios!

Um desses casos diz respeito a minuscula cidade de Luciara-
MT, junto a qual estd a aldeia karaja de Sdao Domingos, ou
Kré hawa. Em 1934, um grupo de migrantes nordestinos sobe
o rio, vindo de um local chamado de Furo de Pedra, no Para.
Sob lideranga de Lucio Pereira da Luz, origindrio de Barreira
de Campo (PA), o grupo se estabelece a 10 de maio em local de
antiga ocupagdo karaja (do grupo territorial da atual aldeia Sao
Domingos*) conhecido como Mato Verde. Havia pelo menos
dois grupos que ocupavam aquela drea, os de Mahau e Hadori.
Segundo uma histéria contada na regido, Lucio teria trocado
com os Karaja o lugar onde estavam por rapadura e farinha,
tendo, entdo, os indios se estabelecido a aproximadamente dois
quilémetros rio acima, local onde estao ainda hoje.

Lucio da Luz chegou em Mato Verde no inicio da década
de 1930. Na época morava, segundo alguns informantes,
um grupo karaja (familia extensa?) liderados por Handori
[sic.]. “Amansado” por “seu” Lucio, Handori concordou
em trocar o local onde viviam (segundo alguns informantes,
segundo outros era apenas o local onde mantinham suas
rogas) pelo local denominado Sao Domingos (2 léguas, 12
km. aprox., a montante de Luciara). Nessa época os indios
ainda eram “bravos” e ndo sabiam falar portugués (como
fazem questdo de afirmar). Ganharam, com a transa¢do, “um
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lado, e Mato Grosso
e Pard, de outro. Sao
falantes de uma lin-
gua classificada como
pertencente ao tron-
co Macro-Jé (DAVIS,
1968) que apresenta
uma diferenciacdo da
fala pelo sexo do fa-
lante (ver RIBEIRO,
2012). As variantes
feminina e masculina
das palavras aparecem
indicadas no texto por
meio dos simbolos ¢
e d, respectivamente.

* No cais de Luciara,
hé uma fileira de pés
de manga aparente-
mente centendrias. Os
Karaja de Sao Domin-
gos contam que, pre-
cisamente ali, havia
uma aldeia antiga, e
que foram seus avos
que plantaram aque-
las arvores.
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par de rapadura e alguns litros de farinha” como observam
com amargura seus descendentes (TORAL, 1982, p. 10-11).

A troca, ao que consta, realmente ocorreu. Mas o tema de
um pioneiro de “amansa indios bravos” e os engana tem um tom
de folclore, aproximando a figura de Lucio a de tantos outros
desbravadores do sertdo, como dizia. Registros histéricos, por
exemplo, mostram que os Karaja de Mato Verde ja eram, a
época, falantes de portugués e bons comerciantes, distinguindo
inclusive papel moeda (id., ibid., p. 11). Aumentando a passos
lentos, Mato Verde tornou-se municipio em 13 de maio de 1964.
Lucio da Luz foi o primeiro prefeito, e a cidade foi batizada de
Luciara em sua homenagem - o nome vem da jungao de “Lucio”
e “Araguaia” (PRELAZIA, 1973). Hoje, porém, Luciara continua
uma pequenina cidade (o municipio somava, em 2010, segundo
censo do IBGE, 2.229 habitantes), e os Karaja continuam na aldeia
ajusante da cidade, agora em uma Terra Indigena demarcada. E ¢
justamente por um detalhe no inicio do processo de demarcagao
de area que trago esse caso.

OsKarajadessaaldeia,entaoliderados por Carlos Waximauri,
comecaram a demandar da Fundacdo Nacional do Indio (Funai)
a demarcacgao de suas terras logo no inicio da década de 1980.
Em meados de 1982, o drgdo envia uma equipe para realizagdo de
estudo para a delimita¢ao de Sao Domingos. Isso, é claro, nao veio
sem resisténcia da populagao regional. Em 1983, representantes
da prefeitura e da cAmara municipal de Luciara vdo a sede da
Funai, em Brasilia, reivindicar a ndo demarcac¢do da area. Tendo
suas solicitagdes negadas, o entdo prefeito José L. Luz - filho
de Lucio da Luz, note-se — tenta uma manobra administrativa
visando emperrar o processo demarcatorio. Em 1987, ele cria o
perimetro urbano de Luciara, avan¢ando sobre 350 hectares da
area indigena. O plano diretor da cidade ja previa sua ampliagao
e listava uma série de infraestruturas urbanas que supostamente
ja teriam sido construidas (uma Unidade Integrada de Saude,
torres de TV e telefone, um ginasio, residéncias etc.) mas que, de
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fato, nunca foram. No ano seguinte, ele cria uma lei para ampliar
os limites do perimetro urbano, avangando sobre mais 2.700
hectares da terra karaja. A manobra fracassou: apds o Ministério
Publico Federal entrar com uma agdo civil publica contra a
prefeitura de Luciara, a justica federal concede uma liminar
que cancela os atos administrativos de criacdo e ampliagdo do
perimetro urbano da cidade, e a Terra Indigena Sdo Domingos
¢ homologada em 1991°. Sua estratégia, porém, nao deixa de ser
instigante. Nada do que ocorreu criara impedimentos legais para
a demarca¢do — com ou sem plano diretor e perimetro urbano
definido, a terra era caracterizada como “tradicionalmente
ocupada”, segundo o artigo 231 da Constituigdo. Mas tudo se
passou como se o avan¢o do perimetro da cidade sobre a area
indigena criasse, por si mesmo, um impasse; como se tornasse,
de um s6 golpe, a posse karaja da terra algo menos que um fato,
algo que careceria de legitimidade. Aldeia e cidade, nessa légica,
seriam ndo s6 distintas como mutuamente excludentes.

O caso da demarca¢ido de Buridina, aldeia mais ao sul do
territério habitado pelos Karajd, apresenta um detalhe similar. A
aldeia ¢ de ocupagdo bastante antiga, anterior ao estabelecimento
dos brancos na regiao, segundo a memoria dos seus moradores.
Neste local, ponto final de uma importante rota terrestre
de bandeirantes e exploradores, foi construido em 1850 um
presidio chamado Santa Leopoldina‘. Os presidios eram um
misto estabelecimento militar e colonia agricola que serviam
para proteger e abastecer as embarcagdes que navegavam pelo
Araguaia. Quando o presidio foi desativado em 1879, a colonia
que ali existia deu origem a um pequeno vilarejo, que veio a se
tornar cidade, sede de municipio, em fins da década de 1950,
ganhando seu nome atual: Aruana. Até esse periodo, aldeia e
cidade existiam lado a lado, tendo seus espagos divididos por
um corrego. Na década de 1970, porém, o aumento do fluxo
de turistas impulsiona o crescimento da cidade, que se expande
muito rapidamente e acaba englobando a aldeia. Hoje, Buridina,
mantendo a configuragio comum as aldeias karaja (fileiras
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® Para um apanha-
do detalhado dessa
querela, ver Barros
(2012). Para mais ele-
mentos sobre a histo-
ria de ocupagao karaja
na regido, ver Toral
(1992a).

¢ A historiografia ofi-
cial ndo registra a pre-
senca de uma aldeia
quando da constru-
¢ao do presidio, e isso
provavelmente  estd
relacionado a mobi-
lidade da ocupagéo
territorial karaja, que
ocupavam os barran-
cos altos quando da
cheia do rio e se dis-
persavam em acam-
pamentos familiares
nas praias de areia
branca do Araguaia,
a medida que a 4dgua
cedia. Os Karaja sdo
enféaticos em dizer que
eles ja estavam ali, que
os brancos chegaram
depois. Ha registros
de uma ocupagio a
beira de um lago no
interflivio dos rios
Vermelho e Araguaia,
a algumas centenas
de metros do centro
da cidade de Aruana.
Isso, inclusive, foi mo-
tivo de contestagdo
por parte de alguns
quando da demarca-
¢do da T, ja que, su-
postamente, a aldeia
ndo teria sido exata-
mente no local onde
esta hoje. Os Karaja,
por outro lado, afir-
mam que esse local
antigo ndo era uma al-
deia, e sim um acam-
pamento da época da
seca — a aldeia teria
sido sempre ali.
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7 A questdo ¢ comple-
Xa e, por vezes, nem
mesmo os indios,
ainda que com outros
entendimentos e inte-
resses, assim o dese-
jariam - ver adiante,
por exemplo, o caso
do conflito entre os
Karaja da aldeia San-
ta Isabel e o dono de
uma fazenda vizinha a
cidade de Sao Félix do
Araguaia-MT.

8 A Gleba II foi de-
marcada do outro
lado do rio Araguaia,
em uma area alagavel
de mata alta, e a Gle-
ba III no limite norte
da cidade, em uma
regido ocupada por
fazendas. Sobre o pro-
cesso  demarcatorio,
ver Braga (2002).
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de casas a beira do rio), estd bem no centro de Aruana, entre a
principal avenida da cidade e o rio Araguaia, tendo de um lado o
centro histdrico e, de outro, mansoes de veraneio e pousadas de
alto padrdao. Em meados da década de 1980, os Karaja demandam
da Funai a demarcagdo de suas terras. O processo foi lento e
cheio de percal¢os, mas a T.I. Karaja de Aruana foi finalmente
homologada no ano 2000.

O proprio fato da aldeia se encontrar em meio uma cidade
foi uma complicagdo para o processo. Pois como desapropriar
(parte de) uma cidade para a criagao de uma T.1.?” Com efeito, a
T.I. foi dividida em trés glebas, uma tinica e a menor delas dentro
da cidade®. A desintrusao das areas - todas com ocupantes néo-
-indigenas a época da homologagdo — ocorreu ao longo dos anos
2000, exceto a Gleba I. Dentro de seus 14 hectares estdo ainda
hoje, além da propria aldeia, a casa do prefeito da cidade (um
politico com bastante proeminéncia local e regional), um colégio
estadual, um guarda-barcos, mansoes de veraneio e pousadas e
algumas casas de regionais. O processo foi judicializado, tendo
muitos desdobramentos que ndo cabe comentar em detalhes -
ver Lima Filho (2005). O que gostaria de apontar aqui ¢ a natu-
reza de comentdrios e criticas que os interessados e outros mo-
radores da cidade fizeram a época sobre os limites estabelecidos
paraaarea I. O que os Karaja queriam com pousadas e mansoes?
Isso nao é “coisa de indio”! E eles nem mesmo saberiam cuidar
daquelas belas e valiosas propriedades, logo estaria tudo em rui-
nas! Terra de indio tem que ter mato, lugar para pescar... E, com
efeito, houve uma negociagdo para que as dreas ocupadas por
ndo-indigenas na Gleba I fossem trocadas por uma fazenda a bei-
ra do rio vermelho, onde havia areas de mata e muitos lagos. O
proprietario de uma das mansdes, dono de um importante gru-
po televisivo goiano, se voluntariou a cobrir a parte de qualquer
outro dos interessados que nao estivessem dispostos a pagar. O
problema, certamente, ndo era o énus financeiro.

Voltando ao caso de Luciara, a ideia de “perimetro urbano”
vale alguns comentarios. Sua delimita¢ao, como vimos, ¢ um ato
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administrativo; mas o que é o “urbano” que se situa? Vejamos
uma defini¢do apresentada pelo IBGE.

Como situagdo urbana, consideram-se as areas urbanizadas
ou ndo, correspondentes as cidades (sedes municipais), as
vilas (sedes distritais) ou as dreas urbanas isoladas. A situacdo
rural abrange toda a area situada fora destes limites, inclusive
os aglomerados rurais de extensdo urbana, os povoados e os
nucleos e outros aglomerados (IBGE, 2005, p. 16 - grifos
meus).

O que se define positivamente, nesse contraste, ¢ apenas
“urbano”, ao passo que o “rural” é a imagem que aparece
em baixo relevo, sendo definido por aquilo de que carece.
O carater hierdrquico da oposi¢do fica evidente. A cidade -
principalmente sua “infraestrutura urbana” (asfalto, energia
elétrica, abastecimento, saneamento, transporte publico etc.), a
qual se associa um conjunto de habitos e estilos, de socialidades
particulares — é pensada dentro de uma teleologia do progresso
para a qual o ndo-urbano (o rural, o campo, o mato, a floresta)
é, por necessidade, extemporaneo; até uma grande cidade,
supdem-se, ja foi um vilarejo, uma vila de agricultores, uma
aldeia indigena... Mas ndo ¢ mais! Nesse sentido, a “passagem”
- assim entendida - dos indios ao ambiente urbano é pensada
como uma contradi¢do em termos. A manobra administrativa
do entdo prefeito de Luciara parecia supor um efeito simpatico,
ou contagioso: o avango da drea urbana ou tornaria os Karaja
“nossos irmaos de verdade” - i.e., nao mais indios’ —, ou os
expulsaria para fora da cidade.

Passagem entre aspas pois, como os dois exemplos acima
mostram, a presenca dos indios nas cidades é, em muitos casos,
ndo uma migra¢ao, mas o resultado de relagdes com os brancos
travadas em um dado ambiente regional ao longo de décadas,
quando ndo de séculos; é o resultado da superposi¢ao de processos
histéricos distintos, superposi¢cdo essa que implica tanto um
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Veja-se o curioso tre-
cho de uma carta en-
caminhada pelo pre-
feito ao presidente da
Funai em 1983: “Du-
rante minha primeira
gestdio como Prefei-
to, por Decreto doei
uma area de 16.000
mts? aonde moravam,
‘Torrao dos Karajas’
e ainda destinei uma
reserva para as suas
rogas, sempre preocu-
pado com eles, eram
um grupo isolado,
porque ndo dizer um
grupo nosso?” (apud
BARROS, 2012, p. 93-
94 - grifos meus).
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imbricamento mutuo quanto equivocagoes (sensu VIVEIROS DE
CASTRO, 2004), processos recursivos tanto de assemelhamento
quanto de diferenciacao entre indios e regionais. Mas cabe
notar, é claro, que a correlagdo de forcas entre esses distintos
processos histéricos, indigenas e nao-indigenas, é marcadamente
assimétrica. Voltarei a essa assimetria mais adiante.

Uma cidade pode ja ter sido uma aldeia, provavelmente ja
foi mato, mas ndo é mais. E o que isso quer dizer? Que o leitor ou
a leitora me permitam trazer duas anedotas interessantes quanto
a isso, antes de continuarmos com 0s Karaja.

Marilyn Strathern relata a ocasido em que uma trupe de
dancarinos da Nova Guiné visitou Londres. Eles foram levados
por um four completo pela cidade, contemplando a altura dos
arranha-céus, o caos do trénsito etc. Eles conheciam esse tipo de
coisa por frequentarem Port Moresby, a capital da Nova Guiné,
mas nada comparado em escala a Londres. “De todo modo,
quando perguntados sobre o que acharam de Londres, eles foram
educados; as arvores sdo espléndidas, eles disseram, muito altas
e florescentes! As arvores? E claro. Londres, claramente, é uma
cidade rica, e todos sabem que, em tltima instancia, a riqueza
vem da terra. Mas porque as drvores? Porque elas fornecem
evidéncia de qudo boa é a terra. A terra pode estar coberta por
prédios que sdo signos de riqueza, mas vocé pode vislumbrar a
propria terra nas arvores que também crescem nela, signos de
sua fertilidade” (2009, p. 21-22).

Ha algum tempo, eu conversava com uma aluna de uma
disciplina, uma indigena do Baixo Tapajos, sobre a terra e
seus habitantes. Ela contava sobre o curupira e outros seres
encantados. Cada um deles tem sua morada, e ndo se pode passar
por esses lugares de qualquer modo: é preciso pedir licenca. E a
falta de respeito com suas moradas desperta a raiva desses seres,
que podem castigar as pessoas — 0 que pode variar de um tapa
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na cabega a um adoecimento grave. E isso também na cidade, ela
dizia. Por vezes as pessoas das comunidades vizinhas vém para
a cidade fazer algo e se perdem nas ruas. A pessoa pode estar
em frente ao enderego que procura, mas fica dando voltas e ndo
encontra. “As vezes a gente fica judiado de curupira aqui na
cidade”. A pessoa esta perdida ndo porque ndo conhece o lugar,
mas porque entrou em um local habitado por um encantado sem
pedir licenca. Judiado de curupira na cidade?! Sim, pois ali onde
hoje se deitam ruas de asfalto e se erguem casas e prédios, ali ja
foi mata. O crescimento da cidade destruiu as arvores, mas os
encantados ainda se lembram, e ainda transitam por ali.

O valor urbano pode néo ser tdo débvio nem tdo univoco
quanto parece; e a mata ou a aldeia que ali ja existiu pode nao ser
passado, mas continuar passando.

HAWA

Quando eu comecei minha pesquisa na aldeia de Buridina,
em meados de 2008, havia uma crescente tensdo politica entre
duas parentelas. Discordancias rapidamente se transformaram
em acusagdes, e algumas acusagdes em agressoes. Oscilando
entre momentos de calmaria e erupc¢des conflitivas, essa tensiao
entre familias perpassou praticamente todo meu campo ali - foi
s6 a partir de 2013 que as coisas se amornaram. As origens do
conflito remontavam a desavengas de décadas atrds entre dois
chefes de familia extensa, e se expressava naquele momento
como uma possivel fissdo. O grupo dissidente dizia querer criar
uma aldeia nova, ao que as pessoas do grupo majoritario' se
opunham duramente. Mas nio era exatamente a separagio que
eles se opunham, e sim ao sitio escolhido para a constru¢do das
casas. “Se eles querem separar, podem separar, mas tem que ir
para longe. Ai tem que subir ou descer o rio e achar um lugar
para abrir a aldeia deles. Mas aqui nao pode ficar, nao!” O lugar
escolhido, com efeito, parecia muito mais uma provoca¢io:
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"Uso aqui o contras-
te entre majoritdrio e
dissidente para des-
crever os dois lados
da disputa na falta de
termos melhores. Mas
se hd algo que justifica
o uso desse contraste
é, de um lado, o tama-
nho das duas paren-
telas e, de outro, seus
movimentos politicos
opostos: o grupo dis-
sidente era numerica-
mente menor e dizia
querer se separar, ao
passo que o grupo
majoritdrio era, ob-
viamente, maior e nao
pretendia sair de onde
estava.
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' Ainda que fosse sim
um problema, e ndo
dos menores; além
dos motivos dbvios, é
necessario  distancia,
dizem os Karajd, para
que se possa esque-
cer das ofensas (ver
NUNES, 2012, p. 155-
160).

64

a nova aldeia seria erguida ao lado, separada apenas por uma
pequena lagoa, da casa de uma mulher do grupo majoritario com
a qual uma série de conflitos recentes haviam ocorrido. Mas essa
proximidade excessiva ndo era o Unico problema''. Aquela area
pertencia ao “territorio” (hdawa) de Buridina.

A cada aldeia, hawa, é associado um territério, que
circunscreve basicamente os locais por onde sua populagio
circula, com fins diversos: areas ndo alagaveis usadas para
plantio, os trechos do rio e lagos onde pescam, as areas de mata
onde coletam materiais ou cagam. Os limites desse territorio sdo
definidos com precisao e respeitados pelas outras aldeias. H4, por
exemplo, um furo chamado wayry tdla na parte sul da Ilha do
Bananal, no curso do Araguaia, que ¢ um ponto de pesca coletiva
de tartaruga utilizado por vérias aldeias. Mas como o lugar “é
do pessoal de Fontoura”, sao os homens dessa aldeia que tem a
prerrogativa de fazer a primeira despesca anual 13; apenas depois
disso esta “liberado”, como os Karaja dizem, para as demais
aldeias. Hawa, com efeito, designa tanto uma aldeia quanto o
territdrio a ela associado (cf. também RODRIGUES, 2008, p. 247,
nota 7). Além de “aldeia” e “territorio”, uma outra tradugédo para
o termo oferecida pelos Karaja é, de modo mais genérico, “lugar”.
Hawa, portanto, ¢ uma aldeia/territoério/lugar; é um territorio
associado a uma aldeia, ou uma aldeia associada a um territdrio
- a polissemia do termo, com efeito, parece residir justamente na
implicagao reciproca entre uma aldeia e seu territorio. Se aquelas
pessoas quisessem abrir uma nova aldeia, portanto, elas teriam
que fazé-lo fora do hawa de Buridina.

O caso do desmembramento da aldeia de Santa Isabel, na
Ilha do Bananal, traz questdes semelhantes. Em algum momento
entre as décadas de 1980 e 1990, um pequeno grupo saiu de Santa
Isabel e fundou uma aldeia nova ali onde se encontram as ruinas
do Hotel JK - uma das a¢des da Operacdo Bananal executada
por Juscelino Kubitscheck na Ilha do Bananal em 1960 (ver
NUNES, 2016, p. 92-96; LIMA FILHO, 1998) -, a pouco menos
de dois quilometros da grande aldeia. Poucos anos depois, a
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aldeia Watau foi fundada ao lado de JK, que herdou o nome
do hotel - as duas sdo literalmente coladas uma a outra. Mais
recentemente, uma terceira aldeia foi aberta, Warebia, distando
30 ou 40 metros a jusante de JK. Enquanto JK teve, depois de
um tempo, um cacique proprio, o caso de Watat apresenta uma
particularidade curiosa. Até 2006, o fundador da aldeia, Iwararu,
era cacique de Santa Isabel “abrangendo Watau, onde sua familia
morava” (CAMPOS, 2007, p. 38). Substituido do cargo em 2007,
Iwararu passou a ser reconhecido depois como cacique da aldeia
Watau, onde ainda hoje mora. De 14 para cd, esses trés sitios se
consolidaram como aldeias, cada uma contando com um cacique
e todas sendo reconhecidas pelos 6rgaos estatais indigenista e de
assisténcia a saude. Ainda assim, Santa Isabel continua sendo
o centro ritual e politico em relagdo as aldeias novas vizinhas'~
“Quem comanda 14 é Santa Isabel!”, como me disse certa vez o
cacique de Buridina, Raul Hawakati. As trés novas aldeias podem
ser reconhecidas como tais, mas, dizia ele, estio dentro do hawa
de Santa Isabel; em certo sentido, portanto, ndo sao aldeias
independentes".

Voltando ao caso de Buridina, o tamanho reduzido da
area ali demarcada cria ainda uma outra particularidade.
Vimos que as aldeias que surgiram de Santa Isabel colocaram
questdes analogas. Mas a totalidade da Ilha corresponde a trés
Terras Indigenas (Karaja e Javaé) demarcadas, de modo que os
fundadores das novas aldeias poderiam ter escolhidos outros
sitios. Mas nao em Buridina, dada a exiguidade de espago e ao
tamanho diminuto da T.I., de modo que “as trés areas [glebas da
T.1.] sdo parte dessa aldeia aqui”, como me disse um homem. Em
certo sentido, portanto, os Karaja parecem ter identificado a T.I.
demarcada ao hdawa de sua aldeia. Mas apenas em certo sentido,
pois o hawa de Buridina nao se resume a terra demarcada. Parte
dele coincide com a malha urbana da cidade de Aruana.

Foi na década de 1970, como disse, que a cidade atravessou
o corrego que a separava da aldeia e se expandiu para o norte,
fagocitando o proprio espago aldedo. Essa expansao, é claro, foi
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2 Nao havendo patio
ritual e “casa dos ho-
mens” em nenhuma
das trés aldeias me-
nores, ¢ no ritual feito
em Santa Isabel que
0s pais iniciam seus
filhos, por exemplo; e
reunides importantes
sao sempre realizadas
em Santa Isabel, con-
tando com a presenga
das pessoas dessas al-
deias vizinhas, dentre
outras questoes que se
poderia apontar.

" Nos ultimos dez
anos, surgiu uma
grande quantidade de
novas aldeias nesses
moldes, ie., um pe-
queno nucleo fami-
liar que abre um sitio
novo pegado a aldeia
antiga - algo que, com
efeito, ndo ¢é exclu-
sivo dos Karaja (ver,
por exemplo, o caso
Kayapé em MORAES
PASSOS, 2018) -, e
isso tem implicado
transformagoes, como
nao poderia deixar de
ser, para a dindmica
territorial do grupo.
Aldeias novas e pe-
quenas, que de inicio
podem ser contesta-
das por estarem pe-
gadas a aldeia-mae,
passam com o tempo
a ser reconhecidas e
a propria dindmica de
habitar aquele lugar
imprime suas marcas
(casas, memorias, afe-
tos, relagdes) naquele
chio,  constituindo
algo que s6 poderia
ser qualificado como
hawa. A dinamica de
transformagao impli-
cada nesse movimen-
to de fissdo de sitios
antigos e criagao de
pequenas aldeias é um
tema que mereceria
maijor atengao.
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4 Ainda que muitos
sejam pescadores,
nem sempre tem
uma dieta farta sobre
a mesa. A regido de
Aruana foi intensa-
mente explorada nas
décadas de 1960 e
1970, de modo que
o estoque pesqueiro
¢é ali bastante redu-
zido. Boas pescarias
demandam ir para
locais mais distantes,
o que demanda com-
bustivel, que é caro; as
redes de pesca, muito
comuns, sao de uso
proibido por serem
consideradas  preda-
térias; muitas das es-
pécies que se aprecia
- pirarucu, filhote,
tartaruga - sdo tam-
bém de pesca proibi-
da; ainda que apenas
em momentos especi-
ficos do ano, tudo isso
¢é alvo de fiscalizagao;
e praticamente todos
os lagos ricos em pei-
xe estdo dentro ou da
T.I. Karaja, ou de uma
reserva ambiental
proxima a ela ou de
fazendas.
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gradual. H4 um bairro ao norte da cidade que faz limite Gleba III
da T.I. chamado Taboca. Até a década de 1990, o bairro ainda era
pouco habitado e, dividindo o espago com as casas, ainda havia
parte do tabocal nativo que lhe emprestou o nome. Ali era uma
regido de cerrado por onde, até a década de 1970, os Karaja ainda
perambulavam para a coleta de matérias primas (como a prépria
taboca) e frutos nativos. Os mais velhos ainda se lembram de,
quando criangas, andar por 14 com seus pais e avds. Com efeito,
area da Gleba II, contigua ao antigo tabocal, também era bastante
utilizada pelos indios, para pescar em seus lagos, cagar, recolher
brotos e frutos nos buritizais a beira dos lagos e pequenos cursos
d’dgua, coletar pequi, murici e outros frutos, retirar barro
para a producdo de ceramica etc. Hoje, a Taboca é habitada
principalmente pelos moradores mais antigos, ribeirinhos que,
muitos deles, cresceram conhecendo bem os Karaja. Moradores
mais antigos e mais pobres da cidade, deveria dizer, pessoas que
mantém um vinculo muito forte com o rio através da pesca -
essa ndo é uma questdo menor, e voltarei a ela mais adiante.
Aqueles que compartilham um passado ribeirinho, mas que se
firmaram no comércio ou em outro tipo de atividade financeira
mais rentavel, tendo construido um patrimonio, esses, em sua
maioria, sio os moradores do centro histdrico da cidade - ali
onde ela nasceu a partir da colonia agricola vinculada ao presidio
de Santa Leopoldina (ver supra). O Centro, que hoje é também
um bairro, é onde se concentram os turistas que vao a cidade
durante todo o ano, mas que inundam ruas e praias durante a
Temporada de Praias, no més de julho. Alguns desses sdo pessoas
de alto poder aquisitivo que moram em capitais do centro-sul do
pais, em sua maioria, e mantém casas de veraneio em Aruana.
Os Karaja percebem com agudeza o perfil contrastante dos
moradores de ambos os bairros, o que é evidenciado, dentre outras
coisas, por seus habitos alimentares. Os moradores da Taboca,
muitos deles pescadores, sao ditos “comedores de tartaruga”,
como os Karajd. Mas, por serem mais pobres', alguns indigenas
chamam-nos, jocosamente, de “comedores de mandi”, um peixe
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pequeno, que se pega de vara em qualquer lugar a beira do rio e,
talvez por isso mesmo, um dos espécimes mais desvalorizados.
Come-se mandi, quando “nao tem peixe”, poderiamos dizer, um
sinal de escassez absoluta de proteina animal em uma casa. Até
ovo frito é melhor! J4 os moradores do centro sio chamados de
“comedores de carne de vaca”, o que sinaliza seu maior poder
aquisitivo.

Os moradores desses dois bairros da cidade, nobres ou
pobres, tem suas maneiras proprias de habitar — assim como ha
outros bairros, com outras caracteristicas. Mas, de uma maneira
ou de outra, seus fluxos de vida na cidade imprimiram, ao
longo de décadas, marcas sobre esse chao, produzindo lugares
como seus, produzindo lugares que, do ponto de vista karaja, s6
poderiam ser qualificados como um hdwa, uma aldeia, ou um
territério. Se os Karaja podem se referir as suas proprias aldeias
como iny hawa - inj, “nos”, “gente”, é o termo de autodesignagdo
utilizado pelo grupo -, as cidades sdao chamadas de tori hawa,
“aldeia/territorio/lugar (hawa) dos brancos (tori)”. E o fato de
a cidade ser uma aldeia dos brancos implica que ali ha formas
particulares de relagdo, que nio se pode relacionar-se com os
habitantes daquele lugar da mesma maneira como ocorre em
sua propria aldeia. A cidade tem suas “leis”, e os Karaja falam da
“lei da cidade”, da “lei do branco”, da “organizagio 1a de fora”,
utilizando estes termos para contrastar com a “cultura”, o “jeito
cultural”, o “nosso jeito” ou a “lei do indio”. Renan Haburunatu,
por exemplo, me explicou certa vez que

quando a gente vai pra cidade, quando atravessa o portdo [da
aldeia] ali, tem que tirar a memoria indigena, guardar no bolso
e colocar a memoria de ndo-indio no lugar [gesticulando
com as maos como se tirasse e colocasse pequenos chips de
memoria em sua cabega]. Quando chega pra cumprimentar
alguém ¢ “bom dia”, “como vao os senhores?”, se for uma
mulher abraca e d4 um beijo no rosto, ou entdo da um beijo

nas costas da mao. Ai vio saber que quem esta ali é um
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cavalheiro. Por que os indios nao se cumprimentam assim,
é na distancia, ndo se encostam. Ai quando passa do portao
pra dentro tem que tirar a memoria do ndo-indio da cabega
e colocar a memoria indigena, que estava guardada [no
bolso], no lugar. Ai volta a funcionar do nosso jeito. Entdo a
gente tem que ter essas duas memorias, e as duas sdo muito
importantes para a gente.

Cada microchip com sua configuragao propria. Ainda assim,
a cidade é parte do hawa de Buridina, pois cresceu em uma area
antiga de ocupagdo karaja, e bairros, guarda-barcos, cdrregos
canalizados, logos e matas dentro de fazendas, por exemplo,
retém a memoria da presenca indigena no local. Pensando nessa
questdo, certa vez perguntei a um Karaja se era a aldeia que estava
dentro da cidade, ou se era o contrario; se a cidade fazia parte da
aldeia, ou se era o inverso, ao que ele me respondeu: “E a cidade
que faz parte da aldeia! Estamos no centro da cidade, mas é a
cidade que faz parte da aldeia!” Ele seguiu dando um exemplo:
quando os Karaja da Ilha do Bananal dizem “vou para Aruana”,
estao falando da aldeia, nao da cidade.

Aqui poderiamos também lembrar o caso da pequenina
cidade de Sao Félix do Araguaia (MT), distante apenas cerca de
cinco quilometros da aldeia de Santa Isabel, na margem oposta
do rio. Os Karaja circulam por ali cotidianamente, seja para fazer
compras no comércio local, para frequentar o colégio estadual
(como ¢ o caso de cada vez mais jovens), para trabalhar (varios
deles sao empregados do Distrito Sanitario Especial Indigena
- DSEI Araguaia), para vender artesanato, para competir em
campeonatos esportivos, para participar de festas na cidade ou
simplesmente para passear. Com efeito, quem anda pelas ruas do
centro de Sao Félix vé indios em todo lugar. E os Karaja gostam
dessa proximidade.

A cidade, como disse, é tori hdawa, a “aldeia” ou “territdrio dos
brancos”. Entretanto, Sdo Félix estd em um espago densamente
ocupado pelos Karaja até a chegada do SPI em 1927 - o primeiro

RURIS, CAMPINAS, SP, V. 12, N. 02, P. 53-90, SET. 2020



habitante da cidade, considerado seu fundador, s6 chegou ali em
1941. “Aqui, antigamente, era aldeia”, dizem os indios. No alto do
morro que é o limite norte da cidade ha um cemitério utilizado
até recentemente; ali havia uma aldeia chamada Hawalolaby;
a pouquissimos quilometros do limite sul da cidade, ha outro
cemitério, que pertencia a uma aldeia chamada Lateni Ixéna;
na praia imediatamente em frente a cidade, havia outra aldeia,
Kotirara @, Otirara J, cujo ponto de agremiagio no inverno era
um outro morro, ao sul do centro de Sao Félix, onde hoje ha um
bairro; além disso, hd um brejo entre as partes velha e nova da
cidade no qual ha um grande buritizal, e la era, como ainda ¢, um
dos bons locais onde os karaja extraem olho de buriti; por fim,
a mata na encosta norte do morro de Hawalolaby, onde hoje ha
uma fazenda, é o local onde os homens de Santa Isabel cortam o
mastro ritual t00 pelo menos desde a chegada do SPI. Em vista
de tudo isso, os Karaja dizem que o lugar onde estd a cidade “é
nosso” - e disso nao ha duvidas. “Se a gente quiser tomar a cidade,
a gente toma, porque aqui é de Santa Isabel”, me disse um amigo
diversas vezes, sempre esclarecendo que poderiam tomar, mas
ndo irdo, pois nao querem. Com efeito, na unica ocasiao (de que
tenho conhecimento) em que os Karaja comegaram a se mobilizar
para solicitar ao 6rgdo indigenista a demarca¢ao de uma terra
na margem mato-grossense, onde estd a cidade de Sao Félix, sua
intengdo ndo era demandar uma drea grande, que abarcasse toda
a cidade, mas apenas um perimetro diminuto - a mata de onde
tiram o mastro ritual t00”. E enfatizaram, justamente, que nao
queriam “tomar Sao Félix”. Para eles, como dito, a proximidade
com a “aldeia dos brancos” é em geral apreciada, ainda que
apresente seus problemas. Assim como Aruana e Sdo Félix do
Araguaia, hd muitas “aldeias dos brancos” dentro de hawa de
aldeias karaja.

Isso, entretanto, ndo ¢ uma particularidade dos brancos.
Todos os seres tém sua morada, seu territdrio: seu hdwa, em suma.
Voltemos ao caso de Buridina. A Gleba II da T.I. ¢ um bolsao de
mata alta em uma area alagavel localizada bem de frente a aldeia,
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>Em mais de um mo-
mento, na verdade, os

Karaja conversaram
entre si sobre isso,
sempre  motivados

por conflitos com o
proprietario da fa-
zenda onde se localiza
tal mata. Em nenhu-
ma dessas vezes uma
demanda formal foi
apresentada ao 6rgao
indigenista, a iniciati-
va esfriando em passo
paralelo ao apazigua-
mento do conflito.
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' “Esturro” é um som
gutural que as ongas
produzem para se co-
municar; ¢ diferente
do rugido.

'7Buridina, nesse sen-
tido, é uma excecdo.
O cemitério antigo
ficava imediatamente
a jusante da aldeia.
Quando do processo
de expansao da ci-
dade, porém, a area
foi patrolada, ossos e
urnas foram langados
dentro do rio, para
a construgdo de um
guarda-barcos.  De-
pois disso, ja com a
T.I. demarcada, os Ka-
raja fizeram um novo
cemitério na Gleba II.
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na margem oposta do rio. Os Karaja transitam nesse local para
coletar frutas nos pomares deixados pelos antigos posseiros, para
coletar coco de tucum e outros materiais e, principalmente, para
pescar nos lagos que ha ali - sobretudo no lago do Santana, o
maior dentro da T.I., a beira do qual foi construida uma palafita
de madeira maciga, onde se pode pernoitar. Nessas idas e vindas
pelas trilhas no mato, uma presenga frequentemente notada é a
das ongas. Para quem anda por ali, uma experiéncia comum é
ver as marcas deixadas por suas presas nas cascas das arvores e,
sobretudo, escutar seu esturro'® - vé-las é toda uma outra questio
(cf. NUNES, 2013). Isso acontece, como me disse uma mulher,
por que “elas moram ali, ali é a aldeinha delas”; ali, os Karaja
dizem, ¢ halooe & hawa, hilokoe @ hiwa, “aldeia/territorio/lugar
(hawa) das ongas (halooe ).

Também os wakurdsy @, wordsy &, a coletividade andnima
dos mortos, tém seu territdrio (hdwa). Nas palavras de Sokrowe,
xama da aldeia de Santa Isabel, os wordsy “tém uma aldeia. O
cemitério ¢é a terra deles, fica no fundo do cemitério”. Segundo
Donahue, essa aldeia é “igual a aldeia karaja, com casas” (1982, p.
162-5; ver também LIMA FILHO, 1994, p. 153). E os cemitérios
sao, em geral, pegados as aldeias, de modo que sdo espagos
nos quais, ou nas proximidades dos quais, as pessoas sempre
transitam'. Em Santa Isabel, por exemplo, o cemitério fica a
cerca de 50 metros a jusante da aldeia, bem no caminho de um
dos locais de pescaria mais utilizados na cheia do rio. Do mesmo
modo, hd uma gama variada de seres chamados de anéni @, adni
3 que habitam lugares no mato e no rio. O contato com esses seres
¢ inerentemente perigoso, precisando, sempre que inevitavel ou
desejado, ser mediado xamanicamente. Exemplos nao faltariam
aqui, mas basta enfatizar que o espago ocupado pelos Karaja é
cravejado de territorios (hdwa) Outros. Ha diversos relatos
de encontros de homens - pois sdo principalmente eles que
transitam no mato para fins diversos — com algum aoni em uma
ocasido em que o primeiro passava pelo territério do segundo,
quer por que motivo seja. Encontros com poucas consequéncias
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— como avistar um aodni ao longe, ou mesmo apenas ouvi-lo -,
e alguns com consequéncias importantes ou severas — como o
ataque de um aoni, que pode levar a um adoecimento iniciatério
a carreira de xama ou mesmo a adoecimentos graves, até fatais.
E o0 mesmo vale para o ambiente aquatico. Andando por trechos
do rio e nos lagos, os Karaja estdo sempre alerta aos habitantes
desses lugares e aos perigos que podem representar. Em varios
momentos, ouvi-los dizer que “aqui tem aéni”. Alguns homens
evitam mesmo ir a certos lugares por conta disso.

Poderiamos dizer que, dentro do hdwa de uma aldeia
qualquer, estdo diversos outros hdawa, seja de brancos, de ongas,
de mortos ou de outros seres. Mas sendo esses hawa Outros, eles
estdo, em certo sentido, fora. A cidade de Aruana, por exemplo,
ao mesmo tempo que é parte do hawa de Buridina, como vimos, é
um espaco dotado de “leis” e de uma “organizagao” propria, sendo
um hdwa para os brancos. Como pensar, ento, essa conjungao?
Antes que trata-la como uma contradi¢do, ou algo do género,
cabe levar a sério a multiplicidade constitutiva dos lugares. Um
hdwa nao é um mosaico, um territério unico cuja composi¢ao
¢ uma bricolagem com (partes de) outros territérios; pois um
hdawa karaja engloba territorios (hdwa) de outros seres sem, no
entanto, colapsar as diferencas que ha entre eles e seus habitantes.
Um hdwa, sendo um, é muitos. As diferencas de perspectiva
(sensu VIVEIROS DE CASTRO, 2002) entre os multiplos seres
que o habitam o crivam internamente e o constituem. Os lugares,
assim, possuem uma densidade ontoldgica propria, sendo ‘a um
s6 tempo’ hawa diferentes para diferentes seres. Néo se trata de
uma soma, nem de uma partilha, nem de uma estratificagdo, nem
de qualquer tipo de operagao extensiva; a superposi¢ao de hawa
diversos em um “Gnico’ territério ¢ um estado, ou um evento,
intensivo. As cidades estdo tao dentro quanto fora dos hawa de
aldeias karajd, constituindo-os a0 mesmo tempo que operando
como um limite para eles. De modo que acessar a cidade implica,
antes de mais nada, estabelecer uma relacdo com os seres que
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a habitam, os seres para os quais aquele espago é um territério
(hawa). E o mesmo vale para as ongas, 0s mortos e outros seres.
Habitar a terra, para os Karaja, é uma delicada cosmopolitica'®.

IMAGENS

Gostaria agora, fazendo uma nova rotagdo de perspectiva,
de discutir algumas imagens que os regionais e os turistas nutrem
a respeito dos Karaja de Buridina, i.e., como estes indigenas
aparecem como indios para os brancos. A rela¢do entre indios e
brancos se estabilizou depois da desintrusao das Glebas I e III e
adquiriu um tom ameno de concidadania, ou mesmo de amizade.
Quem chega a Aruana nao encontra um clima hostil em relagdo
aos indios, comum em cidades vizinhas a Terras Indigenas. Mas
isso encobre uma ambiguidade na maneira como os Karaja sdo
vistos pelos regionais, bem como pelos turistas. Se por um lado
a presenca da aldeia ali, no centro da cidade, é valorizada, por
outro, os karaja sdo vistos por muitos como “aculturados”. Para
explorar a questdo, vou me ancorar em trechos de entrevistas
realizados por Olga M. F. Motta e publicados em sua dissertagao
de mestrado (2004). As imagens que as falas fazem aparecer
remetem a elementos comuns no imaginario nacional sobre
os indios, e aqui reencontraremos também aquela com a qual
iniciei o texto: a ideia de que a presenca indigena na cidade é
uma contradicdo em termos.

Por um lado, a aldeia é valorizada como um atrativo
turistico da cidade. Essa valoriza¢ao, como dizia, estd relacionada
com o momento atual no qual as relagbes com os brancos
estdo relativamente estabilizadas e com a atuagdo do poder
publico municipal ao longo dos ultimos 15 anos no sentido do
fortalecimento do turismo em Aruana. Em vérios sites voltados
ao turismo na internet, a compra de artesanato indigena ou
o “turismo étnico” aparecem como opgdes aos que desejam
visitar Aruana. No conhecido portal de reserva de hospedagem
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tripadvisor, a pagina do Sesi Aruana coloca em seu leque de
imagens de divulgagdo, entre fotos do rio, das praias e da
infraestrutura hoteleira da instituicdo, uma foto do Museu® e
do portal da entrada de Buridina (uma estrutura de metal em
formato de cocar) com a legenda “Aldeia Karaja Moderna”.
Motta cita a seguinte fala de um morador de Aruana: “E bom ter a
aldeia, é um cartdo postal da cidade” (2004, p. 48). Vale notar que
a maioria dos turistas ndo vai para Aruana por causa dos Karaja,
e sim pelo lazer e pelas festas que a cidade oferece. Nao é raro, por
exemplo, ver algum carro entrar em Buridina por engano e pedir
informacdo, sem tomar conhecimento de que se trata de uma
aldeia indigena. Quando chegam a cidade, porém, os turistas
ficam sabendo da presenca da aldeia: a grande maioria visita o
Museu e muitos compram artesanato indigena. Ha aqueles que
se encantam com o lugar, com o “projeto de resgate cultural”
e/ou com as pegas a venda e os divulgam para outros turistas.
Algumas pessoas se tornam visitantes assiduos. Motta cita a
seguinte fala: “vou na aldeia para mostrar o artesanato, a tribo,
para os amigos que vém em Aruana. [...] (Turista procedente de
Goiania, freqiientador ha mais de 35 anos, possui uma casa em
Aruana - homem, 55 anos)” (id., p. 54). Para os turistas — muitos
deles estrangeiros — que vdo a Aruand em agosto e setembro,
depois que o grande movimento da Temporada ja se dissipou,
a aldeia é certamente um fator a mais para a decisdo de visitar
o local. Muitos tomam conhecimento da aldeia ainda em seus
paises de origem.

Por outro lado, a grande maioria dos regionais e dos turistas
vé os indios como “aculturados”, e assim, como “iguais a nos”,
como igualmente “civilizados”. Vejamos as falas de alguns
turistas.

- Séo superprotegidos pela Funai, ndo tém vida proépria.
Acho que deviam ser deslocados da cidade, tem comida,
remédio, luz, entio, ndo sdo mais indios. [...] - Eles tém uma
vida muito promiscua. Nao tem vida de indio é um bairro de
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Aruana, entdo, a Funai tinha que direcionar uma area para
eles mais apropriada. [...] (Turista procedente de Goiénia,
freqiientadora do Araguaia hd mais de 20 anos - mulher,
entre 31 a 40 anos) [Motta, 2004, p. 54].

- Estdo miscigenados, os brancos trouxe muita corrupgao,
que acabou tirando a originalidade da cultura. - Nao justifica
falar que drea civilizada é deles. [...] (Turista procedente
de Goiénia, terceira vez que acampa na Praia do Cavalo -
mulher entre 41 e 50 anos) [id., ibid. - grifos meus].

- Sei muito pouco deles, sei que é normal, vivem como a
gente mesmo, quando vejo nio fago distingdo. (...) - Sdo
muito protegidos, ndo entendo vivem no meio de nos, igual
a gente mesmo, mas ndo tem puni¢ao nenhuma. Eles ja tao
civilizados frequenta os mesmos lugares que a gente. (Turista
proveniente de Goidnia, freqiienta a seis anos as praias, entre
51 e 60 anos) [id., p. 55].

- A aldeia aqui ndo é como mostram na TV pois sdo de
tijolos. [...] (Turista Proveniente de Santa Catarina, primeira
vez em Aruand, mulher, entre 31 e 40 anos) [id., ibid.].

Quanto aos regionais, diz Motta, “mesmo que estas
pessoas convivam cotidianamente com a presenga dos Karaja,
muitos ndo os consideram como indios. Para isto usam termos
como ‘misturados’, ‘mesticos’, ‘igual a ndés™” (id., p. 41). Para
eles, os direitos diferenciados garantidos constitucionalmente
aos indigenas aparecem como simples “privilégios”. Alguns
exemplos disso sdo: os Karaja nao sofrem vérias das restrigoes
a pesca que pesa sobre os nao-indigenas; os indigenas tém uma
terra para seu usufruto, ao passo que os regionais tém que pagar
aluguel ou comprar o imével e pagar IPTU; os indigenas recebem
“ajuda” de varios 6rgaos (a atuagdo da Funai e Sesai), ao passo
que os regionais contam apenas com seu proprio trabalho para
se sustentar. Vejamos as falas de alguns moradores de Aruana.
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Eu acho assim, se os indios tinha a drea deles, ndo tem
que desapropriar nada ndo, pra o povo néo ter prejuizo. O
governo federal tinha que dar umas terras em outro lugar
que ndo tem problema. A cidade foi muito prejudicada com
tudo isso, ndo fizeram nada por causa deles [dos Karaja], a
Funai embargou o porto e o esgoto. (homem, entre 31 a 40
anos) [id., p. 45].

Eles [os Karaja] queriam toda a beirada do rio, mas os
moradores [de Aruani] ndo deixaram ndo, porque eles
acharam que tinham mais direito do que os indios. Ai a
prefeita ligou para o governador e resolveu tudo (como?)
nao deu a terra para eles. (homem, entre 15 a 20 anos) [id.,
p- 47].

Eles tem a liberdade de cagar e de pescar, tem o apoio do
governo, com verba, com saude, com advogado, eles sao
preguicosos até! (...) A lei estd toda do lado deles, eles nao
tem problema com a lei. (homem, entre 31 a 40 anos) [id.,
ibid. - grifos meus].

Vivem da pesca. O que a natureza da e dependem da Funai,
porque ndo trabalham. (mulher, entre 21 a 30 anos) [id., p.
48].

Nos ultimos anos, como disse, as relagdes entre indios e
regionais adquiriram um tom ameno - o trabalho de campo
de Motta é de 2003, anterior, portanto, ao udltimo conflito
decorrente da demarcagdo da T.I., a desocupagdo da Gleba III
ocorrida em 2005. No contexto politico local, aumentam as
vozes que reconhecem os direitos dos Karaja sobre a terra e o
fato de que eles tém um modo de vida diferenciado, baseado
na pesca e, hoje, também na produ¢io (e comercializa¢ao) do
artesanato. Esses discursos, porém, nado impedem a emergéncia
eventual dessas imagens negativas que acabo de descrever. Os
regionais conhecem os Karaja e, em geral, tem uma boa relagao
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com eles; Mas como valorizagdo ou simples tolerdncia, esse
reconhecimento tem certos limites; ou antes, depende de que os
indios ndo passem de certos limites.

Naio importo [que a aldeia se localize no centro da cidade],
eles ndo me atormentam. Eu fico pra ca eles ficam pra l4.
(mulher, entre 41 a 51 anos) [id., p. 45].

Se ficasse s6 no lugar deles, mas eles querem tomar a cidade
e daqui uns dias s6 vai ter indio aqui dentro. (mulher, entre
31 a 40 anos) [id., ibid.].

Essa ultima fala faz referéncia a demarcacdo da T.I.: uma
vez a terra demarcada, o lugar de uns e outros estabelecido, e
desde que os Karaja ndo coloquem isso sobre questdo, ndo ha
conflito. O periodo da piracema e a subida anual dos cardumes
bem ilustra isso.

Os Karaja sdo acusados pelos regionais de “destruirem
a natureza” por conta da utilizacdo de materiais de pesca
predatorios (redes e tarrafas) e pelo fato de ndo sofrerem maiores
restricoes em relagdo a atividade. Na piracema, periodo de
desova dos peixes no qual a pesca ¢ proibida®, os Karaja podem
pescar livremente: sua terra, afinal, é demarcada para que possam
viver segundo seus “usos e costumes” e, como dizem, “piracema
é coisa de tori, Iny ndo tem piracema, nao!” A ideia de que os
indios sdo “depredadores da natureza” é tdo enraizada que
mesmo as criangas da cidade a sustentam. Em junho de 2011,
alguns representantes do ICMBio (Instituto Chico Mendes)
fizeram um extenso trabalho de conscientizacdo ambiental nas
duas escolas publicas de Aruana. Na conversa com os alunos, a
equipe perguntava “quem ¢ que destr6i mais a natureza?”, e eles
respondiam em coro: “os indios!”. “As criangas da cidade ja vém
desde pequenas com essa imagem de nds”, comentou Beré, que
me contava esse episodio.
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Mas ¢é apenas durante um periodo circunscrito que
isso provoca uma certa tensdao na relagdo entre os Karaja e os
regionais: a subida anual dos cardumes. Durante esse periodo,
a pesca possui uma regulamentagdo rigida para que se garanta
que os peixes cheguem aos seus locais de desova. E proibido
aportar a canoa e pescar sobre o cardume, sendo necessario
respeitar uma margem de distdncia acima e abaixo da mancha
de peixes. E, nessa época, hd sempre fiscais ambientais rodando o
rio. Ja quando o cardume passa dentro da T.I., os Karaja pescam
livremente, e a vista de todos. Por mais de uma vez, os pescadores
regionais formalizaram denuncia contra os Karaja - em uma
delas, uma filmagem foi anexada como prova. Hd a ideia de que
os indios pescam “ilegalmente”, e de que a Funai os “protege” -
os direitos indigenas aparecem, aqui como em outras situagdes,
como privilégios. Mas essas acusagdes, muito aquém de qualquer
preocupagdo com a preservacio ambiental e a manutencdo
dos recursos pesqueiros, tem uma motivagdo politica muito
especifica.

O problema, para dizer claramente, ndo é que os Karaja
pesquem, mas que o facam as vistas de todos. O prefeito de
Aruand (hoje em seu terceiro mandato nos ultimos quatro
periodos eleitorais) fez algumas tentativas sutis de intervir na
situagdo, dizendo que isso “pega mal para a cidade”. Como
Renan disse certa vez, o problema é que eles pescam “ao vivo”.
Prova disso é que, depois que os cardumes passam, esse clima
de tensdo se dissipa e as relagdes entre indios e regionais voltam
a ter um tom ameno de concidadania. Essas acusacdes, os
Karaja notam, sio muito mais uma questdo de inveja; pois o
que os indios fazem despreocupados, os regionais tém que fazer
escondidos, e correndo uma série de riscos. A maioria dos que
fazem as dentincias e acusagdes nessa época sdo eles proprios
pescadores. Eles esperam os fiscais terminarem seu turno - as
canoas de fiscalizagdo navegam desde o nascer do dia até as seis
da tarde, quando sdo recolhidas - para partir em jornadas de
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pesca madrugada a dentro, retornando quando suas caixas de
isopor ja estdo cheias ou quando o raiar do dia se aproxima. Esse
pescado é comercializado ilegalmente na propria cidade. Em uma
operagdo de fiscalizagao em julho de 2011, por exemplo, foram
apreendidos cerca de 150 kg de pirarucu congelado na casa de um
unico pescador da Taboca, além de apreensdes em restaurantes
que chegaram a 300 kg de pescado e caga ilegais (pirarucu, filhote,
jacaré, arraia, capivara, paca, tartaruga, dentre outros)*. Nao
poderia deixar de notar a ironia da acusagao dos regionais de que
os Karaja “destroem o meio ambiente”, de que estdo “acabando
com os peixes e com as tartarugas”. Todos em uma mesma canoa,
por assim dizer, mas 6nus e bonus diferencialmente distribuidos.

Um ponto importante dessa questao diz respeito ao uso de
material de pesca considerado predatério, sobretudo as redes.
Até alguns anos atras, o Batalhao Ambiental (PM-GO) da cidade
abordava os karaja no rio e tomava seus equipamentos de pesca.
Os indios muitas vezes protestavam - ainda que ndo resistissem
a apreensao - dizendo que os fiscais ndo poderiam recolher o
material de pesca porque eles eram, justamente, indios. Por mais
de uma vez, a resposta dos fiscais foi que, se assim o era, porque
pescavam de rede, e nao de flecha? Comunicado da apreensio,
o chefe de posto da Funai ia até o batalhdo e, via de rega, reavia
o material. A questdo foi se transformando em um cabo de
guerra e s6 encontrou solugdo em uma reunido com um juiz do
estado de Goids, na qual ficou decidido que os Karaja poderiam
pescar livremente pelo rio e que os fiscais ndo poderiam aborda-
los, posto que a pesca é uma atividade tradicional do grupo
e que seu direito de viver segundo seus “usos e costumes” ¢é
constitucionalmente garantido.

Com as mudangas recentes no cenario politico nacional,
entretanto, esse quadro se reverteu a partir de 2019. O Batalhao
Ambiental voltou a abordar os indios no rio, coibindo sua pescaria
mesmo dentro da T.I. e ameacando apreender seu material de
pesca. O evento que parece ter desencadeado tal situagdo foi a
prisdo, em maio daquele ano, de um jovem karaja acusado de

RURIS, CAMPINAS, SP, V. 12, N. 02, P. 53-90, SET. 2020



pesca predatoria®?. Depois disso, as abordagens passaram a ser
recorrentes. Varias delas foram filmadas pelos indios com seus
celulares, e eles se queixam da atuagdo intimidatéria dos fiscais,
que em algumas ocasides chegaram com armas apontadas para o
grupo de pescadores, contanto com criangas de colo. Diante do
impasse, os Karaja se viram obrigados a fazer como os pescadores
regionais, i.e., a pescar escondidos, a noite. O mais espantoso
¢ que isso foi uma proposi¢do “conciliatéria” do préprio drgao
de fiscalizacdo. Ainda em maio de 2019 ocorreu uma reuniio
entre a comunidade, a Funai (CTL-Cidade de Goias), o Batalhdo
Ambiental da PM-GO e outros 6rgdos, na qual ficou “acordado”
informalmente - friso, ndo houve documento oficial de registro
do “acordo” - que os Karaja poderiam sim pescar dentro da T.IL.,
mas a noite, de maneira “discreta”. Pouco tempo depois, os Karaja
registraram em video um fiscal reafirmando o referido “acordo”
em uma nova abordagem de fiscalizagdo, desta vez no préprio
porto da aldeia, quando os indios pescavam em suas canoas,
ancoradas a margem. Ora, ou bem sua atividade pesqueira
infringe a lei, sendo passivel de coibi¢do, ou nao infringe. A
solu¢do de compromisso proposta pelo 6rgao revela, mais uma
vez, que a questao nao ¢é tanto a pesca karaja, quanto seu impacto
para a imagem da cidade.

As boas relagdes que os regionais mantém com os indios,
portanto, parecem depender de certas condigdes. Para eles, é
certamente a aldeia que estd dentro da cidade, ndo o contrario,
o que coloca os Karaja em uma situacdo de englobamento: eles
sao objetivados pelos Tori como indios, esse esteredtipo genérico
sobre o qual se emprega um trabalho de captura ou domesticagao.
O ideal para os brancos, me parece, é encapsular os Karaja de
Buridina em uma espécie de mostruario, ou cativeiro, extraindo
de sua “atragdo turistica” os beneficios que eles geram, mas sem
que eles comprometam seu bem-estar. A presenca karaja ali é
muito bem-vinda, desde que... Tem-se para com eles quase a
mesma admiracgéo e benevoléncia que se tem para com os cativos
animais, a ndo ser quando estes “passam de seus limites” - veja-
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se, por exemplo, o horror causado por um animal supostamente
domesticado que ataca seu cuidador. Englobamento, no sentido
forte do termo.

TERMOS, RELAGOES

Tudo estaria bem, ou bem melhor, se os Karaja se man-
tivessem dentro de certos limites, eu dizia. Como em uma das
falas registradas por Motta (2004), citada acima: “O governo
federal tinha que dar umas terras em outro lugar que nao tem
problema. A cidade foi muito prejudicada com tudo isso”. Deixe-
me entdo, ja me encaminhando para a conclusio desse texto,
aproveitar a deixa e retomar uma ultima histdria. Uma vez mais,
sobre Buridina.

Como ja mencionado, em 1986, diante da pressao territorial
que vinham sofrendo, o grupo liderado por Jacinto Maurehi passa
a demandar do 6rgao indigenista a demarca¢io de suas terras. A
Funai atendeu a demanda, mas nao sem tentar dissuadi-los. A
época, Aruand era uma pequena cidade, mas ja um importante
ponto turistico na regido, e os indios eram poucos - 26 pessoas,
segundo o relatdrio de identificagdo da area (Pechincha; Silveira,
1986, p. 7). Funcionarios do drgao sugeriram, depois insistiram,
que os Karaja se mudassem para junto de seus parentes na Ilha do
Bananal, onde ja havia uma T.I. demarcada. Mas Jacinto insistiu
em ndo sair dali, enfrentando persistentemente a pressio do
orgdo. Afinal, ele havia nascido e sido criado ali, acompanhado
seus pais e avés em andangas ao longo do rio, e posteriormente
ensinando a seus filhos e netos as histdrias de cada um daqueles
lugares. Outra terra, outro hdwa, nao serviria, pois era ali que seu
umbigo estava enterrado.

Naquele tempo, quando uma criang¢a nascia, sua placenta
era enterrada no mato, nas proximidades da aldeia. Alguns
dos mais velhos de Buridina apontam o local com precisao:
“meu umbigo esta enterrado debaixo daquela mangueira ali”,
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me contou um homem - o termo “umbigo”, em portugués,
¢ usado para se referir tanto ao umbigo e ao corddo umbilical
(binoti) quanto a placenta (saa). Patricia Rodrigues aponta que
“o0 lugar de direito de uma pessoa é aquele onde foi enterrada a
placenta (saa)”, direito esse referido pela expressiao wasaaborona
“o0 lugar onde se enterrou ou tampou a minha placenta” (2008,
p. 558). Mais ainda, dizem os Karaja, “o umbigo chama” uma
pessoa pode andar muito, mudar varias vezes de aldeia, mas
acaba escutando a esse chamado e voltando para o lugar onde
seu “umbigo” foi enterrado. Justamente por isso, era costume
que a mae guardasse o pequeno pedago do cordao umbilical que
se desprende da barriga da crianga depois de seco até que seu
filho tivesse idade suficiente para memorizar os acontecimentos.
Entio, ela lhe mostrava seu umbigo, para depois enterra-lo junto
a placenta e ao corddo - ver também Donahue (1982, p. 113-4).

Por isso, outro lugar ndo serviria para Jacinto Maurehi e sua
familia, pois um hawa, ao contrario de uma T.I., ndo é delimitado
por um ato administrativo. O umbigo enterrado no chao é uma
imagem potente das conexdes metonimicas — participagdes, diria
Lévy-Bruhl - entre pessoas e lugares, ou mais especificamente,
entre um grupo de pessoas e o hdwa no qual estdo implicadas.
Uma imagem, pois ndo se resume a isso. E a vida sobre a terra -
quer essa terra seja terra, cerrado ou asfalto — que constitui certos
lugares como um ‘territério’ para um grupo especifico de pessoas,
ao mesmo tempo em que esses lugares constituem tais pessoas.
Pessoas e lugares, com efeito, se constituem reciprocamente
(CASEY, 1996; GOW, 1995); demonstrar isso fugiria demais aos
propositos desse texto, mas acredito que afirma-lo basta para se
ter no¢do de o quanto estd em jogo em uma simples afirmacao
como “eu sou original daqui”, ou na persisténcia silente de
continuar habitando um lugar (hdwa), mesmo que ele tenha se
transformado radicalmente.

O contraste entre um espago vivido e que, portanto, supde
e implica pessoas, e um espaco abstrato constituido pelo estabe-
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» Para uma critica do
aspecto  substantivis-
ta, tipologico dessa
expressao, ver Nunes
(2010).
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lecimento de limites e fronteiras me remete a expressio “indios
urbanos”. A essa altura, o leitor ou a leitora talvez ja possam con-
cordar que a ideia ndo tem nada de dbvia. No caso karaja, como
em muitos outros, a presenga indigena na cidade ¢é resultado de
processos historicos distintos mas paralelos, mutuamente impli-
cados, e ndo de uma migra¢do, uma transposi¢do de uma situa-
¢d0 a outra radicalmente diferente. Cidades surgiram de sitios de
ocupagao karaja, e seu crescimento resultou em aldeias coladas,
proximas ou mesmo dentro da drea urbana. E essas cidades estao
a um s6 tempo dentro e fora dos territorios (hdwa) das aldeias
karaja; sao parte de sua multiplicidade constituinte, a0 mesmo
tempo que um limite. Em bom portugués, é dificil dizer quem ¢é
de quem, se sdo os indios que sao da cidade (“urbanos”) ouse é a
cidade que é dos indios. E esse é um problema central da expres-
sao citada: ela coloca o problema em termos substantivos, como
uma questdo de “identidade”, de “ser” - um outro fraseamento
que volta e meia se escuta é “ser indio na cidade””; ela opera dan-
do énfase aos termos em detrimento das relagdes, como se fosse
possivel resumir tudo a defini¢ao de quem é ou ndo é o que. Mas
se a expressao “indios urbanos” nédo se presta para operar como
um conceito analitico, ela nos diz algo sobre a logica dos Tori, os
brancos.

As metaforas ocidentais do discurso social e da dominagéo
tomam como dado uma interlocucgdo entre seres pensantes
e atuantes. O resto ¢é ‘representacdo de papéis objetificados’
ou ‘estruturas abstraidas’. O que a légica da commodity
promove é uma diversidade e uma complexidade percebidas
ndo nas relagdes, mas nos atributos das pessoas enquanto
selves e agentes (STRATHERN, 1988, p. 312 - tradugdo
minha).

Para os Karaja, eu diria, ndo ha pessoas ou lugares que

possam ser definidos em si mesmos. Pessoas sdo pessoas vis a
vis outras pessoas, seus estatutos sendo nao atribuidos, mas
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evidenciados pelos efeitos das agoes de uma pessoa sobre outra, e
suas relagdes sio desdobramentos de outras relacdes (ver NUNES,
2012); e os lugares sé possuem limites e fronteiras como efeito
da vida das pessoas sobre a terra, pessoas s6 podem reivindicar
“direito” sobre determinados lugares por estar ja implicadas
neles. A imagem do umbigo enterrado no chio poderia sugerir o
contrdario, uma relacao definitiva e individual de uma pessoa para
com um lugar - algo como um titulo de propriedade -, mas nao
¢ o caso. Para comego de conversa, ninguém enterra seu proprio
umbigo. Ele é sempre enterrado pela mae ou pela avo, ou seja, seu
enterramento € ja o desdobramento de um nexo de relagdes em
outro nexo de relagdes. As conexdes metonimicas entre pessoas
e lugares para as quais ele serve de imagem sdo, assim, sempre
plurais, coletivas; ainda que colocado em termos individuais,
umbigos enterrados objetificam a relagdo de um coletivo de
parentes com um determinado lugar (hdwa). E sao esses nexos
de relagdes entre parentes que vao implicar a pessoa na terra ao
longo do tempo; acompanhando seu pai ou avé em uma pescaria
ou em uma ida ao mercado, acompanhando sua mae em uma
expedi¢do de coleta, ou escutando as historias contadas por seus
avos, pessoas e lugares se tornam mutuamente implicados tanto
pela experiéncia direta quanto pelo efeito da implicagdo anterior
de seus ascendentes que possibilitou que estivessem juntos ali (cf.
GOW, 1995).

E claro que, para os Karaja, as definigdes precisas e
absolutas dos limites de suas T.I. sdo, em certos momentos,
cruciais, instrumentalizando varias de suas lutas politicas - o
enfrentamento a pesca, a caga e ao desmatamento ilegais ou a
constru¢do de uma estagdo de tratamento de esgoto dentro de
sua area, como aconteceu em Buridina. Mas se esses limites hoje
existem, é também porque passaram a ser vividos pelos Karaja,
evidenciados por suas a¢des, bem como por aquelas de brancos
diversos (de pescadores nao-indigenas a indigenistas de Estado).
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ASSIMETRIAS

Para encerrar esse texto, gostaria de voltar a questio do
perimetro urbano. Sua defini¢ao, assim como a de uma T.I,,
¢ realizada por um ato administrativo. Mas diferentemente
de uma T.I, em que se identifica (toda demarcagdo comega
por um relatério de “identificagdo”) o perimetro de uma terra
tradicionalmente ocupada que por defini¢do ja existe, o perimetro
urbano ¢é criado, e posteriormente redefinido, respondendo tanto
a situacoes de fato quanto em poténcia. Cria-se um perimetro
urbano onde ja existe uma cidade, mas sua ampliagdo pode
responder a motivos diversos: ela pode incluir uma area que, um
dia uma ocupagido irregular, hoje ¢ ja uma extensdo da malha
urbana; ou ela pode avancar sobre uma area periférica nao-
urbana visando a transformacao futura daquele espago em malha
ou infraestrutura urbana (um programa de construcdo de casas
populares ou a construgdo de um porto, por exemplo). O que
quero ressaltar com isso é que, sendo literalmente instituido por
um ato administrativo, a defini¢ao e as alteragdes de um perimetro
urbano sdo atos fundamentalmente politicos que aparecem,
entretanto, como um mero reconhecimento de um estado de fato
- uma cidade sem um perimetro urbano esta simplesmente em
nao conformidade com as exigéncias da administragdo publica.
Por outro lado, entretanto, é preciso levar a sério esse ato de
institui¢do, que, criando limites, defini¢des e marcos regulatorios
(i.e., direitos, obrigacdes, proibigoes e sansoes) absolutos,
contraproduz uma teleologia do progresso que aparece a seus
moradores como um andlogo do umbigo karaja enterrado no
chao: o direito de habitar aquele espago. Aqui pode ja ter sido
uma aldeia, mas nao é mais...

J& para os Karajd, como argumentei, perimetros ndo se
instituem; sdo os efeitos das agdes das pessoas, sendo ja o
desdobramento das agdes de outras pessoas, que fazem os lugares
aparecerem como “de” alguém (singular ou coletivo). E o fato de
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que a cidade estd dentro do hdwa de uma aldeia ndo implica uma
neutralizagdo por englobamento, mas sim uma sintese disjuntiva:
a cidade ‘faz parte’ da aldeia enquanto a “aldeia dos brancos”, nao
enquanto um espa¢o propriamente karaja, sendo a diferenca de
perspectiva entre seus habitantes aquilo que conecta um espago
a outro.

Mas ndo basta apontar diferentes regimes de territorialidade;
é preciso pensar sobre que tipo de relacao ha entre ambos. E é
justamente por isso que retomei, a guisa de conclusdo, a questao
do perimetro urbano. Pois a relagdo entre indios e brancos, e entre
as distintas terras produzidas por suas socialidades, é politica,
e assimétrica. Por um lado, ¢ claro, ha acordos pragmaticos
(ALMEIDA, 1999). Como no caso da troca aventada entre a parte
ocupada da Gleba I da T.I. Karaja de Aruand por uma fazenda
nas proximidades: para ambas as partes, coisas muito diferentes
estavam em jogo. Mas a pragmatica, naquele caso, ndo resultaria
em um meio termo — se é que isso fosse possivel -, mas em um
desfecho altamente assimétrico.

Os donos das mansoes de veraneio e pousadas incidentes
sobre a drea ndo pararam de construir benfeitorias em suas
propriedades desde que a T.I. foi homologada, quem dira desde
que o processo de demarcagio teve inicio. Muito pelo contrario,
alguns parecem ter investido deliberadamente em obras -
benfeitorias de ma fé, no rigor da lei - na convicgao tranquila de
que ndo sairiam dali. Para estes, o acordo implicaria simplesmente
confirmar sua convic¢ao, com prejuizos minimos. Para os Karaja,
por outro lado, aquela fazenda ndo era um lugar no qual estavam
implicados. Nunca ouvi historias de pessoas que pescaram nesses
lagos tempos atras, na companhia de seus parentes, por exemplo
- ao contrario, os karaja falavam explicitamente da fazenda como
um lugar com o qual eles ndo tinham conexdo. Ja a area ocupada
pelas mansdes e pousadas, ndo seria necessario dizer, é toda uma
outra histéria. Os Karaja nao viam o acordo com uma possivel
conciliagdo de interesses; mas eles conhecem bem a morosidade
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2 A desintrugdo esta
ainda hoje aguardan-
do o desfecho dos
processos  judiciais
movidos pelos ocu-
pantes da Gleba I da
T.I. Ao longo do ul-
timo ano, segundo
informagoes da CTL-
Cidade de Goids, al-
guns desses processos
foram concluidos,
todos os requerentes
tendo perdido a causa
e, assim, ficando obri-
gados a desocupar a
drea. No momento
em que o restante dos
processos for julgado
- o resultando sen-
do o mesmo, ao que
tudo indica -, a desin-
trusio podera final-
mente ser efetuada.
Pessoalmente, nio sei
0 qudo esperangosos
podemos ficar com
o avango relativo do
processo. A desintru-
¢do talvez esteja rela-
tivamente  proxima;
mas pode bem ser que
ainda leve anos.
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do Estado, e temiam que essa fosse sua melhor possibilidade -
talvez a desintrusdo da drea nunca acontecesse, como de fato
até hoje, mais de dez anos depois, ndo aconteceu®. Os Karaja
sabiam que, mais que um acordo pragmatico, se tratava de um
mal negdcio. Mas eles ndo sairiam dali; pois ali, e ndo outro
lugar qualquer, é seu hdwa, pois é ali que seus umbigos foram
enterrados.
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